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nerale Cavallero per I’Italia, il generale Alby per la Fran-
cia, il generale Bliss per ’America, il generale Wilson
per I’Impero britannico.

La grossa figura di Clemenceau — dalla testa che vera-
mente ricorda il tigre per la sua rotondita, per gli occhi
di acciaio sormontati da ispide, foltissime sopraciglia,
per i baffi spioventi e per la bocca larga e le mandibole
possenti; dalle braccia lunghe che terminano in mani
sempre coperte con mezzi guanti di lana scura, e in
dita che sembrano artigli — contrasta col corpo piccolo,
tozzo di Pichon che, tutto sorrisi e cortesie, sembra sal-
tare sulla sedia e quasi tremare ogni volta che Clemen-
ceau pronuncia una frase che il piti spesso ha il sapore
di uno schiaffo.

I1 colonnello House ha una testa a pera, lucida, due
occhi vivi, due baffetti grigi; parla sempre con grande
cortesia; ¢ un perfetto tipo di diplomatico.

Balfour ¢ alto, poderoso, inglese al duecento per cento;
sarebbe diplomatico fino alla punta dei capelli, se li
avesse ancora. Rappresenta la tradizione della grande
politica vittoriana.

Winston Churchill & naturalmente sbarbato. Ha una
faccia caratteristica a tratti marcati, che non si dimen-
tica quando si & vista una volta. Ha una eleganza di por-
tamento e di vestiario tutta sua speciale; movenze vi-
vaci e parole incisive: tipo eminentemente anglosassone,
anche lui, sebbene in netto contrasto col tipo monumen-
tale impersonato da Balfour.

Sonnino ¢ alto, secco ¢ a sentirlo parlare nel pit puro
inglese, con cadenza inglese, pare proprio un inglese
fra gli inglesi.

I giapponesi sono per noi europei della gente fabbri-
cata in serie: mi torna difficile distinguere ’uno dall’al-
tro e tanto pid capirli se rarissimamente parlano in in-
glese. Sorridono sempre, anche nei momenti tragici.

I primi delegati siedono in semicerchio come in tribu-




