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— non fu la pioggia né il vento che strapparono 
il m antello  al viandante, m a il sole. Molte sven­
tu re  sono accadute nel m ondo per m alintesi e 
m ancanza di chiarezza. La parola non abbastanza 
ch ia ra  danneggia e ha  sem pre danneggiato. È 
m ai possibile che una classe debba aver paura 
di essere franca con le altre ? Di che cosa aver 
p a u ra ?  Il popolo apprezzerà con am ore nella 
classe colta i suoi m aestri ed educatori, ci rico­
noscerà come suoi veri am ici, ci apprezzerà non 
in  quan to  stipendiati, m a come pastori, e ci r i ­
spetterà. Noi dobbiam o, in fin e , m eritarci il suo 
rispetto. Q uali forze enorm i sorgeranno allora ! 
Come tu tto  crescerà, m aturerà  e si rinnoverà ! 
Come m uteranno i nostri punti di vista e le 
conclusioni cosiddette definitive ! Dove andranno 
a finire allora le nostre « na tu re  geniali » , che 
non trovavano posto a se stesse , i nostri im pi­
griti Byrons, che occupano troppo posto, perché 
bisogna ben supporre che nell’ozio si siano te r­
rib ilm ente ingrassati. Certo, no n  per niente avete 
vissuto anche v o i , signori B y ro n s , e non  per 
niente vi siete ingrassati. Avete vissuto e p ro te­
stato, avete m anifestati i vostri desiderii....  Noi
guardavam o le vostre figure angosciate e dom an­
davam o : « Perchè sono così m alinconici ? che 
cosa vogliono? che cosa cercano?» — Voi provo­
cavate la nostra cu rio sità ; la curiosità si sforzava 
di trovare una risposta — e la trovava. E  così 
voi rendevate un  beneficio, sia pure negativo, 
già softanto col fatto  che vivevate in  mezzo a 
noi. Ma adesso basta anche per voi di essere ma-


