

fusione è racchiusa l' unica nostra possibilità di unione colla nostra terra patria, col principio popolare. Noi abbiamo riconosciuto la necessità di questa unione, perchè senza di essa non possiamo esistere; noi sentiamo di aver già consumate tutte le nostre forze in questa vita separata dal popolo, di aver consumata e guastata l'aria, che respiravamo, e che ora soffochiamo per mancanza d'aria, come pesci tirati fuori dell'acqua. Ma di tutto ciò parleremo più minutamente in seguito. Rivolgiamo anzitutto la nostra attenzione su di un fatto, molto caratteristico e significativo, che ha un profondo significato storico nella vita russa e che già da molto ci aveva colpiti, che si è manifestato adesso in una forma straordinariamente acuta. Abbiamo parlato di questo fatto anche prima. Adesso abbiamo una prova chiarissima, che non ci siamo sbagliati dicendo che esso esiste.

Questo fatto è il profondo abisso, che separa la nostra società civilizzata « all' europea » dal nostro popolo. Guardate: non appena siamo arrivati al momento di avvicinarci al popolo, ci siamo accorti che non sappiamo noi stessi, in che modo possiamo compiere quest'avvicinamento.

È venuta fuori l'idea dell'istruzione generale; poi in seguito a questa idea è balenata la necessità del libro di lettura ad uso del popolo, ed eccoci qui fermi, come davanti ad un vicolo chiuso. Il problema è posto semplicemente così: come compilare un tale libro? Che cosa precisamente