

fanno altro che sciocchezze. A proposito : le persone limitate, ottuse, commettono assai meno sciocchezze delle persone intelligenti. Perché? E quando noi domandammo a quel signore che confessava il suo procedimento, perchè convincesse gli altri, se egli stesso non credeva, e di dove prendesse tutto quel calore, tutto quel furore di convinzione, dal momento che egli stesso dubitava delle proprie parole — egli ci rispose che appunto perciò si scaldava, perchè tentava sempre di convincere se stesso. Ecco cosa vuol dire amare un' idea esteriormente, per sola inclinazione, senza aver dimostrato a se stessi (e perfino temendo di dimostrarlo) se sia vera o no! E chissà, forse è vero che certuni si scaldano tutta la vita, perfino con la bava alla bocca, convincendo gli altri unicamente per convincere se stessi e muoiono così non convinti.... Ma basta!... Ci siamo definitivamente convinti! Pensino pure adesso di noi che ci lasciamo trascinare dalla nostra idea, che essa non è giusta, non è fondata, che noi esageriamo; che in noi c'è troppo calore giovanile o, forse, povertà di spirito senile, che in noi c'è poco tatto ecc. ecc. Lo pensino pure! Noi siamo convinti di non danneggiare nessuno, dicendo ciò che crediamo. Perché non dirlo? Perché tacere ad ogni costo?

3.

Sì, noi crediamo che la nazione russa sia un fenomeno non comune nella storia di tutta l'uma-