

# I

## INTRODUZIONE (\*)

### 1

Se vi è al mondo un paese, per gli altri paesi, confinanti o lontani, più di tutti ignoto e inesplorato, più di tutti incompreso e incomprensibile, questo paese è indiscutibilmente la Russia per i suoi vicini occidentali. Nessuna Cina, nessun Giappone sono stati mai coperti di tale mistero per l'indagatore europeo, come la Russia, nel passato, nel presente e forse anche, per molto tempo ancora nel futuro. Noi non esageriamo. La Cina e il Giappone, anzitutto, sono troppo lontani dall'Europa e poi, l'accesso ad essi è qualche volta molto difficile; la Russia invece è tutta aperta davanti all'Europa e i Russi si comportano con gli Europei in modo del tutto chiaro; e intanto il carattere del Russo è noto alla coscienza dell'Europa, in modo ancora forse più debole che non il carattere di un Cinese o di un Giapponese. Per l'Europa la Russia è uno degli enigmi della Sfinge. È più facile venga scoperto il *perpetuum mobile* o l'elisir di lunga vita, che non sia concepita dall'Occidente la verità russa, lo spirito russo, il

---

(\*) Pubblicata nella rivista « Vremia » (Il tempo) gennaio 1861.