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O, per dare un altro esempio, davanti a voi
sta una fortezza; voi dovete prenderla d’assalto,
ed ecco voi mettete come condizione assoluta,
che tutti i vostri soldati, tutti fino all’ultimo
siano zoppi. Lo scrittore senza talento & come
un soldato zoppo. E mai possibile che voi pre-
feriate, per esprimere le vostre idee, un balbu-
ziente ?

Ma voi sorridete, vi fa ridere, che vi si inse-
gni cio, che voi stessi non soltanto sapete ma-
gnificamente, ma da molto tempo, a suo luogo,
avete gia espresso. In uno dei vostri articoli voi
dite: « Va bene, sia pure un’opera artistica, ma sia
anche moderna. » E in un altro articolo: « Se
volete far effetto su di me in modo vivo, se vo-
lete costringermiad amare la bellezza, — sappiate
afferrare in essa questo significato generale, que-
sto soffio di vita, sappiate raccontarlo in modo
ch’io lo capisca; soltanto allora raggiungerete il
vostro scopo. » Chiaro ed esplicito; voi non ri-
cusate I’ artisticita, ma esigete che I’artista parli
di un fatto, renda omaggio al vantaggio comune,
sia fedele alla realta odierna, alle sue esigenze,
ai suoi ideali. Un desideriobellissimo. Ma un tale
desiderio « che si muta in esigenza », secondo
noi, ¢ gia indice dell’incomprensione delle leggi
fondamentali dell’arte e della sua essenza fonda-
mentale — la liberta dell’ ispirazione. Questo si-
gnifica semplicemente non riconoscere l’arte co-
me un tutto organico. In cid consiste I’errore di
questa intricata questione che ci ha portato a
perplessita e discordie e, quel che & peggio, ad
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