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POESIA MAGIARA IN VESTE ITALIANA

10 penso che la traduzione artistica sia un compito ben più 
gran d e  e ben più importante di quello che si su pp on ga  g e n e 
ralmente. Un buon  volum e di traduzioni so m ig l ia  ad una porta 
aperta  tra due anime chiuse, tra le anime di due nazioni, attra
verso  le dirupate pareti della lingua.

Nulla infatti divide tanto la vita spirituale degli uom ini 
quanto  la lingua. Perchè soltanto con l’aiuto di questa noi s iam o 
capaci  di pensare ,  e la flessibilità della lingua, che abb iam o ere
ditato, è così minima, che in verità s iam o capaci  di im m aginare 
so lo  quanto essa  ci permette.

Così la traduzione artistica, la quale costringe la l in gua  a 
piegarsi dietro il pensiero, è per così dire l’unica possib il ità  
della  mutua corr ispondenza dei più delicati pensieri delle na
zioni.

Vi sono pensieri e sfumature di pensiero, che soltanto p o s 
so n o  essere trasmesse con i mezzi arcani dell ’arte. Oli interpreti 
ufficiali delle legazioni qui non riescono.

11 traduttore artistico è l’ interprete di c o se  ben più gran di  
e più essenziali, perchè le c o s e  p iù  singolar i  dell ’anim a sono 
appun to  queste, che non si po sso n o  esprimere col l in gu agg io  
della pura log ica ,  ma ab b isogn an o  invece dei mezzi arcani 
de l l ’arte.

Mai non fu così importante, eppure così lontano, questo 
m eraviglioso  sc o p o ,  che le nazioni si com prendessero  tra di 
lo ro ,  come nell’ora  presente, quando  noi stessi  vediam o che le 
diversità spirituali dei popoli ,  e le d iscordanze, anche più tenui,





ADY ENDRE

Andrea Ady, nato nel 1877 morto  nel 1919, è il più gran de  
lirico m oderno m agiaro.  F ig l io  dell ’Oriente lontano, serba  an 
cora  nell'anima il ricordo delle lande sterminate e misteriose 
dell’Asia, ma l’Occidente lo ha g ià  fatto suo, am m aliandolo  con 
la sua cultura, col bene e col male.

Lirica orig inale, ardita nelle immagini,  che si su s segu on o  
disordinate, pure acquistando nuova bellezza dalla loro a p p a 
rente disarmonia.  Lirica che non ha quasi legam e col passato ,  
e che è un continuo co l loq u io ,  spesso  violento, tra il poeta e
il suo destino e quello del su o  po p o lo .

Lirica talvolta profondam ente  religiosa,  dove aspra ferve la 
lotta tra il poeta e Dio, ch’egli  cerca, non con  la calm a e la 
serenità del pensatore, ma con l’ap go sc ia  di chi vuole am are  e 
credere e tuttavia tentenna continuamente e teme d ’essere tra
volto dall’odio  e dal male.

Egli  a ssom ig lia  all ’ uccello della tempesta, il quale da l l ’alto 
del cielo ,  mentre g ià verso  l’orizzonte dense e fosche nubi s ’a c 
cavallano, lancia l’annunzio della tempesta imminente, che, ra
pida, improvvisa, t ravolgerà  nel turbine anche il su o  cantore.

C osì la t ragedia  della nazione m agiara nel 1919 diventa 
anche la tragedia del suo più gran de  poeta .
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IL PARENTE DELLA MORTE

10 della Morte sono il parente, 
amo l’amore che passa,
e dare un bacio a chi ci lascia 
nell’ora dell’addio.

Amo la rosa che langue, 
languendo se desiano, le donne, 
gli splendidi amo e mesti 
tempi d ’autunno.

Amo delle tristi ore il richiamo, 
che tenta e ricorda, 
della gran Morte, della sacra Morte 
l’ immagine incerta.

Amo coloro che partono, 
chi piange, chi si desta, 
e nelle albe rigide i campi 
umidi di brina.

Amo la stanca rinunzia,
11 pianto che non ha lagrime, la pace, 
di savi, poeti e malati
il mesto rifugio.

Amo il deluso e l’ invalido, 
chi si è fermato, 
l’ incredulo, il triste; 
il mondo intero.

Io della Morte sono il parente, 
amo l’amore che passa, 
e dare un bacio a chi ci lascia 
nell’ora dell’addio.
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CAMMINANDO DINANZI 

AL BUON PRINCIPE SILENZIO

Erro per ¡1 bosco al lume di luna, 
batto i denti e vo fischiando.
Mi segue, lungo dieci tese,
il buon principe Silenzio,
e guai a me se riguardassi indietro.

Oh guai a me se tacessi,
o se guardassi in alto, su verso la luna: 
ecco un gemito, uno schianto.
Un passo enorme e mi schiaccerebbe 
il buon principe Silenzio.
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DEI BACI IL PALAZZO DORMENTE

Di qua dalla Morte, di là dalla Vita,- 
dove solo un uomo adulto giunge, 
un triste maschio solo, 

nella nebbia dorme, dorme nell’ombra 
la splendida casa dei baci.

In mille stanze da letto mille aspettano donne, 
aspettano belle e candide donne anelanti, 
anelanti donne magnifiche ed ardenti, 
e come campana a stormo, suona, rintocca 
e batte così il tuo cuore.

E tu apri furtivo porta su porta, 
e un talamo vedi dovunque e una donna, 
profumo, talamo e donna ardente, 
il labirinto dei baci è questo, di mille donne, 
di mille donne e mille mai nulla.

E per le stanze tu andrai in eterno vagando, 
battendo i denti, simile a un vile, 
gelidamente, senza la gioia d ’ un bacio, 
mentre sui bruni capelli ti scende 
la bianca brinata autunnale.
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LA BEATA VERGOGNA DI A SSALO N N E

Ondeggia al vento 
la ricciuta mia chioma, 
splendida e bruna.
Su nero destriero
mi slancio di corsa,
giovine iddio,
di tutte le forze signore,
per uccidere gente vile e serva.
Ed, ahimè, via mi scappa di sotto, 
sbuffando il destriero.
S ’avvinghia la splendida e bruna mia chioma 
a candide braccia.
Suona la tromba, già fugge 
lontano il mio esercito vinto, 
a terra cade ogni orgoglio.
Finita è ormai, è finita 
la magnifica, superba battaglia 
così bella dapprima.
Oh vespertino soffio di vento,
fa che lietamente ondeggi,
appeso alle splendide braccia di Leda,
il corpo fremente
del duce beffato.
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C O N  LEDA AL BALLO

Squilla la musica, s ’ innalza, si effonde 
l’effluvio di giovinezza felice ed ardente, 
e fanciulle e giovani inghirlandati di rose, 
rabbrividendo, guardano una coppia vestita di nero.

Chi sono mai? E noi entriamo in triste silenzio. 
Un velo abbrunato ci copre il viso di morte, 
e nella sala festosa all’ intorno spargiamo 
le antiche nostre ghirlande di rose appassite.

Lenta intanto la musica si tace e vento d ’ inverno 
mugghia nella sala festosa e spegnesi la fiamma. 
Noi a danzar cominciamo e piangendo e tremando, 
rapide si disperdono le coppie felici.
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VIENI, C H ’ IO TI ABBRACCI, O LEDA

Sono tristi i tuoi occhi e perfidi, 
come due profondi nidi d ’ inferno: 
rode una lagrima amara i miei occhi, 
se negli occhi ti fisso lo sguardo.

Avide son le tue labbra ed esangui, 
come di farfalla bruchi sciamanti, 
si spezzi se trema il mio labbro 
verso la tua bocca, desioso di baci.

Morbido e tepido il tuo grembo invita, 
come guanciale pieno di piume stregate, 
che il sonno porta seco e sa di peccato. 
Vieni, ch’ io ti abbracci, vieni o mia Leda
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QUI RIMANERE ED AMARMI TU PUOI

Innanzi a lei verrà messaggero
il profumo del giovane suo corpo di donna, 
e seguirà i suoi passi la gioia, 
pudicamente mi saluterà.

Nulla invero saprà di me, nulla, 
e mai non mi avrà neppure veduto, 
e seduta ai miei piedi fissandomi a lungo, 
temendo, temendo lei mi dirà:

« Vergine sono, di gente straniera, 
vista da uomo non sono stata ancora, 
bella e povera sono, senza nè tetto nè patria, 
e tanto amarti vorrei ».

Ed io, riguardandola allora negli occhi, 
le dirò come a triste malato:
« il voler tuo, o fanciulla, si compia, 
qui rimanere ed amarmi tu puoi ».

2 . — G. S i r o l a ,  Amore e dolore di terra m agiara.
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SU L CARRO DI ELIA

Tutti che forte colpisce e molto ama il Signore, 
tutti porta con sè come fece un dì con Elia, 
dando loro dei cuori veloci ed ardenti, 
e questi sono i carri di fuoco.

Slanciasi verso il cielo degli Elia la schiera, 
e là dove sempre regna l’ inverno si ferma, 
dei monti Himalaja sulle gelide vette, 
dove nevischio alzando intorno strepita il carro.

Fra cielo e terra, esule e triste,
dal vento del Fato sospinta passa la schiera,
e rapido lanciasi il carro di Elia
su verso fredde e perfide bellezze.

Fiammeggia il cuor loro, è gelo il cervello, 
sghignazza guardando la Terra dal basso, 
mentre pietoso cosparge la gelida strada 
di freddo brillante pulviscolo il Sole.
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L’ARRIVO DEL SIGNORE

Quando mi lasciarono solo,
quando dell’anima mia portavo il peso crollando,
inatteso e tacitamente
mi abbracciò il Signore.

Non venne con suono di trombe, 
ma con muto e verace abbraccio, 
non in un giorno splendido ed ardente, 
ma durante una notte di guerra.

Ed ecco non vedono più i fidi miei occhi.
La mia giovinezza è morta.
Ma Lui, il mirabile e splendido, 
per sempre vedrò.
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I BIANCHI FIORI DI LOTO

Dalla vecchia, rea e profonda anima mia 
sale gorgogliando talora uno strano bollore, 
come lacrima notturna di tristi amanti, 
ed ecco ad un tratto su orrido specchio 
aprirsi i bianchi fiori di loto.

Percuoton favolosi uccelli 
con ali d ’oro la spumante acqua, 
ed io sento che l’anima mia fiorisce, 
un grande e benedetto fanciullo io sono, 
che brama, s ’affatica, dimentica e crede.

Sembra cristallo la mia anima acqua stagnante,
la patria di fiabe semplici e belle,
con mirabile castello fatato,
dove tutto come neve è bianco,
incanto di fate, dolce malia.

Diffondonsi i candidi pensieri
come fiori intorno. E le onde fangose
sembrano fuso argento,
ed è con ardore e con affanno
la mia vita gioconda, sacra e pura.

Smaglianti dinanzi la luna estiva 
s ’ inchinano i bianchi fiori di loto.
È l’ora del crepuscolo quella,
nuotan gli attimi nell’anima mia,
bellezze, intenti, donne dagli splendidi corpi.

Ed ecco della strada un turbine tutto scompiglia, 
ed io rivedo ancora ogni cosa e comprendo. 
Stretto dal gelo scricchiola della palude il fondo; 
c ’erano una volta e di nuovo non sono 
i fiori miei, i bianchi fiori di loto.
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IO ME NE VADO

Mi segue ancora da lontano ogni tanto 
una bestemmia, l’ urlo, una bella parola, 
che giunge appena al ronzante mio orecchio, 
miglia su miglia percorre il mio piede:
io me ne vado.

Dietro di me; sempre di più s ’allontana la Vita,
davanti: ecco s ’ avanza l’ ignoto,
chi odiai un giorno ora non odio,
chi amai un giorno ora non am o:
io me ne vado.

Quello che lascio già non so nemmeno, 
ogni ora lontano mi porta più sempre lontano. 
Piove intanto dei verde nereggianti lauri il peso 
a lungo sul triste viandante:
io me ne vado.



IL CAVALIERE SMARRITO

S ’ode d ’antico cavaliere smarrito
il cieco ed incerto trottare, 
di morti boschi e di antichi canneti 
sobbalzan le anime schiave.
Dove s ’addensan qua e là in macchie 
gli sterpi dei boschi già folti ed antichi, 
improvvisi risorgono adesso 
gli spettri di fiabe invernali.
Ed ecco il folto, la macchia,
ecco l’antica tetra canzone,
che dal tempo degli avi tristi ed eroici
nella sorda nebbia sta rannicchiata.
Così spettrale è da noi l’autunno; 
anche gli uomini vanno scemando, 
e per il piano recinto da colli passeggia, 
col manto gibboso di nebbia, novembre. 
E di canneti all’ improvviso e di boschi 
si riveste il piano quasi brullo, 
nella nebbia celando dei secoli passati
il funebre fosco presente.
Tutto sanguina, è tutto mistero, 
tutto oppressione, ed avi soltanto, 
boschi soltanto e canneti, 
e gente pazza dei tempi passati.
Per novello intricato cammino 
s ’apre antico, smarrito viandante il varco, 
ma luce non v’è, nè fiamma risplende 
e di villaggi traccia nessuna.
Dormono i villaggi tacitamente, 
sognano il passato, rabbrividendo, 
ed irrompe dalla macchia nebbiosa 
un bisonte, un lupo, un orso furente. 
S ’ode d ’antico cavaliere smarrito
il cieco ed incerto trottare, 
di morti boschi e di antichi canneti 
sobbalzan le anime schiave.
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VIVO NEI GIOVANI CUORI

Nei giovani cuori e sempre di più son vivo, 
invano attentano alla mia vita, 
vecchie canaglie e perfidi cretini, 
invano, essa ha mille e mille radici.

Di sacre rivolte, brame e giovani fedi, 
rimanere l’eterno signore, 
oh questo invero non è dato a chiunque, 
ma a chi sanguina solo, all’ uomo verace!

È vero, vivrò cattivandomi i cuori, 
di una grande e triste vita diritto, 
nè maledizioni su me potranno, nè fango; 
di giovani e fanciulle difendemi il cuore.

Ormai mio destino è l’eterno fiorire,
invano attentano alla mia vita,
sacra, come santo sepolcro e come feretro dura,
ma sempre in fiore, ma vita ed eterna.
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ULTIME NAVI

Era mare libero e fido l’anima mia;
non lo meritavo invero,
che divenisse mare stanco, senz’onde, morto,
perchè ragione avevo, sì avevo ragione.

Era libero mare ad ogni bandiera, 
e la barca da salvamento sempre 
sul mio mare giungeva a riva.
Ora il perfido fato così non vuole.

Ma solcano il mare lottando due navi ancora, 
si appostano e corronsi dietro, 
lacere hanno le bandiere e consunte, 
e sono la stanca paura e il fatuo ribrezzo.

Ma ribrezzo di che, paura di che cosa, 
ed anche vivere perchè?
Colerò anche queste due navi a fondo, 
e darò l’anima mia a Colui che tutto cela.

Mistero, Fato, Iddio,
tormento non mi diano questi molti nulla: 
ormai è morto il fido mio mare, 
e salso sbadiglia e freddo l’occhio suo stanco.



BABITS MIHALY

Michele Babits,  nato nel 1883, è il m a gg io re  poeta lirico 
m agiaro  vivente; insigne traduttore di Dante, romanziere e cri
tico, è considerato,  dop o  la morte dell ’Ady, com e il maestro 
della nuova generazione di poeti.

Artista f inissimo, da  una poes ia  fantastica nel suo inizio, 
evocatrice anche di scene e f igure  del m on do  antico, tendente 
ad una virtuosità esteriore, è a sce so  ad una visione del m on do  
e delle cose più am pia  di quella  dell ’Ady e più arm oniosa ,  più 
latina, dove non sap p iam o se più ammirare la bellezza o la 
profondità del concetto, poiché in tale multicorde lirica, la 
fusione della paro la ,  dell ’ im m agine col concetto  è perfetta.

Egli  cerca la p oe s ia  nella realtà che gli sta  d ’ intorno e vi 
si immerge, e reag isce  con alto senso di umanità a  tutto ciò 
che offende l’an im a sua di uom o e di m agiaro .

Nobile  cuore  di poeta,  spirito solitario, che, quando g iu n ge  
sino a lui, com e fluttuare di mare sulla sp iagg ia ,  l’on da  del male, 
che s ’abbatte all ’ intorno sui suoi simili, si sente loro fratello ed 
esce dalla  sua solitudine per dire una paro la  di am ore e di pace, 
per essere il nunzio d ’ un m o n d o  migliore.
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RAGGIO DI SO LE

Com e non tengono più, come giù cadono
i cerchiati fermagli ed i pettini, 
se superba dinanzi lo specchio, 
sciogli la fulgida chioma.
Tendonsi dalle spalle ai riccioli 
così le agili tue braccia, 
come anse d ’anfora antica, 
salienti con arco leggiero.

O tesoro delle anfore! Caro tesoro!
O  di tesori anfora e di baci !
Nulla quaggiù ti pareggia, 
con sacro ardore ti guardo.
O  anfora viva, di vita piena,
dove il grande elisir si trova,
che fa rivivere anche il morto
e fa il mendico grande più di chi regna

Com e vuoi ch’ io lodi la tua figura? 
L ’albero della palma, il cedro,
l’albero della nave, il giglio_
ma tutto ciò non vive, è immoto, 
entro di te invece ogni parte è viva, 
muscoli, tendini e nervi, 
come onde misteriose, occulti 
ondeggiano anche nella calma.

Dove tu passi più voluttuosa
l’aria diventa e più gentile,
sul tuo corpo s ’adagia, nebbia lucente,
come aureola intorno immagine di santo.

Sale nella stufa la fiamma più alta, 
sulla parete l’orologio si ferma, 
se il vivente tuo torso 
scopri superba dinanzi lo specchio.
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CA N ZO N E INVERNALE
(Dove il poeta assom ig lia  a  minatori  sè e i com pagni)

Cade la neve, sboccia intanto la canzone, 
cade la neve,
mentre sommesso batte della stufa il cuore, 
bella sarà l’odierna canzone, profonda poesia, 
piena di simboli e tutta mia.

Vi dirò che siam minatori, 
sì ve lo dirò di certo,
benché del profondo l’orrore spesso ci prenda, 
come sul sommo delle torri chi prova capogiro, 
ribrezzo la caligin ci desta dei pozzi mostruosi.

Profonda è la miniera, lurido è il pozzo davvero, 
profonda è la miniera, 
lurido è il pozzo come la passione, 
nel torrido buio cerchiamo lucenti tesori 
finché qualcosa ci copra per sempre.

E nostra tomba sarà forse l’acqua, 
forse l’acqua, 
forse il fuoco,
forse la terra, i sassi, forse il ghiaccio, 
forse della miniera l’ardente gas soffocante.

Uomo o donna, il nostro vestire è lo stesso, 
uomo o donna,
di chi sia il vestito mai non chiediamo, 
ignudi nella voragine calda noi si lavora, 
e quello che su portiamo forse pietra sarà pre

z iosa .

Quello che su portiamo forse pietra sarà preziosa, 
forse pietra preziosa, 
forse diamante, degno di corona, 
forse carbone, forse oro maledetto, 
senza conforto noi si lavora, senza sostare!
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DA TANTO PASSARONO

I GIORNI RISONANTI DI SAFFO

Muore la lira. Con troppo ardite mani
della delicata fanciulla lacerammo il melodioso corpo,
martoriandolo sino a strapparne sempre più selvaggi

[suoni,
sì che gemere ormai sa soltanto, 
e rantola come un morente.... 
nè ritmo, parola, nè membro c’è nel suo lamento, 
nè il cervello che intende, parla, nè il musico cuore. 
S ’ode solo l’ansar dei polmoni, grida soltanto la gola, 
e lo stomaco stordito sogna.
Muore la lira, l’età nostra è muta.

Dimmi, o anima, a chi parli? Nel tuo lamento, dicono, 
sia di milioni d ’anime il gemito, fratelli siamo, 
e che vale quello che dici, se tuo è soltanto?
Ma dunque, o mio Dio, chi il lamento fraterno non

[sente,
se suo non è anche, può dirsi fratello?
Così egoista è il mondo:
balbettano solo miseria, febbre e scompiglio comune,
il resto è solitudine, silenzio.
Muore la lira, e bacio di colombi 
muto è l’amore.

O mia cara! Parla per noi la nostra canzone.
È tanto che passarono i giorni risonanti di Saffo. 
Baciami. La lira muore, e cerca nel silenzio in due 
là triste vita rifugio.
Un tempo l’ uomo era uomo, il suo cuore 
l’ uomo beveva, cuore fraterno;
°g g i  è gregge, che rumina i suoi mali molesti.
Sii tu isola invece e attendi il sole dalla palude! 
Bozzoli strani daranno farfalle alla luce. Che ne sai?  
Vive l’uomo, muoiono gli dei.



UNGHERIA MUTILATA

Oh fosse il suono della mia voce puro e forte come
[squilla

ammonitrice! È torbido il vostro, schiuma di palude. 
Voi prostrati vi siete dinanzi all’ idolo di bronzo

[gridando :
la violenza decida!

E la violenza ha deciso.... 
ed ora che diritto mai avete di parlare?

Io sì ho diritto!
Voi spreco avete fatto del vostro grido : come lo stolto

[che getta
via l’arma, ed ora non potete nemmeno gridare:

io sì che lo posso :  
oh Giustizia, tu unico grido, unica arma, o tromba di

[Gerico parla! 
O mura crollate al suo suono?

Un brivido scorra per le schiene umane, in Europa
[ed in America perchè 

terribile è il brivido della Giustizia!
Le mura intorno a me costruite che

[valgono?
Ha la Giustizia lì brividi nelle pietre, arde nei monti,

[si gonfia
nelle acque, oh pura squillante tromba parla!

No, non tacere mai !
Non un giorno, non un’ora, non un minuto solo!
Come nel nervo non tace il dolore,
finché perdura il male....
come la forza che attrae non tace nel sasso,
che per il suo verso naturale cada....
come non tace l’ uccello, finché non giunge al nido....
non tace il fiume, finché non giunge al mare....



come il vento non tace, 
finché non ha pace....

Io sì ho diritto di gridare!
Posso parlare alto: Giustizia!

Gettato avete via questa parola, come lo stolto l’arma, 
poveri fratelli miei! E vi sono rimasti solo i deboli

[muscoli,
solo le nude vostre mani, che incatenate, se percuotono, 

follemente percuotono solo sé stesse, 
né ribellarsi sanno, né dinanzi l’ idolo di

[bronzo
sanno invero piegarsi.

Ma sei dunque la patria dell’ idolo di
[bronzo diventata,

o patria mia?
Hai speranza in quello?
Nelle vie oscure ed incerte?
No ! Solo nel sole !

Che nelle pietre arde e splende nei ruscelli.
Voi avete detto: la violenza decida!
Ed ora come schiuma di palude è torbida

[la vostra voce. 
Ma io dico invece: l’ ultima parola sarà 

[del potente sole ! 
E spargo al sole le mie chiare parole. 

Voi gettato avete via la tromba, 
ma continua essa a suonare 
suona, non nelle vostre mani, 
ma nelle acque, nei monti, 
in Transilvania, a settentrione, 
su nel cielo, 
e dentro di me!

lo mai non dissi : decida la violenza,
ed ora posso dire: N o ! no!
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NON È ABBASTANZA ALTA L’ ISOLA ANCORA

È così rannuvolato il viso mio tu dici, come triste
[finestra

di ruvido vetro, che non rifrange raggio di sole, 
anzi della buia stanza ritrae il cieco affanno nella luce, 
come chi guasti una festa. Lussureggia intorno 
delle fronde il rigoglio, tendono del giardino le

[prigioniere forze verso il cielo, 
e il cielo con dita soavi il giardino accarezza. Canta

[la casa mia nel sole, 
e amore sulle colonne dell’atrio ha messo il velo per

[gli occhi curiosi.
Ma il mio viso è rannuvolato. Oh forse io sento che

[solo una isola è questa! 
Oh forse di lontani mari l’aspra salsedine turba il sapore 
dell’olezzante fiore. Vedo dinanzi a me un triste avvenire, 
miseria all’ intorno di popoli, d’opprimenti odi la rete, 
di egoisti governi l’eterna contesa e sangue, e sangue,

[e sangue....
Non inaridisce mai degli istinti il fondo, 
una leggera chiusa lo trattiene soltanto, 
nella inetta mano di assetati guastamestieri.
Arteria è il mondo e la terra magiara, arteria di torbido

[sangue.
Malfida è la terra, la collina già sento che sotto la

[mia casa vacilla.
Ma non piango. L ’ attimo che passa è nostro. Il resto

[è di Dio,
che forse col sangue annaffia e col sudiciume concima

[soltanto.
Intanto sale della miseria il mare, ed anche ci può

[sommergere. 
Rimane il ricordo alto sulla vetta dell’ isola nostra

[scomparsa,
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come di rena banco, ricco di tesori, sulle acque della
[sommersa Atlantide, 

e la nuova e più bella Atlantide forse su cento simili 
banchi sorgerà di rena. Credo fermamente questo. 
Pure il mio viso lieto non è. Non darmene colpa. 
Vuole festa la gioia, fronde, uccelli e giardini in fiore. 
E lontana è la festa dell’ Uomo. Chi riposarsi può

[innanzi la meta?
Quanto ci vorrà ancora fino all’Atlantide nuova? Nè

[posso riposarmi
oh superstizioso mio cuore, anche se nella gioia mi

[trovi! 11 tesoro presente 
mai non basta, come mai non è troppa l’aria buona!

[Sempre di più in eterno 
finché duri la vita! Non è abbastanza alta, o cara,

[l’ isola nostra ancora!

3 . — G. S i r o l a ,  Amore e dolore di terra magiara.
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PRIMAVERA DI CIMITERO 

1911

Donde io riconosco già questa primavera triste di
[cimitero?

Ero fanciullo.... anticamente.... abitavo nel mesto
[villaggio....

era mirabilmente sì bello, tutto era così triste:
portavo una fresca ghirlanda, andavo per il vecchio

[cimitero.
Oh deliziosa mia tristezza, triste mia gioia!

Oh adamantina lacrima di fanciullo! Oh primavera
[di cimitero!

Un salice piangente mi era dappresso e bella signora
[a bruno vestita.... 

desiderava vivere il morto, morire il vivente.... 
galleggiavano grige navi tacite per l’oceano del cielo : 

spargeva il sole sulle navi gialli morbidi giacigli ; 
sui gialli morbidi giacigli sedevano begli angeli ignudi, 

angeli ignudi guardavo nel vecchio cimitero. 
Tremolava sui fiori dei tumuli già la vespertina rugiada, 

(piccolo fanciullo piangente, fresco fiore di
[cimitero !)



MENTRE COI TUOI GUANTI 

TI TRASTULLI E C O L  CAPPELLO.

Qual pomeriggio strano, all’ improvviso rannuvolato, 
involontariamente si sta alla finestra.
Giù dinanzi al palazzo del conte
chiuse automobili stanno dal tetto rilucente
come elitre d ’ insetti.
La mia diletta si mette nervosamente i guanti 
dietro le mie spalie.
Vuole andarsene: tormentata l’ho tanto!
Quanto sentimento,
quanto entro noi si rincorre, come nel mulino cavalli ! 
Batte inquieto il cuor nostro, come stimolato mecca

nism o,
orologio dalla molla rotta, 
che in eterno si può caricare.
Mi volto. Silenzio. Tutto è immoto.
Sola la tua mano tenta le dita del guanto, 
e dalla piccola tazza la sigaretta da te gettata 
manda una tenue striscia, 
come fumo d ’olocausto.
Silenzio.
Soltanto questo calpestio del mulino!
Che sementa si macina qu i?  Che mai a scoppiare si

[appresta?
Oh mia diletta, lo sa solo Iddio
quello che vuole da noi! Abbiamo un po’ di pazienza!
Dunque andartene vuoi? Va!
Se anche te ne vai però rimani, e se rimani anche te

[ne vai !
Che ora? Già le quattro?
Quattro o cinque o sei o sette, che m’ importa!
O cara, rabbiosa, mia piccola mordente fanciulla : 
così, metti giù questo capriccioso tuo cappello!
Pazzi siamo, anche senza di ciò in noi vi sono
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orologi, molle, puledri e lontananze, 
ed è ogni molla oggi così impaziente.
Piccola nervosa, come ti sobbalza la mano....
solo del motore lo scoppio
s’ode,
dell’auto, che sta dinanzi al palazzo del conte,
sta, ma scalpita come un puledro,
ringhia, suona la tromba, scoppietta e strepita
questa inquietudine rinchiusa,
dove palpitano pazze corse,
strade, lontananze, spazi, catastrofi....
Pazzo pomeriggio, ogni ora è pazza.
Noi intanto sull’auto 
del fermo tempo sediamo.
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LA RADIO

CANTO E MEDITAZIONE 
I.

M e d i t a z i o n e .  — Per molti secoli l’uomo credette, che 
dileguato il suono esso si perde nella lontananza 
e muore, come l’anima che si parte. Ma come 
mai può morire quello che ebbe vita un giorno?
Il suono, quand’anche già tace, non è ancora per
duto; il suono è immortale, e quando nessuno 
più lo sente, vive e prosegue nel suo volo. Ed 
in quell’eterno, tremendo e muto tumulto noi per
corriamo le nostre strade. Pazzo diventerebbe chi 
un giorno Io udisse. Aleggian quaggiù intorno 
alle nostre orecchie tutte le voci della terra, ma 
la piccola radio del nostro orecchio afferra sì poco 
dell’ immenso concerto, che parte in ogni momento 
da tutti i punti del globo terrestre verso un di
vino Orecchio.

CANTO

Siedo sul monte, che è mio, lontano dal mondo
e mi giungon del mondo le voci:
campane, fischi di merli, ed in alto la risonante volta

[celeste,
e giù la città nel basso, formicaio ronzante, 
di colpi risonante officina, treno diretto
lo spazio intessono
con l’ago  dalle mille strepitanti punte.

Oh, dei grilli aghi acuti, fuse nell’aria
salienti voci di macchine e d ’ali,
ricco ordito dalla terra al cielo,
così sonore voi vi effondete; ma quanti suoni
muti ancora, come invisibil scrittura,
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oppure nuotati tra voi,
come segretamente nuotan nel vento
i germinanti semi alati delle piante.
Lì una foresta nuota, misteriosa foresta!
Canto, parola, tutto ciò che nello spazio risuona 
la bocca umana, l’anima, le dita, la corda, 
vola delle anime la sciamante schiera, 
come lacera nuvola simile a nebbia 
e uccello di macchia, che passa e canta.

11.

M e d i t a z i o n e .  — Siedi dinanzi la radio, e giri lenta
mente il disco; tra ogni piccola linea s ’addensano
i suoni, millimetri su millimetri, e continuamente 
risuona il fischio, lo stridulo fischio del merlo, 
abitante nella Radio. Di nuovo un fischio, di nuovo 
un suono, — oh questi sperduti Suoni nello spa
zio, che appena abbiamo ritrovato, ecco di bei 
nuovo perdiamo, come un ricordo, — questi or
mai liberi suoni, disperdendosi lontano da sotto 
le cupole dei loro teatri, come anime via rapide 
fruscianti, volano nella strana immortalità taciti 
nell’eterno spazio, solo per un attimo, un attimo 
risuonando qua e là in un obliato orecchio, come 
canto risuona di poeta anticamente morto.

C ANTO

Oh immortali eterni suoni!
Uno afferrane ora, o uccellatore del monte!
O uccellino, adesso io voglio rapire il tuo canto! 
Ma ecco già s ’ode il fischio del volgare araldo 
per qual principessa mai?
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O musica di casa lontana, 
o canto d ’oro, sii benvenuto!
Chi sei e donde ad un batter d ’ala vieni, 
che già subito come una fata dilegui?
Parigi? Berlino? Vorrei cercarti, sono in ritardo;
il movimento che ti scopre, già t’ ha portato lontano 
nel folle suo impeto, avidamente, 
come nella notte si perde 
la voluttà del peccato diletto.

Nel folto dei suoni immortali un suono è sparito,
di lontana commozione anonimo ricordo,
suono di sommerse campane,
balenante parola d ’ un morto,
e sotto il roteante cielo
ciò che rimane
del solitario triste mio canto.
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TRE ANGELI

Tre angeli, tre angeli sono discesi volando verso di me. 
L’ uno come nuvola bianco, leggiero l’altro come la

[luce.
È caduto diritto il terzo così dal cielo in terra 
come lagrima dagli occhi nel cuore, umida e pesante. 
Ora come difendere il primo, che non lo imbrattino

[le mie dita?
Come terrò il secondo stretto, perchè via volare non

[possa?
E l’ultimo dove celerò, che nessuno mai lo possa

[vedere?
È tardi, ahimè! Ed il secondo via è volato lontano, 
così era leggiero! A mia vergogna il terzo invece
il mondo intero lo vede, chè nel cordoglio mio 
via il velo ho strappato, che copriva l’anima mia.
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DESTRA E SINISTRA

I.

Fiamma, o fiamma, a destra e a sinistra fino a quando 
incomprensibili venti ti scuoteranno?

S ’ inchina la fiamma a destra, or a sinistra s ’ inchina, 
ma che importa di sinistra e di destra 
a chi verso l’alto soltanto tende?
Quale parte del cielo può dire 

che sua è la fiamma?
Essa cerca solo a destra ed a sinistra anime sorelle 
che accendere possa  e seco rapire!

II.

E me chi può mettere, dite, 
a sinistra o a destra?

Palleggiatemi pure, io sono di tutti !
Solo Iddio a destra mi porrà o a sinistra, 

quando suonerà la tromba, 
nell’ora del gran Giudizio.

Il resto: è giuoco. Benché talvolta ne pianga.

III.

Il resto: è giuoco. Pazzo, talvolta cruento, 
giuoco talvolta selvaggio, dove il povero fan

ciullo ,
meditabondo e stordito, tra percosse tentenna, 
finché il buon padre non giunga, e presolo per

[mano
seco non lo porti.... tentenna, 

come barcolla 
su non sicura scena il fantoccio.
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IV.

E forse
un fantoccio simile sono anch’ io, 

ma tengon il fantoccio fili di ferro; e sappiatelo invece 
che i miei fili robusti 

non da due parti sono tirati, 
ma li dirige qualcuno dall’alto 

con l’ ineffabil suo dito.



FÜST MILÁN

Milán Füst, nato nel 1888, è il prim o cultore del verso li
bero nella lirica m agiara .  La  sua poes ia  è la su a  vita interiore 
vissuta ;  p oes ia  lontana da quella dei poeti su o i  coetanei.  Infatti, 
leggend o  i suoi versi, sem bra di udire la voce cu pa  e m elan
conica d ’ un m o n aco  medioevale, che  parli dell’eterna infelicità 
del genere  um ano e della sua piccolezza di fronte a ll ’ infinito.

Poesia  triste e tetra, p iena di tormento.
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L’ADDIO D ’ UN ’ ANIMA AMMALATA

Sul diletto ed immenso mare, 
fresca limpidezza che l’anima pervade,
(l’anima pervade e fa ondeggiare il vento, 
come felici libere bandiere sul sommo del bastione), 
e il tremante cuore, che i raggi riscaldan del sole, 
e dove il grido così nuota col vento, su verdi acque

[scorrenti,
come leggiera foglia di rosa....
.... e sul verde specchio, dove ondeggia, nuota, 
fluttua la solitudine, errando splendida e fredda....
.... e dove la sera il disco solare
nella penombra, che si avanza, precipita.... e dilegua....

sul diletto ed immenso mare
aleggia o anima mia, come il vagabondo vento,
come il grido mattutino, che erra lontano....
vola innanzi, o anima mia, che ti sei chetata,
e se ardon ancor le tue ferite, nuota nel vento sonoro....
o questa gran solitudine ti unga con balsamo migliore !

Poi via in cammino verso il lontano paese, dove giungi
[di notte,

e dove rosseggia, ai piedi d’oscuri monti, il fuoco; 
arde il nordico pastore il verde abete 
e il resinoso soave profumo si spande all’ intorno!

Misero! Se ardon ancor le tue ferite, nuota in questo
[fuoco

e tra le rosseggianti sue ali aleggia.... 
e lì rimani la notte.... 
e attendi, finché nell’ infinito albeggi....
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AI MIEI AMICI

Come dietro la diletta, ch’era bella e crudele, 
uno sguardo getterò leggero e fugace verso le colline

[e verso di te, o vita deliziosa! 
O vita, che mi hai crucciato ed ora nella tomba rigida

[mi mandi come espiazione 
dei miei insoffribili tormenti!
No, non è questo un rimprovero! Nulla più c ’è nel

[mio cuore
che cerchi ciò che mi spetta. Un giorno, desiderio ero,

[intenso,
brama indicibile verso qualche cosa, che non

[conosco.... Ondeggiavo come alberi 
al vento, tendevo il collo, come lo struzzo.... il magro

[mio collo.
E dal dolore non sapevo che fare e dal desiderio.
Ed ora il desiderio intenso nella sua tomba ritorna.

[Ha vacillato, tremato e pianto!... 
Si è allontanato da ciò che l’attirava e si è chetato. 
Non so che sarà di essa, se non griderà forse di

[nuovo nella tomba come lupi affamati, 
che nel crudo inverno i villaggi attorniano coperti di

[neve, — e tutto ciò invano! 
Già sta per ¡spegnersi, tra poco non sarà più, o miei

[buoni amici !
Ha percorso una tale curva, piegantesi verso qualcosa,

[che non sa raggiungere mai! 
No, non ridete di me. Ero stella, che rapida passa

[infelice !
E se altro non ero, se non lo sguardo tenero e

[carezzevole, che da voi si congeda sempre, 
e per questo vi accarezza, perchè porti il vostro viso

[forse come ricordo? 
e se altro non ero, se non il sorriso, che voi avete

[sopportato....



e il singhiozzo dolorante, per cui sussultando ha
[palpitato il cuore : 

che dolore è mai questo? È misera forse, povera
[maledizione,

che singhiozza così?
Anche allora, oh anche allora, perdonatemi ! Ero un 

[cuore, cuore spezzato, ecco tutto ! 
E dimenticate che ho vissuto.





GELLERT OSZKAR

Lirica forte ed originale  quella di O scar  Gellért, nato nel 
1882; lirica che r ifugge  da  qualsiasi  virtuosità, dove in brevi 
versi cristallini e semplici si r ispecchiano i più gran di  problemi 
della vita, sia che canti la maternità e gli  affetti domestici,  sia 
l ’eterno tormento dell ’am ore. Partendo dalla realtà più semplice 
egli g iunge alle cose più profonde, animato da un desiderio di 
salire,  di salire più alto,  di dare ali ai su o i  versi,  perchè volino 
al di là della miseria e del dolore  umano.

4 . — G. S i r o l a ,  Amore e dolore di terra magiara.
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FIGLIA DI MAOMETTO

O figlia di Maometto il denso tuo velo 
non levare dal viso ancora, 
e non chiedermi se mi piaci : 
mentirei se rispondessi solo per il tuo viso.
Lascia che prima con un soffio via ti tolga dai piedi

come si soffia da preziosa sigaretta la cénere, 
lascia ch’ io ti liberi prima dalle calze la caviglia, 
come il giovane ramo dalla sua corteccia, 
lascia che dal viluppo della veste io sciolga il tuo corpo, 
come dal verde guscio la bianca, come latte, tenera

lascia ch’ io faccia cadere con un bacio la tua camicia, 
come cadono i petali esterni di aperta rosa.
O figlia di Maometto, il denso tuo velo
non levare dal viso ancora,
mentirei se rispondessi solo per il tuo viso,
oh lascia prima,
lascia ch’ io il profumo aspiri,

; ch’effonde il tuo corpo di rosa.

Oh non levarti il velo ancora,
% e non chiedermi se bella mi sembri.

Aspetta, aspetta, tutto ch’ io strappi prima,
H  tutto che il tuo corpo mi cela.
1 Lascia ancora il tuo velo, eh’ io poi veda il tuo viso.

ÉO ignude ginocchia, o fianchi, o seno!
Lascia ancora il velo, ch’ io poi veda il tuo viso.

. Aspetta, aspetta solo, del tuo dorso mi sono scordato.

[le babbucce

[noce,
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Aspetta, aspetta, ch’ io ti muova e rigiri, 
così. E ora, ora sì ti permetto, 
da te stessa togliti pure il velo!

Togliti tu stessa il velo. Oppure no, attendi ancora, 
che io anche questo ti tolga....
O se prima potessi attorno così al collo avvolgerti il

[velo
attorno al collo come una corda sempre più stretta, 
e poi potessi spiare, spiare come il fiorente tuo corpo, 
languendo, languendo si colora di morte.
Oh se in un sospiro ti dicessi allora 
che mi piaci, che bella mi sei, che ti bramo, 
oh se allora soltanto via ti togliessi il velo 
per ricoprirti tutta sino al mento.
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NUDA

Stamane, fanciulla, t’ ho vista, di corsa come
[attraversavi la strada, 

tenendo il salterellante tuo piccolo seno con le palme
[stretto delle mani. 

Mostrami dunque; non osi?  Sono ahimè le tue palme
[ignude !

E t’ ho rivista nell’ora del meriggio, di fronte qui dal
[piano,

come leggevi in segreto la lettera mia e premevi sul
[vetro

della finestra la fronte, perchè la tua febbre calmasse. 
Mostrami dunque; non osi?  Ahimè la cara tua fronte è

[nuda!

Ed ora è sera. Oh voi mie parole, che tutto denudate,
[corrotte !

Or converrebbe che su tirassi la gonna con le tue mani 
e l’alzassi poi tanto, per coprirti, sino alla fronte.

Ma tu, bambina, con i tuoi denti di sorcio solo ti
[mordi le labbra,

un attimo ancora, e gli occhi ti sono di lagrime
[pieni,

e già non sai, che l’ umida tua bocca è nuda, 
e nudi gli umidi tuoi occhi.
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L ’IRONIA TUA SANTA, O MIO SIGNORE

O Signore, che mi conosci, 
e sai che invidioso non sono, 
ma geloso invece sì tanto, 
perchè per il mio trepido sempre, 
come è straniero all’anima mia 
anche l’odio tu pure lo sai.

Dei sette colori in me deH’iride 
rosseggiava solo l’ardente pietà finora.
Ed il sospiro mio d ’ogni giorno:
dammi più amore,
dammene più ancora
e dall’odio salvami anche
nella vecchiezza mia, o mio Signore.

Se ti sarò nella vecchiaia poi caro,
dammi, o Dio, ben altro,
fa che avvampi entro di me benigna e saggia
del sorridere l’arte,
sì che dagli occhi miei lampeggi,
l’ ironia tua santa,
come del sole cadente sprazzo di viola,
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DONNE, CH E PORTERETE C O N  VOI?

Domanda alla tua vecchia madre, quale fu l’ istante 
nella sua vita, di cui la pura gioia 
anche nell’oltremondo porterà?
E ti dirà:
il primo tuo palpito sotto il suo cuore.

Domanda, delle sacre memorie, alla tua giovine sposa 
seco che porterà?
E ti dirà :
quando pensò la prima volta 
da te che le sarebbe nato un figlio.

Domanda a tua sorella-zitella, seco che porterà? 
e ti dirà:
d ’ un sogno la speranza.
Porgeva una volta al nato del suo sogno 
con dolce violenza tra le labbra il seno.

Domanda alla tua sterile amante, seco che porterà
E ti dirà, la fede,
che nelPoltremondo un angioletto
cercherà rifugio tra le aperte sue braccia,
e il capo nascosto nel suo grembo cinguetti:
da tanto, che t’attendo, o mia mammina.
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OCCHI, O VOI O CCH I TUTTI

Occhi, color di cielo e bruni, 
grigi e verdi occhi, 
allegri e dolenti, * 
spauriti e noncuranti, 
occhi velati,
occhi di fanciullo curiosi-interroganti,
occhi di donna curiosi-pieni di risposte,
occhi fedeli di uomo adulto,
occhi dallo sguardo torvo,
dolci occhi de la mia sposa,
dei figli miei occhi insistenti,
occhi di animali,
occhi, o voi occhi tutti, che agitaste 
un giorno verso me le vostre luci, 
se anche per un attimo solo;

oggi in sogno in mucchio orrendo 
mi turbinavate dinanzi, 1’ uno sull’altro, 
come se un dio folle, avesse su nel cielo 
rastrellato le stelle,
e toccasse a me, novello seminatore,
rispargerle per il cielo,
per cercare la prima
per trovarvi l’ ultima;
la stella mia crepuscolare-vespertina,
gli occhi tuoi, o mamma.
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LA PICCOLA LAGRIMA ATTENDE

Siedi, su di me piangendo, 
e gocciola una lagrima tua 
sugli occhi miei chiusi.
La piccola lagrima attende, vuole specchiarsi, 
vuole nello specchio lo specchio vedere, stella la stella.

Siedi, su di me piangendo, 
e gocciola una lagrima tua 
sugli occhi miei chiusi,
sulle ciglia si ferma e attende la fida compagna, 
ma questa, alato infedele, nel nido suo dorme.

Siedi, su di me piangendo, 
e gocciola una lagrima tua, 
sugli occhi miei chiusi.
Apro gli occhi. È tardi. Sulle mie ciglia si posa. 
Attende, attende, si dondola e cade giù sola.
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QUA LCOSA  DEI RAGGI D ELL’INFINITO

Come ladrone che furtivo per l’aperta finestra 
penetra nella tua stanza e al letto s’appressa, 
pronte le mani a ghermire, 
in te a soffocare il sonno 
se ti muovi soltanto;
e mentre va tastoni, fiutando e frusciando,
s ’incontrano le sue dita
nella seta dei tuoi capelli,
sul guanciale sparsi,
e ne sente una musica soave,
dei raggi la soave musica dell’ infinito;
ed ecco all’ improvviso, codardo,
solo pensa seco che porterebbe,
di tuo veramente, e che tuttavia non ti duole,
nè sai se ti risvegli,
che ti manca;

e recide dei tuoi capelli, sul guanciale sparsi, 
una piccola ciocca, 
ed è tutto;
e già per andarsene sta di nuovo presso la finestra,
pronto al salto, ma ecco dal giardino
lo colpiscono al cuore,
e precipita giù, a terra,
sotto la tua finestra,
morto, sotto la tua finestra.
O vita!

O vita, oh quante cose ti chiedevo!
E solo questo m’ hai dato.
E muoio così, così me ne vado 
all’altro mondo, con nella mano stretta 
una piccola ciocca: qualcosa, 
qualcosa pur sempre dei raggi dell’ infinito!



LA MIA DILETTA È IMPAZIENTE

Conosci, o garofano, l’odore della reseda?
O per voi soltanto olezzate, o fiori?

Conosci, o lampone, del ribes il sapore?
O per voi soltanto maturate o frutti?

Conosci, o lampo, il biondo raggio del sole?
O per voi soltanto splendete o luci celesti?

La mia diletta oggi a lungo m’ha atteso nel giardino, 
sospirava, che non giungevo a tempo, 
e sempre più imbronciata il fazzoletto lacerava, 
e si mordeva anche il nudo suo braccio.

Lampeggiavano i suoi occhi.
Io spiava dietro lo steccato, 
e quando si è accorta, sul suo viso 
è sbocciato un pudico sorriso.

Odori soavi, sapori, luci del cielo 
voi già vi riconoscete.
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SU L  LAGO D ELL’ANIMA TUA

Dimmi vuoi vedere della tua anima il lago?
Dammi la mano, tienti a me stretta, 
attraverso nebbie discenderemo e nubi dense, 
o donna, che vuoi vedere.

Dammi la mano, non staccarti per nulla, 
se precipiti sola, la pazzia t’attende, 
e se mi guardi, più non vedrai.
Pazzo e cieco, questa la sorte, 
di chi tra soffici nebbie ruina e nubi,
o di chi guarda negli occhi.

Attraverso nebbie scendiamo e nubi dense 
giù verso lo specchio del lago, 
che tersa l’ immagine dell’anima tua riflette, 
e che ondeggiando ogni carne divora.

Si sperdon le nubi, dileguan le nebbie, 
scendiamo. È già azzurro il cielo.
Eccoci giunti, e tu sei meraviglioso lago ;  
il lago dell’anima tua, che arde di luce eterna, 
e ad un tempo, senz’ombra, aurei splendono entro 
il sole, la luna e le stelle.

Guarda, eccoci qui, ti sono appresso,
no, non temere. Ascolta la musica solo dei raggi,
ed immota lo sguardo, chinati a fior del lago.
Ahi! Si è rivolto su me il tuo sguardo: 
e tutto ormai è finito. L ’abisso del lago si è mosso, 
sommuovono il fondo code mostruose, 
si destano i mostri e il sole, la luna, 
le stelle e gli occhi tuoi divorano.
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NEL CINEMATOGRAFO C ELESTE

0  mio Signore, se quando verrò dinanzi al tuo cospetto 
anche il mio turno verrà
e mi presenti,
con il rotolo della pellicola sotto il braccio,
che tutta mostri la mia vita,
dal primo all’estremo respiro,
e tu rigirar la faccia, o mio Signore,
nel cinema tuo celeste,
dove rannicchiati a miliardi stanno
spettatori i morti,
1 morti miei fino all’antenato mio primo,

dimmi mi riconoscerà qualcuno per suo discendente 
dopo la triste ed amara prova della mia vita?
Dirà forse alla fine del film una angeletta,
caduta giù in boccio ancora,
che agire avrebbe voluto con me sulla scena.
Dimmi, sorellina mia, ti potrò riconoscere allora?





KELETI ARTHUR

A rturo Keleti è nato  nel 1889.
D esid erio  di bon tà , di um iltà, di devozione, am ore della 

pura b e llezza : ecco  i m otivi predom inanti nella lirica di questo  
poeta, p ien o  di n osta lg ia  per un m on do orm ai lon tan o, quello 
di San F ran cesco , di G io tto  e del B eato  A n g e lico ; m ondo illu
m inato d a  luci chete e silen zio se , dove erra un som m esso  sus
surrare di preghiere, invocanti p erd on o  e pace.
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BAMBINO C ELESTE

« In verità vi dico : non tutti gli angeli 
sono su nel cielo 

e vi sono ancora dei bei tesori 
giù sulla terra  ».

10 sono il pastore, venuto da lontano, 
a capo scoperto dietro la stella,
perchè già da tanto, da tanto era vuoto il presepe 
e lamentosamente mugliavano i desideri miei, il puro

[armento,
ed ora m’ inginocchio stanco viatore, peregrino lon

tano,
che portava con fatica legato sul bordone il fardello, 
ai tuoi piedi o caro sorridente bambino, 
perchè la Purezza tu sei e la Fanciullezza, 
non deridermi, nè farmi male, nè disprezzarmi, 
perchè sempre ti ho atteso e ti amo, 
ed in eterno umilmente ti guardo 
con i miei occhi doloranti ed ingenui, 
ed io sono i tre re buoni
venuti da lontano: l’ umiltà, la bontà, la mansuetudine,
11 mite e candido fratello, e l’amico avvizzito, 
il mendico che il viso nasconde
e che non chiede e non accetta nulla, 
da te, o tenero agnellino, 
pallido bambino celeste,
che ingenuo sei ed inesperto e la tenera tua bocca 
desia la diletta dolce mammella ancora,

5 .  —- G. S i r o l a , Amore e dolore di terra magiara.
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ed è velo il tuo gracile corpo 
e languido veleno il sangue, 
ecco io canto in eterno le tue lodi 
con incenso e salmi 
e con mesto suon di cornamusa, 
e nel mio piccolo cuore 
vi è un bel dono per te,
quello che i buoni miei occhi vedono, di certo vedon

[anche gli altri,
l’angelo svolazzante sopra di te con la pergamena in

[mano,
(oh è così dolcemente bella l’aureola della testina tua

[stanca),
ed io leggo in silenzio e possono leggere tutti :
« e su chi si è posato il suo sorriso, tutti, tutti eccoli

[beati, Amen. 
Ed entri nel paradiso con tutti i Santi. Amen ».
Così la Scrittura parla di te con antichi caratteri e belli.



KOSZTOLANYI DEZSO

D esiderio  K oszto làn y i, nato nel 1885, è il poeta  che ha m ag
giorm en te sentito l’ in fluenza della p o e s ia  occiden tale . E gli è un 
osservatore  acu to  della vita, delle p icco le  co se , che anim a g u ar
dand ole  con i suoi occh i di poeta, con  g li occh i del divin fan 
ciu llo  dorm ente nei nostri cu o r i; occh i pieni di m eraviglia e 
tristi, che am an o ed am m irano le co se  e p ian go n o  su di lo ro .

P o eta  im pression ista, dalla  tavolozza ricca di co lo ri e di 
una sensib ilità estrem a ed unica, eg li si com piace di presentare 
gli aspetti p iù  umili e p iù  tristi, sia  della  vita um ana, sia della 
vita della g ran d e  città.

N on si in d u gia  su lle cose , m a sfio ran d o le  so ltanto, ne 
trae accord i ed arm onie, che destano diletto  e com m ozion e nei 
lettori.
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IL BABBO

Com e da me ti allontani presto 
nel tempo immenso, o figlio.
Già ti alzi nervoso da tavola, da pranzo, 
sparisci e via te ne vai di corsa.
Mentre ch’ io parlo, leggendo stai il giornale 
e mi rispondi con poche parole.
Ora con i tuoi amici tu sei; la tua camera è vuota, 
ed è vuota anche l’anima mia.
Tu non mi vedi sul viso il folle mio amore, 
non te ne accorgi nemmeno.
Aspro ti è assai della mia voce il suono, 
sono le mie mani stanche e pesanti.
L ’ unica amica mia è di nuovo tua madre, 
parlo con lei e ricordo 
con voce sommessa l’età nostra chiassosa, 
che tu non mi senta.
Lasciai anch’ io così un giorno il mio babbo 
ed egli pure così se ne andò, altero, 
con un sospiro d ’affanno, imprecando, 
senza più volgere lo sguardo indietro.
Oh come somiglia questa solitudine a quella lontana, 
quando tu nato non eri ancora!
Sul mio capo intanto sparge cenere il mattino, 
grigio è il meriggio.
Scendo la sera nel giardino e guardo, 
guardo il cielo, gli alberi e le fronde 
e mi chiedo
l’albero perchè dal suo frutto non è compreso?
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1

LAMPADA CO LO R  DI ROSA

Dal terzo o dal quarto piano su in alto 
splende nelle grandi città 
per la nebbia 
una lampada rosa.

Arde così nell’erta 
sommità confusa dei tetti, 
nel buio lassù tra i fili ronzanti, 
come il regno dei cieli, 
come di me fanciullo la piccola Betlemme, 
come il perduto eliso 
dell’ ignoto amore.

Quale arruffata isterica donna 
pavoneggiasi nella sua luce, 
mentre le duole il capo il tè mescolando, 
e d ’ una sigaretta, 
nel denso fumo avvolta, 
leggendo un romanzo d’appendice?

Quale divorziata con misera colorita carta di cenci 
di abbellire ha cercato 
la spezzata vita?
Io non lo so, ma la sera, se ho freddo, 
e se senza una meta per la via vado errando, 
guardo così lassù a quella finestra, 
come guarda un cane, 
e lo so che una volta salito 
forse per sempre lì rimarrei.
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VIOLA APPASSITA

Viola appassita in un ardente mattino è questa fanciulla. 
Amara è la sua bocca e stanca.
Sorride così, che duole e di antichi sogni i fantasmi 
giocano intorno ai suoi occhi, d ’ombra cerchiati, grandi, 
ma tutto ricorda il passato, quello che fu, sul pallido

[viso.
Pallido viso di logora fanciulla e trasfigurata.
Va per la strada distratta: piange invece a casa. 
Confuso è il suo riso, come di povere fanciulle, 
che temon le offenda qualcuno, o disprezzi.
Porta al collo la pelliccia di lepre, 
perchè all’occorrenza protegger si possa, 
anche perchè le risalti la testa, 
e per poterla tenere dinanzi, oppure per mordervi

[dentro.
Sofferto ha tanto, poco o nulla gioito, 
la ingannarono e via la gettarono in un canto.
Ora ha trentatrè anni. Come Gesù Cristo, 
allora quando lo misero in croce.
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DATTILOGRAFA

Siedi,
ed attenta stai a quello che senti e come lampo la

[mia parola
guizza attraverso il veloce tuo cervello
e poi ordinata e raccolta,
sull’estremità delle tue dita splendendo scintilla,
mentre picchietti continuamente questo strepitante,

[demoniaco e triste
pianoforte d ’acciaio.

Trascorre così la nostra vita, 
in assiduo lavoro e vigilante cura, 
tra macchine, 
strepitando senza posa,
in un brutto arrabattarsi, benché nel nostro cervello 
luce ed intelletto vi sia e bontà nel cuore,
E di ciò che riguarda te sola non sai già nemmeno

[parlare
e di quello che ti duole ancora.
Anch’ io così.

La moglie tu sei del mio pensiero, 
la sposa dell’anima mia, 
o dattilografa.
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DESIDERIO DI SMARRIRSI

Ho già a noia d ’esser amato soltanto perchè sono io. 
Ben altro è quello che bramo. Nella landa deserta di

[notte
perdermi, come nelle fiabe. Andare, andare nel denso

[buio,
verso un piccolo segno di luce, entrare in una casa, 
dove allegri banchettano al lume di lampada. 
Attendere, finché m’ invitino alla tavola imbandita, 
ed affamato ed assetato assidermi, 
come ramingo viandante, un ignoto qualunque, 
le cui scarpe son tutte coperte di polvere.
Poi osservare, come guarda il padrone
il lento muoversi della mia bocca, i rapidi sorsi 
giù per la mia gola, l’ombra della mano moventesi, 
ed il rasserenato mio viso, con tanto amore 
prendendo diletto di me, come di un cane.
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C O N  OLI O CCH I BENDATI

Come a chi bendarono gli occhi i banditi
e su d ’ una auto lo portarono notturna,
nella stanza orrenda,
davanti al tribunale di vita e di morte,
dove al lume di candela briganti interrogavano,
e poi bendati gli occhi suoi, novellamente bendati,
nella notte trascinarono,
verso una avventura funesta,
verso l’orribile suo urlante destino,
così pure venuto sono anch’ io al mondo,
con gli occhi bendati,
e così me ne vado
con gli occhi bendati,
non sapendo donde, non sapendo dove,
cercando solo la benda strappare dagli occhi miei

[piangenti
sempre, continuamente.
Ma, quando sarò e non sarò, nell’attimo estremo, 
non è vero, o Dio, che tu dagli occhi allora 
mi leverai la benda?
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BANDIERA

Solo bastone e tela, 
ma non è bastone e tela, 
bensì bandiera.

Sempre parla.
Sempre ondeggia.
Sempre febbrile.
Sempre delira 
lassù su la via, 
librantesi in alto, 
tutta nel cielo, 
annunziatrice, 
piena d ’ardore.
Se la gente già a vederla è avvezza
e nessuno la guarda,
se dormono anche,
di notte e di giorno,
così che già tutta è consunta,
predicatore magro e scarno,
sul sommo del tetto,
sola,
col silenzio lottando e con la tempesta, 
invano ed in alto più sempre, 
ondeggia 
e parla.

Anche te, anche te, o anima mia, 
non essere bastone e tela, 
bensì bandiera.
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CIMITERI

Guarda come i cimiteri 
oltremodo sono fertili, 
come fiorenti, 
risonanti
di mosche e di farfalle, 
come godon nella luce.
Ahimè invece che hanno mangiato? 
Ossa, carne, cervella, 
madri, padri, 
piccoli fanciulli.
Pure sorridono.
Dilaniato il ventre, 
sino alla gola sazii, 
grassi, pigramente 
come ridono.
Come miserandi vegliardi
sopravviventi a tutto,
che tutto già sanno,
che d ’ogni cosa ormai si cibarono
e che sul finir d ’ un lauto pranzo,
dopo un orribile vita,
saviamente celiano.
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ULTIMO GRIDO

Io non credo in nulla.
Se muoio il nulla sarò, 
come prima ch’ io venissi al mondo. 
C osa  orrenda. Rivolgerò allora 
per ultimo a te il mio grido, 
siimi, madre buona, o tenebra eterna.



UNA BUONA NOVELLA

O aviatore, che per il deserto del cielo
errando vai in questo tuo abito fiero ed eroico,
con le lucenti cinghie, esplorando,
ed hai nei capelli il profumo delle stelle :
dì una parola finalmente
alla stanca umanità sfiduciata,
a chi si uccide, ed anche ai poeti,
increduli e prostrati a terra:
non solo di record : ma una nuova più grande,
grande e vera; annunzia la buona novella,
che la gente antica apprese con gioia.
Dimmi: hai visto nell’alto una luce immensa, 
un segno che meriti d ’essere vissuta la vita? 
Dimmi hai visto nell’alto un angelo forse talora?



NAGY ZOLTÁN

Zoltón N agy  è nato  nel 1884. P o esia  contem plativa la su a , 
so ffu sa  di m elanconia. C erca  di rapire qualche su on o, qualche 
accento al canto arm on ioso  del D io  ign oto , che canta nel p ro 
fondo dell’essere.





DOLCEZZA AUTUNNALE

È primavera; non è che maschera la tua nube, 
o pomeriggio d ’autunno!
L ’aria è così tiepida, dolce, armoniosa!
Tremola al vento sul tiglio la fronda, che gialleggia, 
e caldo e morbido come grigio velluto 
è il tuo cielo coperto di nubi.

Meditabondo, sulla sommessa cornamusa trillando, 
dopo il corno dell’estate, tu giungi, 
e roggia ti copre veste di morbide foglie.
Già volge al tramonto il tuo sguardo, 
e la pioggia che tacita scende, bacio su labbro, 
è leggera, umida e tiepida.

O tristezza d ’autunno, che spera primavera!
Volo silente di foglie cadenti, 
danza di farfalle nella penombra della sera! 
Tremolano tristi le fronde del faggio, 
nel profondo oscuro cresciute del cielo, 
dolce rosseggiane.

Anche il dolore è oggi sì diverso, 
ti guarda come vecchio buon amico, 
che per comprendere non occorre ti parli. 
Accompagnami tacita, o Melanconia, 
e ricrei il mio cuore, pigro alla gioia,
il tuo mite silenzio.

6 .  — G. S i r o l a , Amore e dolore d i terra magiara.



IL N AUFRAGO

Alza gli occhi di sangue ora la Brama 
e guarda intorno nella valle su le fumanti rovine, 
dove la vita ha vissuto finora.
Nereggian gli arsi ignudi tronchi sull’abbruciato prato, 
e si leva in aria l’odore di frasche dal fuoco consunte.... 
ha vinto il Fato, ogni speranza ormai qui è vana.

E in cammino si mette, per dire addio per sempre 
alla terra natale ed ai trascorsi suoi giovani anni, 
perchè emigrando la novella patria possa trovare 
dell’Anima nell’ ignoto lontano.

O  infinita è l’Anima! Campi mai visti 
e serpeggianti valli gli si aprono dinanzi,
10 trascina il vento e lo porta corrente di fiume antico, 
foschi lo attendono oceani sussurranti,
e nel nuovo mondo cento meraviglie vede: 
non riconosce gli alberi più, nè l’erbe, 
e mille lo appostano mostri, perigli imprevisti.
Nord e Sud dove so n o ?  Dove oriente, dove occidente? 
Brillano altre stelle con luce strana nell’alto, 
non vi sono via Lattea più nè Orsa Maggiore....

Su tronco d ’albero galleggia, zattera s ’appresta, 
e la verde crestata onda spinge la nave, 
e al lume di luna la cinge scorrente trina di spume
11 Monsone lo incalza, spazza l’ uragano, 
come balena ferita s ’agita il mare, 
sotto stracci di nubi volanti,
e lo getta su sabbia di spiaggia deserta.
Ed ora dell’Anima siede sull’ isola lontana, 
dove nessuno mai prima di lui ha messo il piede. 
Racconcia il tugurio e della bramosia vana e struggente 
fa divampare il fuoco rossastro 
e la bandiera sua lacera agita accennando verso il ma'-6.



TOTH ARPAD

À rpàd Tóth , nato nel 1886 e m orto nel 1928, è il cantore 
vero e sincero della m alinconia, poeta e leg iaco  e m onocorde, 
che rivela una sq u isita  sen sib ilità  artistica e un gu sto  fine di 
delicato  pittore.

E g li è un inn am orato  del verde, della cam pagna, del so le , 
de lla  vita, che sente sfu gg irg li g io rn o  per g io rn o , perchè m inato 
dall’etisia, che lo  porterà a 42 anni alla tom ba.

C on sap evo le  del su o  destino, della prossim a m orte, non 
reagisce  a quel che fatalm ente deve avven ire, ma vuole, prim a 
di chiudere gli occh i per sem pre, che n egli occhi gli rim an ga 
la visione di tutto quan to  g li p iace e lo  com m uove su lla  terra.

Il m ondo della  su a  p o e sia  è lim itato, ma la co rd a  della 
sua lira è così ricca di variazioni, son o  così perfette le im m a
gini, e così precisa  e tersa  l’espression e, che le co se  più sem 
plici e più com uni acqu istan o  per il poeta una g raz ia  p artico lare .
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DA ANIMA AD ANIMA

Presso la finestra me ne sto nella notte 
e, per la lontananza sterminata, 
concentro negli occhi miei il raggio 
tremulo di stella tranquilla e lontana.

Giunge da bilioni di miglia la luce 
attraverso i gelidi spazii oscuri, 
sterili e neri, instancabile giunge, 
e chi lo sa già da quanti millenni.

Messaggio celeste che in me s ’ imbatte 
e negli occhi miei alla meta sua giunge, 
e beato muore, mentre io chiudo 
delle stanche mie ciglia il coperchio di morte.

Ho appreso, che fatta passare la luce celeste 
da scienziati entro fini strumenti di cristallo, 
nuove ci dà di elementi affini 
alla misera terra e al triste mio corpo.

Chiusa entro di me, già sangue la bevo, 
e meditabondo ed attento nel silenzio ascolto, 
quale remoto affanno la luce al sangue singhiozza, 
l’elemento all’elemento, alla terra il cielo.

La solitudine, forse, duole alle stelle, 
l'orfana loro esistenza sparsa nello spazio?
E che mai trovarci assieme possiamo 
attraverso la notte, la distanza e il gelo?
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Oh stella, che piangi ! Nè più lontana tu sei 
di quello che i cuori terreni lo sian tra di loro 
È forse più lungi da me la stella Sirio
o qualche compagno, chi me lo dice?

Oh, amicizia ahimè ed amore, 
e da anima ad anima il nostro cammino !
11 timido inviamo raggio degli occhi 
e sta tra noi il vuoto gelido ed immenso.
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ALBA SU L VIALE

Cieca era l’alba, sordida, grigia. Con gli occhi 
vitrei dormivano i negozi ancora, 
e nella polvere sollevata della deserta contrada 
pigri i portinai spazzavano pieni di sonno, 
come demoni lenti, come burberi coboldi.

Ad un tratto s ’accese tra due muri divisori 
improvvisa la brace del cielo orientale: 
su ogni vetro caddero cento piccoli soli 
e sul sudiciume dell’asfalto rotolarono intorno
i mille e mille carati della luce infinita.

Era una malìa il viale. Ebbra beveva 
una acacia meschina la soave luce solare, 
e qua e là tra la verde sua chioma
il primaverile tesoro timido tremolava 
scolorito: uno e due grappoli in fiore.

Voce terrena ancora non rispondea alla luce, 
solo dei colori cantavano le allodole allegre: 
cantava in una mostra una cravatta 
una lilla canzone; poi le meditanti 
campane con un suono emersero sordo e pieno.

S ’ udì l’ ululare di triste sirena, e sulle rotaie 
logorate sbucò con un gemito il tram sulla piazza: 
fu giorno, e s ’avviò il posato lavoro faticoso 
e già nessuno vedeva come gettava ancora il sole 
sulla mano d ’una lavoratrice fanciulla un bacio d’oro.



C O N  GIUDIZIO E SEN ZA  FANTASIA

Lascia che tetra sia pure l’anima mia, 
come una stanza piena di mistero, 
di cui gli abitanti non escono mai 
alla luce del dolce sole.

Lasciali, avvezzi già sono a questa miseria, 
peccato sarebbe loro recar molestia, 
non sono di questo mondo, ben lo sappiamo,
i sogni poco borghesi dell’anima nostra.

Che cercherebbero mai su questa bella terra? 
Son così pieni di amarezza, dove mandarli? 
Pian piano già hanno obliato anche la luce, 
la vittoria, Dio e la donna.

Solo tacciono e lì tra loro si rannicchia 
la desolata degli angeli parente, 
e volge intorno i grandi, vuoti occhi, 
una mite folle, la fantasia.

Questa, poverina, parlerebbe ancora, 
tenterebbe di dire una fiaba diversa, 
canticchia talora, che, orsù, lì fuori 
forse ora appunto, morbidi, grandi

e rossi tappeti stende all’ intorno 
dell’autunno il tramonto più bello, 
e sarebbe bene nell’ebbra danza 
tutti i sogni portare ancora una volta.

Poi si tace, in un attimo triste, 
che non è possibile, ahimè, comprende, 
che gente novella vien su all’ intorno, 
rancore, indolenza ed odio.

E nel buio ritorna un silenzio ostinato, 
mentre fuori s ’accende anelo il tramonto, 
ed io guardo, come s'addice a buon cittadino, 
con giudizio e senza fantasia.
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CO N  LA MASCHERA

Sono dunque cattivo, cupo, taciturno e freddo?
Ti chiedo perdono. Eppure se lo sapessi 
vorrei del mondo ogni luce e calore 
donare all’ intorno.

Castelli, palme, danze 
e la Riviera con le viole d ’ inverno, 
o  almeno se non altro una splendida ora, 
felice e segreta.

Ma difficile è tanto. Adesso un raggio 
mentire non so, rubare nemmeno.
In aspre lotte agitate ed oscure 
devo logorarmi.

Sono questi deH’Anticristo i giorni, 
splende l’orrendo oro — sozzume del mondo. 
Sghignazzanti da nulla, birbanti sfrenati 
salgono in cielo.

Ed io quaggiù mi dibatto, senza che altri sappia, 
quali lamenti divampan nel mio silenzio notturno. 
Ma sii paziente. Verrà ancora il tempo 
di musica più bella.

Abbi pazienza. Fino che puoi rimani
il porto mio, che attende, il mio fiorito rifugio. 
Ora sul viso ho la maschera gelida e fosca, 
ma via la strappo,

o mentre la inonda la lagrima, dolcemente cade, 
disfacendosi dal mio viso chino nel tuo grembo, 
e tu intanto mi culli sulle ginocchia tue buone 
sino alla morte.
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ANTEO D ELLA TRISTEZZA

Perchè mai è lotta dura ed eterna 
ed aspro cimento per me la gioia?
Si spezzan il cuore, i miei denti e l’unghie,
e vincendo, quest’anche lo sento soltanto,
semisvenuto e stanco ormai,
dove nel molle e profondo suo grembo attende
la tristezza
immensa e nera!

E tra le lagrime sento,
che soltanto se sanguino vivo:
ahi curvo e triste
esanime Anteo,
che Ercole forte e giocondo
sollevò per breve tempo tra le lunghe braccia
e strozzò lasciandolo poi cadere a terra,
ed ora con disfatta voluttà mi sveglio
sull’occulta cieca zolla,
cieca e mia....

Ditemi mai che verrà 
dopo questa torbida Vita, 
se per estremo rifugio 
s ’aprirà del buon Nulla la porta?
Quando bisogno non avrò di nessuno,
nè altri di me e dissolvendosi il mio corpo
placida l’anima con lui dileguerà lontano,
come pazza nuvola d ’aprile,
che molto ha pianto;
che mi serba mai
l’ attimo estremo allora?
Vedrò forse la mia tristezza 
sfavillare in una luce che s ’ inarca 
negli occhi lontani di Dio?



MOLLINARY g i z e l l a

C O M E  D O N N E  D E V O T E  
N E L  B O SC O

SZENES ERZSI
IO S T E S S A  N O N  C O M P R E N D O
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A N T IC H E  P A R O L E
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umile ed ap p assio n ata  (M ollin àry , R eichard , Tóròk).
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COM E D O N N E DEVOTE

Com e donne devote,
che dei loro portoni gli stipiti adornano con fronde, 
p er la  processione del Corpusdom ini; 
così per Te io adorno l’anima mia.

Forse ora dinanzi al tuo giumento 
donne con rami di palme 
aprono della città le arcate porte, 
e dei tuoi sandali l’orma 
fuggente baciano, 
nel sacro loro ardore, 
per dove tu passi.

Ed io qui giaccio.
Di fuori tutto è pieno di fronde, 
fuorché un solo portone, il mio!
È pure l’ unico davanzale quello della mia finestra 
dove devotamente non arde il lume festivo, 
la mia fronte solo, la mia fronte.... 
fiammeggia qui dentro!

E stanno chiusi vergognosi di riguardarTi i miei occhi....
oh ! E le mie mani
sul mio petto riposano in croce,
come nei sarcofaghi
mani di imperatrici pagane....
invece sempre in eterno le ho destinate
ad essere congiunte in atto di fervente preghiera
ed ho atteso
adornando così per Te la mia anima 
come donne devote con fronde 
adornano gli stipiti dei loro portoni 
per la processione del Corpusdomini.
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NEL BO SC O  

Già da lungo qui siedo
ed attraverso i rami stecchiti degli alberi, che perdon

[le foglie,
guardo il cielo,
e sola ascolto il fruscio del mio piede,
che giuoca e si nasconde tra l’arido fogliame caduto:
ti aspetto.

Verrai?
Che sarà, se più desiderio non avrai 
di questa inverosimile pochezza 
di me!.
E se sazio sarai di questa ricchezza semplice, uniforme,

[muta,
che entro di me ogni giorno sorge, 
come la luna.
Dimmi :
caro! Che sarà se un giorno ti aspetterò invano 
e questa sommessa umiltà buona di sapore casalingo 
ti indurrà soltanto alla pietà irritante 
ed alla fuga?
Hai pensato mai a questo?

Attraverso i rami stecchiti degli alberi, che perdon le
[foglie,

senza scopo spiando il cielo, e temendo anche 
del frusciar del mio piede, che giuoca e si nasconde

[tra l’arido fogliame,
senza l’amato nel bosco 
che sarà mai di me?
Se sulle mie ginocchia
non riposi il tuo bel capo, maturo ed adulto, 
e solo il tuo nome, saliente dal mio interno gemendo 
sopra di me aleggi nell’alto 
come su cadavere 
uccello rapace.
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IO STESSA  NON COMPRENDO....

Io stessa non comprendo come mai è accaduto.
Ho più di vent’anni;
non ho preso esempio dai fiori,
che verso la mano protesa
docilmente piegano il bel capo,
nemmeno dalle spighe di grano,
che, mature e coronate, piegansi placide dinanzi la

[falce,
perchè sanno che questo è il loro destino.
Ho contemplato invece solo le stelle, 
che immacolate e superbe splendon su nel firmamento, 
ad una ad una, 
e giù se cadon dal cielo,
non il loro maturare è questo, ma invece la morte. 
Ho contemplato le stelle, 
e sola
sono rimasta, 
come una stella.
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SOSPIRO

Col capo mio stanco chino sul tuo cuore 
vorrei me stessa obliare,
e come viandante eterno, al termine giunto del suo

[cammino,
deporre degli anni trascorsi il peso;
far nella tua vita ritorno dal mio destino,
e più non partire,
e sola nemmeno vivere per me,
ma nel tuo sguardo vivere, nel tuo sorriso
e nei giorni scorrenti a te vicino;
trovar riposo nel cuore tuo buono,
tuffarmi nella tua purezza
e seppellir nel tuo ardore
la povera mia vita, gelida e sola. •



-  97  -

ANTICHE PAROLE

Vorrei, freschi, mandarti bocciuoli di parole, or ora
[sbocciati,

come velluto carezzevoli, cari e fragranti; 
sussurrando ti direbbero nel sonno, 
che teco la notte ho sognato.

Ed antiche, eterne parole, che nel profondo serbo del
[cuore,

come dei dì festivi un gioiello, nel chiuso astuccio, 
e che mai non ho ancora portato, ma che prendo

[fuori talvolta
nella quieta notte priva di stelle, 
quando nel buio guizzano d ’angeli schiere 
e il mio labbro sussurra pavido e sommesso, 
così ch’ io non possa  sentire: 
diletto mio.... mio dolce signore.

7 .  —  G. S i r o l a ,  Amore e dolore di terra m agiara .
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Sono sola, e già lo so ahimè che ciascuno di noi 
è solo! « Guarda queste eran le scarpettine mie prime, 
ed era questa morbida seta del mio primo vestito da

[ballo! »
« Già me le mostrasti » — dice il mio diletto annoian

do s i ,
ed io avvilita lascio cadere il coperchio 
su le sciamanti mie memorie. Con vereconda gioia 
parlo a mia madre: custodisco nel cuor mio grato 
di fanciullina la sua giovinezza e il sorriso d ’amore, 
le febbri passate ed i suoi ricordi felici!
Ma lei mi guarda indifferente, socchiudendo
i miopi occhi, interrompendomi inquieta:
« ti affaticherai, se gridi così » e in cucina già scappa, 
perchè il latte trabocca bollendo.
O parole, lampade indagatrici cieche, perchè mai 
v ’hanno tornite tanti intelletti? A che la parola, 
quando manca la via al cuore dei nostri cari?



VIL MIO CUORE..

11 mio cuore trema, trema ed esulta!
Forse d ’amore tremasti un giorno così, o povero cuore? 
Ascolto di piccoli piedi il calpestio nel tempo, 
si aggrappano piccole dita morbide alla mia vita 
che, già avvizzita, giubilando, ora rifiorisce: 
perch’ io possa, o bambino, nutrirti!
Fiore umano bramato con ardore, piangendo,
che portato non ho nell’ utero mio,
e che non io dolorante ho dato alla luce:
ecco le palme d ’aurora delle tue mani distendi
verso di me, affinchè possa a te appigliarmi
con la sprofondantesi vita. Sii benedetta, o boccuccia,
per il consolatore sorriso benedetta per le parole che

[balbetti,
celeste incanto che Dio per me destina.
Sii benedetto, perchè me, già perduta, .hai trovato!
E riscaldato mi hai sul caldo tuo cuore!
Care braccine, abbracciatemi strette!
Stringiti forte contro il mio cuore, o d’oro testina.... 
Benvenuto sii, o bambino, per cui pianto ho tanto! 
Sii benvenuto! Anche se poi io dovessi versare 
per te le mie lagrime tutte!





KASSAK LAJOS

L u ig i K assák , nato nel 1887, è il m igliore  dei poeti d ’avan 
g u ard ia . Insofferente del p assa to  e di tutto ciò che è eredità 
del p a ssa to , eg li cerca  continuam ente n u ove  vie alla su a  p o e sia , 
e nell’o rig in a lità  ru de ed arm on io sa  del verso  libero  e delle 
paro le  in libertà c i rivela l’an im a d ’ un ribelle, che nato e cre
sc iu to  nei quartieri operai de lla  m etropo li m agiara , e avendo 
tra sco rso  la su a  fanciu llezza e giov in ezza nelle fucine e nelle 
fabbriche, con osce  g li stenti, le asprezze, m a anche le ore seren e 
dei lav o ra to ri e vuole essere, ed è, il lo ro  poeta.

T rap assi ra p id i, abo liz ion i di pu n tegg ia tu ra  e im m agini ch e  
sg o rg a n o , l ’ un a dietro  l’altra, sem plici e sp o n ta n e e , com e p o lle  
d ’acq u a  so rg iv a , son o le caratteristiche d e lla  sua p o e sia , dove 
sp e sso , specialm en te nelle liriche di contenuto sociale , la voce 
del p oeta  si trasform a in un can to  a più voci, in un coro  p ien o  
e m aesto so  ad  un tem po.
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77

Sono uscito di casa per salutarti e per lodarti con la 
carezza delle mie mani 

perchè lo sappiano tutti che la mia compagna tu sei 
moglie ed amico 

adornarti non posso con vesti nè ciarlatanesche parole 
come solitamente s ’addicé alle donne 

ti sto soltanto appresso e sensatamente mi parli comune 
è il nostro lavoro perchè insieme con le nostre 
creature più facile vivere si possa 

ormai del tutto giovani non siamo 
ma pure stiamo di continuo tra giovani 
nulla da temere abbiamo da loro 
perchè dovrebbero invece essi temere di noi 
peregrinando su d ’ una corda andiamo tra i due punti

[stesa dell’ infinito
ed anche lì siamo a casa dove ci guardano come stra

nieri
nei nostri piatti fumano semplici cibi 
talvolta qualcosa faccio che chiamano arte 
sempre a fianco stiamo dei poveri e di quelli che in

trepidi combattono
che ci vorrebbe ancora
non vogliamo essere dissimili a voi ma la vostra stima

[godere soltanto
perchè chi ha sonno dorma ed arda chi è destino che

[lampada sia
ecco apro le porte di casa dinanzi il vento vi passa 

e degli uccelli miei disperde il canto all’ intorno.
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85

Alla miniera un anno e due mesi lavorai tra uomini 
la cui vita nulla aveva di umano 

appena all’alba appariva il sole giù scendevamo nel 
buio sotterra e quando la sera spariva risalivamo 

nella notte oscura
sentivamo così che disponeva di noi a piacere una

[ignota persona
muti si lavorava come le bestie e figliuoli nel libero 

tempo facevamo per pura noia 
fondammo così un intero villaggio con i nostri parenti 

e con i frequenti nostri gemelli 
venivan tra noi signori talvolta e spartivano attorno 

denaro ma pure non erano questi i giorni no
stri più belli

stordirci amavamo fumando forte tabacco ed un pia
cere per noi era ascoltare le fiabe di Gianni 
Filipovics capo operaio 

era il vecchio un orso cupo dai baffi grigi il padrino 
dei nostri fanciulli egli dava anche l’addio ai 
nostri morti orridamente scarni e smunti 

in nera camicia ed in neri calzoni di pelle di diavolo 
stavo lì presso di lui ma non sapevano le la
grime mie sgorgare 

donde venni che incallito così è l’animo mio 
sei qui straniero te anche una sera dissi a me stesso 

e dei miei sogni sul monte salii ergentesi al 
cielo

ecco due naufraghi lupi di mare su tra le nubi anda
vano errando che con loro venissi chiamandomi 
la nave a cercare partita con carico d’oro dal- 
l’ India e che abbandonata giace nel fondo del 
mare

erano giovani i due marinai e nastri celesti al vento 
spiegavano sui loro berretti e delle madri dilette 
impresso sul braccio portavano il cuore
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insieme ci unimmo
e andavamo su nelle nubi in alto tre scellerati furfanti 

barcollando verso la nostra vita.

89

Non oso parlare con te — mi dici — ogni parola mi 
pesi e mi guardi negli occhi che tutta ne tremo 

nata non sono per essere serva sono per duri lavori 
giovane ancora e per i miei figli che un giorno 
verranno forte e sana vorrei rimanere 

che devo darti dunque perchè ti possa  donare la pace
— ti chiedo — chi vuoi che ti metta vicino che 
curi le rose del tuo volto e le tue vesti gual
cite rassetti con zelo 

l’ uomo è quale l’ha fatto la vita sono le mie mani a 
stringere avvezze e nude parole e rozze dalle 
mie labbra risuonano per farti piacere e lodarti 

è del tutto diverso avveduto me ne sono sì spesso 
quello che dico di te da quello che penso come 
parlando la carezza esprimer potrei delle viventi 
mie mani

vedi io sono un uomo semplice reso selvaggio dagli 
anni cattivi ed incerto dai disinganni 

ma tutto ciò che vuol dire se pure ti dico che per
derti non vorrei e che tanto mi piaci 

amore è questo od odio non so ma senti là sui ge
lidi campi sperduta erra la greggia ed anch’essa 
bela le nostre amarezze.

90

La mia diletta è morta senza dire una parola ed ora 
chiusi gli occhi giace fredda ed immota 

giovane era diciottenne appena rilucente era la sua 
pelle e forte rideva se le toccavo la palma solo 
della mano



parlavo di lei a lungo ai miei conoscenti ed allora 
pensosi diventavano gli uomini e le donne il 
capo volgevano verso l’ infinito cielo 

ero oltremodo superbo che fosse l’amante mia questa 
singolarmente bella fanciulla 

riflessi azzurri avevano i suoi capelli rosse erano le 
labbra e pieni s ’ inarcavano di vita i fianchi ed 
erano lunghe le sue gambe e diritte 

parlava rapida ma spiccando le parole chiare 
ora tra i guanciali giace morta e più delle lenzuola 

di bucato fresche è tacita e bianca 
non comprendo perchè bramasse andarsene pochi 

sono amati così come io l’amavo
Io chiedo a lei ma non mi risponde 
ed invano anche lo chiedo all’angelo che sta a capo 

del funebre suo Ietto invano non mi risponde.
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100

Dinanzi la porta della casa obliata me ne sto nell’ora 
del tramonto

ecco il fanciullo che col fardello sulla schiena emigrò 
un giorno da queste contrade non aveva la 
diletta ancora appena credo emergesse dal suolo 
ed i suoi genitori gente derelitta avvizzivano 
all’ombra del grande Iddio 

ricorda ancora suo padre che col sigaro spento tra i 
denti lì sulla piazza se ne stava aspettando che 
ad ogni spuntar dell’alba del Signore le cam
pane lo aspergessero di rugiada 

e sua madre ricorda che in silenzio piangeva dinanzi 
le grandi vasche di bucato e tra i densi vapori 
pesanti le apparivano talvolta gli angeli 

fichi datteri ciliege recavano nelle carnicine linde e 
con le manine paffute dagli occhi allontanavano 
della lavandaia i capelli 

il fanciullo ora qui sta dinanzi la porta di casa e tutto
[ricorda



gli adulti le donne gli animali dinanzi le stalle ed i 
fiori che sbocciano e cantano sommessi al vento 

un uomo adulto è già e serio stanchi sono i suoi oc
chi e gettato ha via svogliato lontano da sè la 
bisaccia

datemi un bicchiere d ’acqua dice offritemi un morso
[di pane

le sue parole ascolta ed attende e vede che nessuno 
si desta della sua voce al suono 

acqua e pane ripete ho fame ho sete 
vedo mi guardano tutti 
ma nessuno mi vede 
imbruna
gialle degli alberi cadono le foglie.
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ILLYÉS GYULA

C om e il K assàk  è il poeta dei lavoratori delle fabbriche, 
delle offic in e, co sì G iulio  Illyés, nato nel 1902, è il poeta dei 
lavoratori della terra, dei contadin i.

Infatti, le g g en d o  le sue p o e sie  noi resp iriam o l’o d o re  san o  
della su a  terra, della terra dei su o i avi, che egli o ra  am a con 
vero am ore filiale, perch è spin tovi dalla n o sta lg ia  è ritornato 
tra i suoi d op o  avere con osc iu to  la vita m oderna delle gran di 
città.

P oesia  id illiaca  la sua, venata q u a  e là di scatti di r ib e llio n e ; 
brevi scene cam pestri, presentate  con im m ediatezza e in uno 
stile am pio  e forte, s ia  che d a ll’alto  della co llin a  gu ard i il p i
go lan te  su o  v illag g io  tra le fron de, sia  che asco lti il triste suon o 
dell’arm on ica, a cco m p ag n a to  d a  un canto m orbido  e sn ello , sia 
che d isteso  sui prati pronti per la falce si sp ro fo n d i nei ricord i 
della  sua fanciullezza.
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PRELUDIO

Un cespuglio tremante batte alla mia finestra
— ecco il muto paesaggio — accenna verso la valle,

[ecco dei tuoi avi la casa, 
pioppi timidi la cresta guardano del monte, 
e d’un focolare obliato soltanto s ’ inalza il fumo

[nell’aria fine di gennaio, 
della povertà l’offerta muta si disperde.

— Anche la mia vita arse qui in occulto focolare
[con fiamma vivace, 

crepitando, infiammandosi, e nel fiammeggiare
[consumando sè stessa, 

ma ora che la fiamma dolorante 
fino al cuore mi è giunta,
vola in alto, o voglia mia, sopra la valle dimenticata,

[vola fuligginosa 
nelle regioni armoniose! Verso il freddo armato!
E come di naufraghi straccio sventola, 
dal vento lacerato, ardi nella tua consunzione, 
grida nell’ irrigidito silenzio, uomini vivono qui! 
Naviganti senza nave, i dimenticati dei tempi

[dell’Atlantide,
che del loro cammino antico e della patria dimentichi 
anche se stessi hanno obliato —

Si nutre di terra usurpata il mio cespuglio, da terra
[usurpata

sono sbocciato anch’ io,



nel cortile d ’una casa di pigionali, dietro il parco
[del conte,

all’alba del dì del Signore,
duri lavori hanno spezzato, indurito, allargato la mia

[schiena,
o mio fiore, amaro sorriso, — Anna, tu lo sai — 
Sbocciando alla luce del sole da terra usurpata servi

[incurviti
mi aiutarono a fare i primi passi,
da loro ho appreso la parola, che lenta sorge entro

[di me,
e attende la sua eco,
da loro ho appreso lo sguardo, che sempre mira

[lontano,
e sul bosco, negli occhi delle bestie, con indifferenza

[guarda,
come fuma ed aleggia la morte.
Per molti luoghi ho girato, ma soltanto qui tra loro

[mi sento bene, 
sono taciturni, lo sono anch’ io, e tacitamente

disprezzo i nostri signori, 
possono vedere anch’essi, che non per la loro gioia

[son nati
questi pochi miei versi,
che avvampano entro di me talvolta,
con loro ho pensato di fare cenno da qui a più

[semplici cuori.
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NEONATO

Sfiori di novembre l’alito puro il suo viso, e il
[fresco profumo degli abeti 

risvegli l’anima esitante del piccolo neonato, dal
[morbido corpo, 

che senza congedo, senza dolore si è incamminato, 
ed eccolo oggi tra noi, 
strilla nella stanza dal basso soffitto, 
mentre noi, gente affaticata, parenti suoi, stendiamo

[le mani unte
e con voce squillante facciamo un brindisi, col vino

[novello nei grandi bicchieri, 
verso la madre dallo sguardo profondo.

O ggi il suo sguardo è profondo, profondo e guarda
[lontano,

e la sua piccola testa tra guanciali sgualciti cade
[supina,

come fiore, che vede avverato il suo desiderio e che
[in beato sfinimento

delle api ascolta il cupo ronzio,
sta supina e sorride: dimentica ormai del corpo suo

[scompigliato.

A lungo gorgogliava nel profondo l’acqua, finché
[è scaturita

— io le dico — e vedi, la sorgente ora è in cammino, 
udrai nella notte il suo mormorio sommesso e nel

[silenzio, che si dirada,
il piccolo suo balbettìo,
s ’ inchineranno ai due lati alberi, vento lontano

[moverà le lor fronde, 
è d ’ala fruscio questo, puoi dormire 
e riposare, o sorella, alla musica lene del respiro

[della tua creatura.

8 . — G. S i r o l a ,  Amore e dolore d i terra  m agiara.
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Dormire può aifine e riposare, ha finito il suo
[compito.

Solo noi uomini rudi qui goffamente stiamo, ai venti
[di primavera 

e d ’autunno, senza comprendere, il nostro braccio
[si piega come la fronda,

— beviamo, o parenti miei — , cadere potremo
[anche noi,

via trascinarci potrà questo vento,
ma rimarrà il nome nostro e il ricordo dei duri

[nostri volti e il tramontato 
nostro buon umore rispunterà ancora nel sorriso del

[bambino or ora nato.



MARCONNAY TIBOR

T ib u rzio  M arconnay, nato nel 1896, nelle sue im pression i 
d eg li aspetti m ultiform i della vita e del p a e sa g g io  m agiaro  cerca  
d ’esprim ere, con ricchezza di form a e d ’ im m agini, l’ intim a ar
m onia che c’è tra l’ u om o , la  natura e le cose .





IL MARE MI CONFORTA

Eccolo qui il mare, della leggenda il mare!
Delle navi gigantesche il mare ondeggiante, 
il cui fondo via strappa mille e mille 
variopinte e scintillanti conchiglie.
Ondeggia, sale, canta e copre tutto,
il fiore, la nave immensa e il granello di sabbia
e giunge dovunque!
Oh della felice isola del fauno
conquisterà forse la verde riva l’onda sua bianca?
Dilegua l’ isola della felicità lontano,
no, non c’è in nessuna parte,
ed io mi struggo per l’ isola bella,
ma ahimè nulla si vede sull’orizzonte!
Solo un banco giallo di rena, 
che il flusso ingoierà tra un’ora,
Quanto è l’orizzonte più immenso, 
tanto più grande è la mia tristezza.
E pure no, non piango sulla riva.
Questa mancanza di speranza mi conforta; 
la lacrima che vale sull’orizzonte dell’ immenso mare? 
Che vale dell’esile candela la fiamma, 
quando tutto copre del vespero l’om bra?





SIMON ANDOR

A n drea Sim on è nato nel 1901.
P o esia  sem plice , p iena di luce nella su a  brevità; un p a lp i

tare lieve e fu gace , un ragg io  di so le  im provv iso : ecco  la  poesia  
di qu esto  poeta.
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C O N  L’ANIMO SERENO

Cammino,
cammino,
perchè dei viandanti questo è il destino:
andare,
andare,
finché non giunga del tramonto l’ora.
Il viso mi sferzi scroscio di pioggia,
soffino pure i venti del nord selvaggi e pungenti,
io
tra gli stocchi abbattuti di granturco, 
con l’animo lieto e sereno 
cammino, 
cammino.
Cammino
perchè dei viandanti questo è il destino
e nulla vi è sulla terra
che desti diletto più grande.
Qui un boschetto di pioppi s ’ inchina, 
là gracida di selvatiche oche uno stormo. 
Dovunque si volga lo sguardo, 
da tutte le parti,
placide trovansi e chete bellezze.





SARKOZI GYORGY

G io rg io  Sàrk ò zi, nato nel 1899, segu e  le orm e del Babits. 
N ella  sua lirica descrittiva, dal verso  am pio, p a lp ita  un 

cu ore  buon o e sen sib ile, d e sio so  di purezza.
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CIME VIETATE.

Come rupi irrigidiscono dietro di me gli anni,
e si innalzano irraggiungibili e tristi,
ch’ io non possa vedere, ciò che è passato....

e la gorgogliante mi celan giovinezza, 
come a profugo aspri monti la patria antica, 
sempre desiata e non più veduta.

Forse meglio non .riguardare mai nel passato, 
ma solo salire, salire guardando alla via più breve, 
senza giri, come chiodo va verso magnete.

Mi troveranno anche così le grandi aquile nere 
con strida selvagge dietro le cime vietate, 
lì dove sarò con loro: con le aquile e solo.
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Q UANDO LA SERA S ’A C C EN D O N O  LE LUCI

Lento, lento me ne vado verso casa anch’ io con
[l’occhio stanco 

e l’unghie tinte d ’ inchiostro, quando la sera
[s’accendono le luci, 

oh dov’è la mia casa?  Dove mi spinge questo
[uggioso, tiepido vento, 

che sul viso la polvere mi getta del viale e delle
[fanciulle, che passano leste, fa svolazzare 

intorno alle ginocchia la veste leggiera.... oh quanta
gente e vive tutta così invano.

E tra questa anch’ io . . . logoro di dentro un po ’ e di 
[fuori, un p o ’ sciupato, oscuro figlio di niuno, 

con così profonda tristezza.... delicato orologio che si 
[arresta ogni tanto, ma appena lo scuoton di

[nuovo va avanti.... 
ed ora ritarda, ed ora s ’affretta.... nè sa mai andar

[col mondo d ’accordo.... 
ormai dentro qualcosa va male.... Aspetta e solo non

[sa che aspetti.

Forse, che voli sulla sua spalla da squallidi alberi
[un uccello mai visto, 

forse, che gli si stringa intorno chi più non gli lasci
[la mano,

forse, che sull’asfalto un miracolo avvenga e un
[tremante mendico risanato dia un grido, 

forse, soltanto che del telefono risuonino piangendo
[nell’alto i fili....



Con le schiere dei passeri, che cinguettai! pazzi
[sogni, così barcollando me ne vado per le

[vie di Budapest,
quando la sera si accendon le luci e ronza la grande 

[città, come dei prati l’ondante melodiosa 
musica dei grilli.... e la voce d ’una guardia, grave e 

[forte, o quella di Dio, mi richiama: 
« Figlio mio, non cammini per la via dormendo,

potrebbe il tram ancora schiacciarla ».





SZABO LORINCZ

L oren zo  S z ab ó  è nato a M iszkolcz nel 1900.
Nelle sue liriche dal resp iro  am pio egli canta la vita tum ul

tuosa della  città m oderna, vita co sì difficile, così piena di c o n 
trasti e che g li ap porta  non g io ia , m a torm ento.

N el pro fon d o  della su a anim a però  si nasconde una asp i
razione continua verso  la natura, verso  la  libertà dei c a m p i; 
lontano da quei freddi tesch i di pietra, che son o  le gran di case  
m oderne.

9. — Q. S i r o l» ,  Amore e dolore d i terra magiara.
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QUARTO D ’ORA TRA DIO E L ’UFFIZIO

Che benedetta tu sia
soave mattina,
che con le onde tue tepide
mi percuoti il viso,
quando dal triste portone
esco di casa : oh la pace di Dio
dietro di me già lascio,
pure delizioso quarto d’ora,
che tu sia benedetto,
mentre verso la città con me precipitano,
i traballanti tram elettrici,
verso la città, nelle fabbriche,
negli uffizi tediosi,
nelle depravate prigioni
del vile giorno,
ed attraverso le anime e le finestre 
dentro vi frulla la luce del sole!

Ora di me stesso sono padrone:
faccio furtivamente di nuovo entrare
nei ringiovaniti miei occhi il caldo
della dolce vita,
le raggianti calze
sulle gambe di fanciulle,
che si affrettano e passano,
i desideri vaganti
della miseria
schiava legata al denaro,
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e i miei fratelli abbraccio,
che con me precipitano ora
su rapidi tram elettrici,
verso la opulenta città,
nelle prigioni maledette
dell’ inquisitore giorno,
e tutto ripensano, ciò ch’è bello,
e tutto rimpiangono, ciò che allieta,
perchè questo dalla vita
è l’estremo congedo, l’attimo,
su via soleggiata, prima dell’uffizio,
questo è l’attimo nostro, la ribellione
dei riposati sensi,
della libertà quotidiana speranza,
ora unica e sacra
tra Dio e l’uffizio :

che benedetta tu sia
corsa deliziosa in tram, mattina d ’oro,
perchè tu almeno
rimasta sei,
e allegra al saluto rispondi 
di chi si incammina a morire!
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UN CARRO DI FIENO È PASSATO PER LA CITTÀ

Un carro di fieno è passato nella notte 
attraverso la città, per il viale nostro, 
nel candido lume di luna — oh come stavano attente 
le soffocanti file delle case! Come si allungavano 
gemendo gli squallidi alberi del viale!
Per la città un carro è passato di fieno.
È venuto, è passato, rapido, cantando ed oscillando, 
nuotava nella luce, nuotava e cantava.
Cantava per me! Mi portava in dono 
dei campi la luna, i piccoli grilli,
i vellosi mastini, il prato, dei mietitori 
le fragranti canzoni, delle donne dei campi 
la pelle abbrunita, l’aratro, le secchie, 
la cornamusa ronzante, dei zingari l’archetto, 
m’ha portato il potente sole 
negli occhi dei tori fuligginosi, 
il fimo, del cielo le pioggie dirotte, 
colline turgide per gli acquazzoni, 
forza, costanza, egoismo, rigido amore 
tutto — tutto solo per me, per me!
Tutto mi ha portato e mentre passava
per la volubile città perversa,
per il viale notturno, col cuore tremante,
ascoltavo come crescevano intorno
gli alberi, le erbe, i boschi,
e come respirava nel suo sonno antico
disteso l’ immenso suo corpo sulle vette lontane,
l’ irsuto, coronato di quercia, dio dei monti.





REMÉNYIK SÀNDOR

A lessan dro  Rem ényik, nato a  K vàr nel 1890, è il m ig liore  
dei poeti irredenti m agiari, il c ap o scu o la  della g iov an e sch iera 
degli scrittori transilvani, la quale  so tto  la dom inazione rum ena 
lavora con fede ed ardore, e che nella lingua dei padri, vede 
la  lam pada che veglia  nel b u io  d e lla  notte presente, in attesa 
di un’alba novella.

L irica ap passion ata , p en so sa , quella del R em én yik ; p ien a 
di sentim ento, rom antica, com e rom an tico  è il p a e sa g g io  tran 
silvano, con i suoi monti se lv ag g i dalle cim e nevate, con  le a b e 
taie cupe e con  le valli p ro fo n d e  scroscian ti d ’acque.

P o esia  tutta interiore, libera nella form a, con un a im pron ta 
perso nale , dove il dolore, la passion e e la speran za dei m agiari 
della T ran silvan ia trovan o la loro  più alta e spression e.
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RADIO ANTENNA SULLA VETTA 
DEL HÀZSONGÀRD.

O di fili di metallo teso verso il cielo
moderno obelisco, esile e saldo,
che da ogni parte della rosa dei venti
a mille a mille attendi i messaggi,
sordo metallo già reso sensibile,
antenna del mondo, tu comprendi tante cose
e tante ne sai,
sibila verso di te per la lontananza
il destino delle genti e l’ umano avvenire,
il tumulto ascolti di Parigi e di Londra, 
distendi i tuoi tasteggianti tentacoli, 
e senti ronzare del Tempo il vento, 
strepitare della storia 
la muoventesi ruota.
Tante cose sai,
io invece a confronto di te non so nulla.

Ma senti tu dei fiori il sommesso sussurro, 
quando drizzano il capo sul loro stelo?
Sordo non sei tu forse
al leggiero battito d ’ un orfano nostalgico cuore?
Sai, che ora qui abbiamo un incantevole autunno, 
e che ai tuoi piedi arde il pallido colchico 
e cantano gli uccelli che qui sono rimasti, 
saggio del mondo, comprendi tu questo linguaggio? 
Sai, « che profondità sia mai un nido vuoto » ?
E come anche nella zolla s ’agiti la vita?

Vedi, io vivo così, come chiuso in un bozzolo, 
da me e dagli altri via fuggendo, 
ed a confronto di te non so nulla, 
ma questo Io so.



IL FILM PIÙ IMPRESSIONANTE

Se tutto fosse visibile un giorno,
sulla pellicola se proiettassero ogni segreto,
tutto ciò che s ’aggira per l’anima umana
entro le ventiquattro ore:
dell’ impurità i demoni tutti,
i germinanti peccati, della perdizione i semi,
allora soltanto, noi si vedrebbe, come è fosco l’ uomo,
quale nera pece fiammeggiante.
Ma allora noi si vedrebbe soltanto, come è bello, 
e come entro di lui gli angeli lottano 
coi dèmoni, fino al tramontar del sole.
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L’ATLANTIDE SCAMPANA

Come l’anticamente sprofondata Atlantide, 
sentite? Scampana la Transilvania nel profondo. 
Parla dei sommersi villaggi sècleri la voce, 
sommessa, sommessa nel profondo del mare.
O naviganti magiari tendete l’orecchio 
se lassù navigate nella notte tempestosa: 
scampana la Transilvania, scampana nel profondo.
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PAROLE REDENTRICI

Parole, parole, liberatrici parole 
oh quante, quante volte vi ho disprezzato!
Che siete rimbombanti, misere e vuote 
che non si appaga l’anima di voi, 
parole, parole, liberatrici parole, 
ora vi chiedo perdono.

Perchè tante, tante volte mi avete redento,
innalzato sopra di me stesso,
e tolto dal peccato e dal mondo,
perchè un’anima a sè sono le sonanti anime vostre
e vita novella sorge dai vostri suoni,
che intima guerra al dolore ed alla morte.

Parole, parole, liberatrici parole, 
oh quante, quante volte vi ho disprezzato!
Eppure soltanto nella sacra ebbrezza vostra 
è possibile trascinare questa vita.
Oh come è difficile dire la parola, 
richiesta, opportuna, che giusto s ’addice,
P insostituibile, P unica, 
creata da Dio per me soltanto, 
la cui radice è terrena sofferenza, 
terreno lordume e terreno amore, 
ma sino alle stelle giunge la sua corona 
e dentro vi mormora l’ universo.

E se la redentrice parola ho detto,
che libera me e gli altri,
risonante fino al cielo: quale oscura gioia
esser con quella in alto sopra i mondi,
ed un grigio brandello di vita trasformando in luce,
come un tizzone in eterno ardente,
gettarlo dalla cima del monte nel tempo che passa.
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PERCHÈ TANTO ARARE?

Quanto è fortunata la terra!
Prova due volte solo in un anno 
dell’aratro il tormento: d ’autunno e primavera.
Poi matura in silenzio il seme 
e da mille benedizioni e pane.

Calpesta me senza posa la vita
con buoi, aratro, legno, ferro e vapore
ara, soltanto ara, ogni minuto, ogni ora,
ed i solchi sul suolo si staccano dell’anima mia
continuamente e non si rimarginan mai.

Ma cade talvolta sulle tristi ferite 
un celeste splendido seme dall’alto, 
e un piccolo cantuccio trovasi sulla mia terra, 
che lo accoglie e teneramente lo cela,
il resto rimane terreno trito ed incolto.

E quel piccolo cantuccio eccolo in fiore: 
viene passeggiando della gente e dice:
« Guarda, un fiore — cogliamolo ». E colgono il fiore. 
Ma perchè, o Dio, dimmi, tanto arare 
per pochi fiori, sì presto sfiorenti.

f
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M ESSAGGIO  DAL PIANETA M ARTE

Pronti, gente curiosa!
Piccoli granelli di sabbia su d ’un granello più grande.
Uomini, donne,
gente della radio, aviatori,
ammalati, mutilati, miseri, stolti,
ascoltate:
lasciateci bellamente in pace.
Rompete i telescopi, 
abbattete le specole, 
gettate contro il muro la radio!
Non inventate giammai, 
la macchina, che voli fino quassù!

Non c’è qui nulla, 
per cui meriti venire.
C ’è miseria, così, come da voi.
Pianto, riso, commedia, cose senza meta, 
lotta, persecuzione e morte.
Tutto ciò si condensa in un punto lucente, 
che splende sul vostro vespertino cielo, 
e voi per nome Io chiamate e dite: stella!
Senza pietà è il mondo creato, 
unico conforto suo: l’apparenza.
Custoditela per voi stessi, o miseri, 
e per i vostri nipoti.
Orsù dunque,
scagliate contro il muro la radio, 
abbattete le specole, 
rompete i telescopi.
E cosi inermi, ammirate, 
attraverso l’ ingannevole lontananza, 
come infinito dolore si condensa in stella.
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