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*  R e m i n i s c e n z e  d e l  C a r n o v a l e  (*).

Il carnoval di quest’ armo rovesciò tu tte  
le idee, mandò a male più d’ una sentenza. 
F u  detto p. e. motus in  fine velocior : questa 
sarà, eli’ è anzi, una fisica verità ; quanto al 
carnovale, ella fu un solenne sproposito. Il 
movimento del primo di fu pari al movimento 
dell’ ultimo, ella fu una continua rapina, un 
perpetuo uragan di tripudii. La Marantega, o 
se più vi piace la Befana, che porta a’pu tti 
la calza, aprì, come in antico, le botteghe 
de’ mascherai. Il popolo entrò nel suo diritto, 
e se ne valse di santa ragione : aveva dinanzi 
a sè ben quarantaotto giorni : non importa. 
Chi ha tempo non aspetti tempo : ei si pose

•(') Gazzetta del 28 febbraio 1857.



la maschera al volto il 7 gennaio, e appena 
potè strappargliela, non gliela strappò nè meno, 
la campana della mezzanotte del 24 febbraio. 
E  quando dico popolo, non intendo già la v ii  
moltitudine, onde il sig. Thiers andrà alla po­
sterità, del pari che per le sue storie ; ma 
voglio significare tu tta  la comunion de’ vi­
venti, che respiran quest’ aure salubri, e sopra 
tu tto  gioconde; popolo in farsetto e velada, 
in cravatta nera, in cravatta bianca, senza 
affatto cravatta, in guardinfante, o in semplice 
gonnellino ; poiché questa mania, questo furor 
delle maschere fu generale. La gente non vo­
leva vedersi ne’ proprii sembianti, e in certi 
casi poteva aver ben ragione ; non conosceva 
altra distinzione di classe, che con la maschera
o senza ; e i più bugiardi non erano i volti 
mentiti.

Non dirò la sterm inata varietà e stranezza 
delle fogge, e de’ travestimenti. Il Rota, che 
trovò fin modo di personificare e mettere in 
ballo i gufi, ne avrebbe perduto, in paragone, 
ogni vanto. Si consultarono storie, si evoca­
rono tradizioni : que’ di Murano trassero fino 
in campo gli antichi simulati corsieri ; quella 
maniera di cavalleria assai leggiera, che ru i-
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nava per campi c per piazze e poteva emulare, 
che Dio ve ne scampasse ! i barberi al corso. 
Gente poderosa e gagliarda, superiore alle pau­
re delle flogosi e delle lombaggini.

L’ anno scorso deploravamo 1’ assenza de­
g l’ innocenti Pam palughetti, con tanto  maggior 
fondamento, che se mancava la rappresentanza, 
non mancava la specie. 1 Pam palughetti c’ in­
tesero, e son ricomparsi co’ loro trastulli. Solo, 
da persone di spirito, s’ adattarono a’ tempi. 
Videro che colle idee vecchie non avrebbero 
fatto fortuna, ed assunser le nuove ; deposero 
T antico lor tabarrello e i sonagli, che non 
avrebbero avuto più significato : s’ acconciaron 
da putti del 1857, e con le rosse lor soprav­
veste e i candidi calzoni, con le ridenti loro 
faccione, fecero la più bella comparsa. Ad uno 
dei tan ti sem igratuiti veglioni, vidi a S. Be­
nedetto uno di quei fanciulloni, accompagnato 
dalla sua balia. La balia non era, per verità, 
di un sesso dall’ allievo diverso ; ma ne soste­
neva assai graziosamente la parte. Se non che, 
non so se que’ cari bambocci si chiamassero 
propriamente col nome anzidetto ; ma diteli 
Pam palughetti, Sans-souci, Cuor contenti, Tati, 
Marni, il carattere certo era quello, e 1’ appel­
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lativo noi cambia. Sotto quella scorza d’ inno­
cenza, in taluno si nascondea molto spirito : 
peccato che ira loro qualche figliuolo male av­
vezzato prendesse per ispirito equivoci inde­
centi, assai poco infantili, e tali da torgliene 
la merenda !

Con essi uscirono i Napoletani, uscirono 
i Chiozzotti, e in abiti marinareschi la nuova 
compagnia de’ cantanti pittori. I Napoletani 
sono come 1’ alloro ; senz’ essi non si fanno le 
feste. Eglino hanno una storia, un passato ; 
sonarono a’ banchetti de’ Dogi ed alle corti 
bandite de’ Procuratori di S. Marco ; videro il 
volo del giovedì grasso ; il primo, il secondo, 
il terzo blocco potè un istante disperderli, ma 
non li distrusse. Essi si raccolsero più forti 
e numerosi di prima, e co’ loro lustri bottoni 
e i gran nasi, segnale d’ autorità e di buon 
gusto, con 1’ allegra e tradizionale lor taran­
tella, danno ancora il cenno al carnovale. I 
Chiozzotti non hanno un passato, lo formano ; 
ma e’ non sono men garbati e civili di que’ lor 
compagni, e si potrebbe tra  loro cercar fino 
un nome nell’ arte già bello. Co’ canti, co’ suoni,, 
con le finte baruffe e le lor pescagioni, in for­
m a di dolci e confetti, sostengono egualmente
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le parti della liberalità e della facezia. I p it­
tori vanno in maschera, non per proprio, ma 
per diletto d’ altrui : mascherata canora, che 
pianta per tu tto  la vocale sua orchestra, e do­
mina il tum ulto e il baccano con la soavità 
de’ suoi canti. Si fa intorno silenzio, per udirla, 
e se non fosse la recente pruova del Stili, que­
sti cori della Piazza darebbero il gambetto a 
que’ del teatro.

Altre compagnie s’ improvvisarono, e sor­
sero solo le ultime sere; fra le quali una gra­
ziosa, se anche non forbitissima, di spazza- 
cammini, che misurava la Piazza, cantando non 
so qual sua allegra canzone ; un’ altra de’ bian­
chi cuffiotti, con suon d’ istrum enti ; le linde 
bautte ; la cam erata de’ pu tti alla scuola ; senza 
contare la schiera infinita delle maschere sin­
gole, e i molti testoni, in numero sì grande 
anche fuori di carnovale. I diavoli ne furon 
travolti : non ha seduzion senza spirito, e ben 
si potevano maledire i lor fischi, ma cadevano 
impossenti le lor tentazioni. Fo eccezione per 
un Mefistofele solo, di cui non vidi più caro 
demonio.

Ed ora s’ im m agini lo spettacolo della 
Piazza, quando il sole caduto, e accese le mille
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fiammette dui gas, in essa il grande esercito 
delle maschere si raduna, e 1’ onda irruente 
del popolo, che tu tta  1’ empie ed allaga, s’ urta, 
s’ incalza e va e viene, come dal fiotto cac­
ciata, rendendone angusto lo spazio. Le vesti 
bizzarre, coll’ iride dei diversi loro colori, danno 
a  quella folla una particolare vaghezza, uno 
speciale carattere : si direbbe un quadro del 
Canaletto, quand’ ei dipinge i popolari e sma­
glianti suoi gruppi.

La Piazza fu detta tan te  volte una  sala, 
che chi si rispetta, a non parere barbogio, non 
può più con quel nome chiamarla. In tali sere, 
la sala diventa veramente una scena, e ci si 
rappresenta la più m atta e colossale comme­
dia, quale nessun teatro potrà mai riprodurre. 
Che coro, che flagello, che subisso d’ attori ! 
Quali episodii, quali strani accidenti, e soprat­
tu tto  che orchestra !

Quando le maschere, più o meno pulite, 
han fatto quivi la parte loro o la loro com­
parsa, vanno continuarla a’ Caffè. La calca 
non è ivi men fitta, serrata ; s’ arde di dentro, 
si soffoca : ma elle non se ne spaventano, d’uno 
passano in altro, a dar battaglie di frizzi, a 
far istillare i cervelli. Ben è vero che que’ frizzi

10



non son sempre dell’ essenza più  pura, e spesso 
si risolvono in un : bondì, ti conosco.

Lo spettacolo dura a lungo : a un’ ora 
dopo la mezzanotte, si penava ancora, 1’ ultim e 
sere, a traversare le Procuratie. Il buon umore 
resisteva alla campana, alla stanchezza ed al 
sonno. Non andavano a letto se non i vecchi,
o chi s’ alza all’ ora della Erberia.

I Teatri di S. Benedetto e S. Samuele 
insorsero contro il Ridotto. Gl’ invidiarono i 
suoi mascherati festini : ma il Ridotto aveva 
per sè 1’ autorità del tempo, e si vede ; aveva 
1’ autorità del costume, e potè ridersi de’ rivali. 
Gli rimaser fedeli le maschere, e furon lasciati 
nell’ abbandono i Teatri. Mal si pugna co’ forti, 
nè si ha ragione co’ vecchi.

Se non che, per lungo che fosse il car­
novale, ei dovea pur finire : se il term ine non 
ne fosse stato dalle leggi astronomiche stabi­
lito, la pubblica igiene avrebbe dovuto pre­
scriverlo, perchè, in quella universale baldoria, 
non si sa dove sarebbero iti i cervelli. Le ma­
schere, in Piazza, fugate dal tocco doppiamente 
salutare della mezzanotte del martedì, cerca­
rono 1’ ultime consolazioni nel g ran  veglione 
della Fenice. Il sito incomparabile, e di per
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sè già sì ornato, che parea non ammettere 
a ltri ornamenti, fu decorato sul palco d’ una 
nuova vaghissima ringhiera di ferro dorato, 
che ne accresce più il lustro. Lo spettacolo, 
per frequenza di gente, per fulgore di lumi 
e d’ apparato di vesti, per quantità e forbitezza 
di maschere, giocondità e buon umore, non 
riuscì del consueto diverso : spettacolo sempre 
nuovo, maraviglioso, per quanto si ripeta e si 
vegga.

Il carnovale morì come visse, assai lie­
tam ente : possa non aver lasciato alcun pen­
timento !

r  IL

L a  p i ù  s u b l i m e  i n v e n z i o n e  d e ’ t e m p i

MODERNI (*).

Di molte cose ringrazio la Provvidenza : 
prim a di tu tto  d’ avermi mandato due anni 
fa l’ idea luminosa d’ ingrandire il giornale, il 
che tornò sì comodo a chi scrive, e salutare 
a  chi legge, il quale esercita per tal moda
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in pari tempo la mente e le braccia ; e per 
il che ho ancora, quasi tu tte  le sere, le con­
gratulazioni e gli elogii della signora A. e del 
sig. B., i quali non ci si possono avvezzare : 
tanto è l’ impero delle antiche abitudini !

D’ un’ altra  cosa ancor la ringrazio, ed è 
d’ avermi fatto nascere in un tempo, in cui 
gli agi, le delizie, i conforti, sono cosi diffusi 
nel mondo che chi non ne gode e profitta, 
ben può dire mio danno ! E tà  felice, in cui 
1’ oro, in California, in Australia, si trova, come 
qui gli ossi delle seppie, per terra, ed è del 
primo occupante ; in cui non si conoscono più 
le lungherie del tempo e dello spazio, ed uno 
è presso che nel medesimo istante a Venezia 
ed a Padova, va per sue faccende a Vicenza, 
a Verona, e torna in punto per pranzare al- 
1’ ora usata a Venezia ; può, stando a Venezia, 
barattar parole, coni’ e’ fossero nell’ altra stanza, 
cogli amici a Vienna o Parigi !

Se non che queste sono ormai anticaglie, 
delle quali nessuno certo accagionerà la Gaz­
zetta di non essersi abbastanza occupata nella 
parte e di sopra e di sotto ; poi elle non sono 
di quella assoluta e generale utilità eh’ altri 
s’ immagina. Imperciocché sempre non mette
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conto di viaggiar a modo del vento nella turba 
spettatrice ed incomoda d’ un vaggone : si dan 
casi e congiunture, in cui più gradisce assai 
1’ arcana ed intim a gondoletta, la pensive gon­
dole, come la chiamò M.r Mimaut, console e 
poeta : la gondola, che spesso corre anche 
troppo ! Tutti non sono egualmente dalla im­
pazienza cosi stimolati, che non debba loro 
bastare la chiara e nitida esposizion d’ una 
lettera, in confronto delle calcolate am biguità 
del telegrafo.

Ben altro è il valore e l’ universa im­
portanza della invenzione, che intendo : su­
perba, mirifica invenzione, acconcia ad ogni 
fatta di genti, così agli uomini come alle donne, 
a’ giovani come a’ vecchi, a’ ricchi come a co­
loro eh’ han le sembianze, ma non le scarselle 
de’ ricchi ; imperciocché i veramente poveri se 
ne dispensano, que’ del contado vi suppliscono 
in altra  maniera.

.Simile a quelle anime grandi e generose, 
che nelle altrui prosperità si nascondono, e 
solo si mostrano quand’ è di loro bisogno, a 
confortare e soccorrere, ella non esce se non 
a’ dì più tristi e climaterici, e ripara e ri­
stora da più d’ un incomodo, da più d’ un
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pericolo. Nessun’ altra  cosa meglio pruova la 
verità di quella sublime sentenza che Dio man­
da il freddo secondo i panni ; imperciocché 
s’ egli, nel grand’ ordine dell’ universo, stimò 
necessari! i turbini e le procelle, a temperarne 
le conseguenze, ispirò alla mente umana questo 
pieghevol presidio, come, a causare le ruine 
del fulmine e incatenarlo, suggerì il paraful­
mine a Franklin.

Galeno, o qual altro sia il dottore, che 
scrisse zoccoli, broccoli e testa, calda, noti lo 
conobbe, ma lo presentì. E  nel vero, se a’ tempi, 
in cui molto si adoperava la testa, e molto 
esponevasi il petto, si trovarono le celate e 
gli usberghi : in questi, quando tanto si cam­
mina, si corre e si tengono in reverenza le 
gambe, ben dovevano i piedi aver la loro ar­
m atura : poiché voi già v’ accorgete eh’ io 
parlo del cauciuc, delle soprascarpe ; le sopra­
scarpe, per cui 1’ ^cqua non bagna, il fango 
non im bratta, si passeggia all’ asciutto pel 
molle.

E a pensare che furono giorni, in cui a' 
evitare gl’ insulti delle pillacchere, era mestieri 
guardarsi dattorno, sapere dove mettevasi il 
piede, camminando sulle ultime punte, e fa-
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cencio, come le Cinesi, delle dita tallone ! Ora 
il fango si calpesta, si batte : si marcia senza 
porvi pensiero, stampando, con tu tta  quant’ è 
larga la pianta del piede, il terreno, e se ne 
esce lindo, immaculato, pulito, come a’ di più 
sereni. Il gran secreto sta appunto nella dop­
pia tomaia : basta a tempo levarne quella pri­
ma simulata corteccia. Se non che una volta 
uno era netto e mondo per forza e industria 
sua propria, in quanto sapeva evitare le zac­
chere : adesso le zacchere impunemente si rac­
colgono, solo si leva il cuoio che le riceveva, 
e spariscono ; il che, quanto all’ effetto, torna 
il medesimo e costa meno fatica.

E’ non può credersi quale immenso potere 
esercitino sull’ animo, sull’ umor, sullo spirito, 
e fin sulla salute, le soprascarpe. L’ uomo, 
conscio a sè stesso, che impunemente e’ si può 
volgere, finché vuole, coi tacchi entro il pac- 

.ciume, acquista non so qual aria di sicura 
franchezza, una certa superiorità di tenuta, 
che nulla l’ arresta in cammino, e guarda d’alto 
in  basso chi è fracido e non sa rispettarsi 
ne’ piedi.

Ponete mo al paragone lo sciagurato, ch’ha 
per via da curar le sue scarpe, che s’ arma
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contro uno sprazzo, e considera come e quando 
ha da alzare una e poi 1’ altra gamba. Egli 
arriva stanco, sfinito alla meta, e il suo mal 
umor si palesa alla prima parola che muove, 
entrando all’ asciutto : Che tempo ! che orri­
bile tempo ! mentre 1’ altro appena si risov­
viene della intemperie, che non gli dà altro 
disturbo che di porgere il pie’ al servitore 
nell’ anticamera. 11 torto non istà nell’ imbro­
dolarsi ; ma nell’ apparire imbrodolato. La co­
scienza e le scarpe debbono esser nette, e 
per questo secondo fine ottime sono le sopra­
scarpe.

E non solo elle mantengono la politezza ; 
fanno di più, conservano la salute. Molti raf­
freddori si pigliali per 1’ umido ; elle vi ten­
gono in secco e ve li risparmiamo. Il secco 
è una condizione igrometrica, necessaria al- 
1’ umana salute ; il che però non vuol dire 
che sia salutifero 1’ esser seccato. Gli scarponi 
non seccano; impediscono solo e h ’ altri si ba­
gni, con che anzi dispensano dalia necessità 
di seccarsi.

Gli scarponi, le soprascarpe, in sè con- 
tengono un grande insegnamento : colle ben 
calcolate asprezze della lor suola tolgon gli 

XIII. 2
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sdruccioli e salvano dalle cadute; quest’ anzi 
è una delle più essenziali lor qualità. Ma 
ahimè ! ponete ben inente, l’ uso, 1’ assiduo 
fregare, logora, consuma ogni strumento ; le 
stesse più nobili e generose nature sono sog­
gette a pervertirsi. Dal lungo strisciare, e stro­
picciarsi contro la pietra, quell’ intima virtù 
loro si perde ; la salutare ruvidezza sparisce, 
lisciando si guastano. Oh ! allora non vi fi­
date, gittateli ; non son più difesa, ma ca­
gione di sdruccioli, a ogni poco vi mandano 
col sedere per terra. L’ ordigno è senza spe­
ranza perduto, e non ha riabilitazione che 
tenga. Non se ne potrebbe cavare nè meno 
un par di ciabatte: corruptio optimi, pessima.

III.

I l  s a l u t o  (*).

Cominciamo dal porre un principio : nulla 
ha al mondo di certo o di fermo : tu tto  è con­
tingente ed instabile. I giorni son corti, son 
lunghi ; or fa freddo, or fa caldo, 1’ uomo e
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più ancora la donna d’ ieri non son quelli 
d’ oggi, e non saran quelli nè pur di domani : 
cadono fin le montagne, e i nostri Giardini, 
che un tempo mandavano grate ombre e la 
fragranza de’ campi, sono ora brulli, schiomati 
di piante, come il deserto, e spirano il soave 
odor dell’ asfalto : tu tto  s’ altera, cangia, mo­
llificasi, uomini, cose ed opinioni.

Ora, fra le cose più cangianti e variabili, 
è il saluto. Imperciocché, punto primo : si 
saluta e non si saluta ; poi in un modo si 
salutano alcune persone, e in altro si salutano 
altre ; il saluto non si getta  o profonde ; ma 
si spende, s’ impiega, si calcola.

In generale, non si salutano quelli che 
non si conoscono ; nel che è da osservare che 
molti, che un tempo conoscevano, or più non 
conoscono : memorie labili, che perdono, per 
un fortuito accidente qualunque, la notizia 
delle persone. M’ avvengo spesso in un buon 
uomo, il quale anni fa, prima che fosse ac­
cademico, era il più cortese e salutevole della 
terra  ; salutava tu tti, salutava a dritta, a si­
nistra, era sempre con in mano il cappello,
o la mano in aria, trinciandola. Ora ei t ’ in­
contra per via, ti ficca gli occhi addosso, e
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tira  innanzi. La scienza gii strinse le cellule 
del cervello e ne cacciò fuori il tuo nome. Un 
altro  mi conosce alla stazion di Marano : il 
convoglio s’ arresta, e’ corre per vedermi, si 
dà  il gentile disturbo d’ avvertire del mio ar­
rivo un amico comune ; poi con lui ci scon­
triamo in Piazza, ci urtiamo ne’ corritoi della 
Fenice, in cento altri luoghi : e’ non sa più 
eh’ io mi sia, mi mette fuori della categoria 
de’ saluti. Come certe febbri, la sua creanza 
è interm ittente : resiste agli urti della strada 
di ferro ; si perde di sotto le Procuratie, o 
quand’ egli è co’ suoi. Piuttosto che felicitar 
altri d’ un cenno d’ occhi, di cappello o di 
mano, si contenterà, non lo potendo schifare, 
d’ uscir fuori di quegli archi ; si darà l’ inco­
modo fin d’ aprire 1’ ombrello, se piove : tanto 
pregio egli mette ad un proprio saluto !

Soggette a tali intermittenze sono spe­
cialmente le belle. Elle conoscono e non co­
noscono, secondo i casi ed i tempi. Potrei no­
minare taluna, che nelle occasioni ordinarie è 
compita, manierosa, gentile; accetta gli omag­
gi di tu tti, riceve e rende visite in città  ed 
in campagna : è graziosissima. Ma ella si trova 
con altre ; è a veglia od a crocchio, a un
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festino ; la donna non è più la stessa. Quelle 
case, que’ lumi le abbarbaglian la vista, non 
ravvisa, non riconosce più le persone ; perfìn 
le evita, le sfugge, e va dietro ad altre. Si 
direbbe eh’ ella fosse montata, e l’ altezza le 
minorasse 1’ acume degli occhi : in tu tti i casi,, 
certo è in lei scarso quello dell’ intelletto. Re­
gola generale : una donna di spirito, quando 
conosce una volta conosce per sempre ; le 
scempie soltanto hanno un saluto per le feste 
e un altro pe’ dì di lavoro.

Da una certa epoca, eh’ io non vo’ de­
term inare, il saluto soggiacque a modificazioni 
grandissime. Un tempo si significava il rispetto 
alle persone, cavandosi riverentemente il cap­
pello; il giovine si scopriva dinanzi il vecchio, 
P inferiore dinanzi al superiore : così insegnava 
la bella creanza. Or le creanze e i costumi 
cangiarono : non si discerne più differenza nè 
d’ età, nè di grado, quasi quasi nè meno di 
sesso, e i cappelli rimangono fermi al lor posto : 
il vento può trarli, ma non il rispetto ; a tale 
che raro non è il caso eh’ io, il quale per di­
sgrazia appartengo ancora alla scuola vecchia, 
e toniimente seguo quelle antiche e civili abi­
tud in i, mi trovi con in mano il cappello di­
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nanzi a un fattorino, a uu portiere qualunque, 
che ornai apprese a distinguer si bene la pro­
pria e 1’ umana dignità da non si umiliare, 
facendo altrui di berretta. Filosofia del pro­
gresso !

La quale osservazione non si dee però 
cosi pigliare alla lettera, eh’ ella non am m etta 
di molte eccezioni. Ella è vera, giustissima, 
nelle ovvie e comuni relazioni degli uomini, 
quand’ uno non ispera o teme nulla dall’ altro. 
Ma fate un po’ eh’ e’ n’ abbia per poco bisogno ; 
oh ! vi so dir io che allora il tenore si muta, 
le alterigie e i cappelli s’ abbassano, i cappelli 
s’ abbassano fino ed oltre al ginocchio ; di­
ventali docili, obbedienti, ossequienti, come 
flessuose, pieghevoli le spine dorsali. Ecco ciò 
che si chiama spendere, mettere a interesse 
il saluto.

I saluti son varii, e tu tti più o meno 
bugiardi : diffidate in ispecie di coloro, che, 
incontrandovi, vi chiamano Caro ! Benedetto !
Io sono caro, sul viso, a qualcuno, che, dietro 
le spalle, mi morde e lacera una volta il giorno, 
per metodo : furioso ainator del paese, che ne 
idoleggia i marmi e le pietre ; il che non 
g l’ impedisce, santo amore di patria ! di dir
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tu tto  il, male, de’ suoi concittadini, benché li 
careggi. Io però non lo curo, come noi cura 
nessuno, e qui lo riverisco.

IV.

Un c a p o l a v o r o  (* ).

Chi passava martedì sera per Frezzeria, 
presso quel magazzino d’ ogni dolcezza, !’ of­
ficina de’ fratelli Petriboni, rimaneva piacevol­
mente incantato. Colà nel fondo, per la prima 
volta appariva a pie’ della scala, in atto di 
salirla, una bella, e bella veramente, in tu tto
lo splendor de’ suoi vezzi. Mai non si scorse 
più vago e fresco e saporito sembiante. Ella 
sottocchi ti guarda, e in quello sguardo, in 
quelle fattezze ha qualche cosa di sì vispo e 
piccante, che ti lascia più ancora immaginar 
che non vedi. T u tta  la persona gentile s’ in­
forma a venustà e leggiadria ; perfette sono 
le forme e le carni del collo, del seno, del 
braccio, eh’ ella mostra fin dove onestà può 
concedere. Grazioso è 1’ atto medesimo, con
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cui ella raccoglie la nera e lucida seta della 
sua veste, a renderne il montare spedito. Ma 
perchè ella nel suo passo s’ arresta e dimora, 
in balia alla cupida folla, che di fuori a con­
templarla s’ aduna ? Fórse vuol ella offerirsi 
in ¿spettacolo e far pompa di sue bellezze alle 
turbe ? Così la mente, dal falso testimonio 
degli occhi ingannata, ragiona.

Imperocché quella immagine, che par sì 
vera, ed a cui della vita non manca altro che 
il moto, non è un miracolo di natura, ma 
d’ arte ; è opera dell’ egregio pennello del Mo- 
retti-Larese, il quale può vantarsi d’ aver tra tto  
più d’ uno in inganno, così naturale e parlante 
è la sua p ittura, così possente il magistero 
della sua tavolozza.

E qui spontanea sorge una osservazione :
I fratelli Petriboni sono una nobilissima pasta 
di persone. Fabbricano ciambelle per dar la­
vorare agli artisti : hanno gusti squisiti nel- 
l’ animo, come ne’ lor zuccherini. Quanti si­
gnori potrebbero da loro imparare ! Essi, i 
Petriboni, hanno la man negl’ intrisi, e ne 
cavano capolavori ; gli altri, i capolavori li 
trovano e li disperdono. L’ umil focaccia ben 
vale 1’ altero blasone !
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Y.

L a  s e r e n a t a  d i  g i o v e d ì

E QUALCHE ALTEA COSA (*).

I forestieri non vengono, e noi ci diver­
tiamo fra noi. Giovedì sera ebbe luogo, come 
dicemmo, la prima serenata sull’ acqua ; e 
s’ e’ sapessero quale spettacolo gradito e deli­
zioso pcrderono, si morderebber le dita, e fa­
rebbero tosto fagotto. Non si vede altrove ciò 
che a Venezia si vede. La luna, quella nostra 
luna, per cui va sì pazzo il sig. Rovani, che 
fin la trova diversa da quella degli altri paesi, 
la luna splendeva pel cielo in tu tta  la pompa 
del pieno suo raggio, e un ventolino leggiero, 
soavemente l’ aure rinfrescando, mutava ne’ tie­
pidi fiati della primavera il bollente ardor 
della state. T ratti dalla dolcezza dell’ aere e 
dagl’ incanti della stagione e de’ siti, correano 
il Canal Grande in numero insolito gondolette 
e battelli ; il popolo, oltre 1’ usato frequente, 
incontro all’ aspettato diletto si calcava in
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Piazzetta, si raccoglieva sulle due rive, che 
fiancheggian Rialto : ivi, sotto a’ padiglioni o 
al sereno, si distendea in doppia fila sulle se­
die degli ospitali Caffè, or si affollati e le altre 
sere così romiti ; mentre un’ altra folla adu- 
navasi in alto sul Ponte.

Alle 9 il musico navile dalla sponda del 
Molo staccossi : da tu tte  le parti trassero al­
lora alla sua volta i minori legnetti, ed egli 
in  mezzo a loro gigante, lentamente proce­
dendo, movea, come chioccia dallo storino 
de’ pulcini suoi seguitata, empiendo 1’ aria 
de’ vocali suoi numeri. In tanto mondo sul 
mare, in terra, alle finestre assembrato, non 
s’ ode una voce, un accento : il gondoliere so­
spende silenzioso la voga e s’ appoggia sul 
remo, come il soldato sull’ arme in riposo • 
tu tti  stanno coll’ orecchio e 1’ animo intento ; 
e i canti della barca, non altrim enti che in 
chiusa, disciplinata parete, dominano il sito, 
e sono accolti, con effetto forse maggiore, da 
lungi. L’ accordo delle voci è perfetto : sono 
ben 36 uomini e 16 donne, guidati, direi so­
stenuti, dal valoroso loro maestro, il Carcano, 
e accompagnati sul cembalo dall’ altro Car­
cano, Celestino, suo figlio, poiché F arte e il
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talento, come il censo, spesso si ereditano. 
A’ canti s’ alternavano i suoni della banda mi­
litare, sovr’ altro bordo seguace ; e 1’ una e 
l’ altra nota s’ ascoltavano con pari diletto. 
La serenata s’ arrestò dapprima sotto il palazzo 
della Luogotenenza, interrogò gli echi sonori 
del gran volto sotto il massimo Ponte, e nel 
lungo armonioso suo corso, non poco si t r a t­
tenne alle rive di S. A. R. la Duchessa di 
Berry, ricalcando nel ritorno, in mezzo a eguali 
concenti, lo stesso cammino. Deliziosa, fanta­
stica accademia, che in luogo d’ aspettarli, va 
incontro a’ suoi spettatori, ed a cui prendono 
parte il mare, il cielo, l’ astro malinconico 
delle notti e i secolari palazzi ! Il sig. Rovani 
ha ragione ; chi mai può dire che sia fa c ile  
trovare, a’ simigliatiti spettacoli, un riscontro, 
pur ne’ sogni fan tastic i delle Mille e una 
Notte ?

A proposito del quale sig. Rovani, certo 
nessuno più di me lo pregia e lo stima. Ne 
ammiro la versatilità dell’ ingegno, la varietà 
della dottrina ; leggo i suoi romanzi, i mille 
suoi articoli ; li leggo, li fo legger, li lodo ; 
ed infine egli ebbe tu tto  il d iritto  d’ andar in 
collera col Tommaseo, il quale si pensò di

2 7



collocarlo nel mezzo ceto dei mezzi pemacchianti, 
e mezzi scribacchianti. Il Tommaseo veramente 
noi nomina ; ma ei si riconobbe.

Se non che, il sig. Rovani ebbe un cat­
tivo momento, una fatale ispirazione : ei tolse 
la mano a’ forestieri, i quali, e’ par destino, 
non parlano una volta di noi che non ci ca­
lunnino, o vilipendano, meno rare eccezioni. 
Che ciò facciano i forestieri, che non ci sono 
sangue nè acqua, passi : noi, in questi poveri 
fogli, abbiamo spesso renduto pan per focac­
cia ; ma che ciò si commetta da un nostro, 
da un cittadino lombardo, in questi tempi di 
sì universal fratellanza, è molto più grave, e 
qui ha fatto, non dirò dolorosa, ma assai di­
sgustosa impressione. Che ? Noi siamo una 
città fetente ? Venezia non ha altro titolo che 
di cloaca monumentale ? Si domanderebbe dove 
albergasse il sig. Rovani a Venezia. Ha luogo 
e luogo : tu tto  sta intendersi. Nel vasto giro 
della città, e per mala sorte nel più bel cen­
tro, uno o due canali, è vero, possono, in dati 
tem pi dell’ anno, e in certe ore del giorno 
soltanto, dar trista  voce od odore a Venezia ; 
ma generalizzare il raro e infelice accidente, 
tra rne  una sì mostruosa conseguenza da ap-
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porlé quel laido appellativo, da caratterizzarla 
nou altrim enti che un sucido brago, non è nè 
gentile, nè onesto, nè italiano. Fosse la cosa 
anche vera, chi lo chiama a farci l’ edile, e 
a gettare, senz’ uopo e senza mandato, questa 
macchia in fronte a Venezia, mettendoci in 
bando dalle genti pulite ? In verità, egli ha 
nari assai delicate ; non direi cosi del senso 
della sua giustizia o cortesia.

Si può con sicurezza affermarlo : no, il 
signor Rovani non fu mai a Venezia, non la 
conosce ; sente e vede cose altrui ignote. Non 
trovò egli un Ponte della Carta presso i marmi 
anneriti del Palazzo ducale, e le ruine del 
Convento de’ Padri Serviti, dove meditava i l  
prodigioso f r a ’ Paolo, a’ SS . Giovanni e Paolo, 
quand’ esso sorgeva appunto in un angolo op­
posto della città  ? Dove sono a Venezia gli 
alberghi, che, quando piove, somiglino alla 
gola d’ un pozzo, donde non si scorge se non 
una pezzetta ài c i e l o Come vide a’ Miracoli 
quel portentoso giuoco di cinque ponti, quando 
appena tre  visibili se ne contano ; e la luna 
che si sbizzarrisce in que’ luoghi, dove è assai 
se gli alti comignoli e le case, insieme addos­
sate, le consentano di trapelar con un raggio?
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Quando il sig. Rovani non si ricorda o 
non sa, immagina e inventa. Ivi a’ Miracoli 
inventa un rio Barbaro, e su quell’ onda d’ ac­
ciaio, con cui contrasta la luna, sempre la 
sua luna, immagina gottici palazzi di lavagna ;  
immagina, sforzo veramente prodigioso d’ im­
maginazione ! di vederne il vetusto campanile 
di Santa Maria de’ Frari, diviso e impedito 
da non so quante migliaia di tetti ; immagina 
un palazzo Brezolin, e là, nel rio Barbaro, 
a’ Miracoli, quello de’ Tron, che più non è, ed 
era a S. Stae, sul Canal grande, quando non 
fosse 1’ altro a S. Benedetto. Immagina una 
Venezia vecchia, e i ruderi di palazzi abban­
donati nel rio de’ Zecchini, a Castello, e la 
medesima luna, che, come un’ acqua montana, 
si trasforma in cascata di luce sul campani! 
di S. Marco. Tutte queste meraviglie ei si 
crea : le nostre donne mutan la voce ne’ rii 
e ne’ canali, e tu tte  quelle voci diventan vel­
lutate e flautate.

Quando un uomo ha ta l potere d’ imma­
ginazione da m irar le cose, dove non sono, 
con la stessa forza inventiva può suscitar pure 
effluvii e immondezze. Le sue idee non sono 
perfettam ente chiare, e Dio sa di qual altro
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paese, da lui visitato, e’ ci riferisce le impres­
sioni, accennando a Venezia !

Questa ingiustizia, che contr’ essa com­
mise, le»inesattezze, nelle quali è caduto, non 
tolgonò** nulla al pregio del suo romanzo 
de’ Ceni1 anni, che si legge con avida e sempre 
crescente curiosità. La varietà delle scene, la 
felice p ittura de’ costumi, il brio, la vivacità 
dello stile, come in tu tte  le sue scritture, lo 
separano da’ comuni lavori. 11 sig. Rovani è 
un bell’ ingegno, da tu tti riconosciuto ; godo 
di rendergli questa giustizia : ma ei mi punse 
Venezia, ed io quasi obbliavalo ; perchè, se la 
vecchiaia, la cecità, la povertà non danno di­
ritto  di strapazzare nessuno, nè meno l’ingegno 
non dispensa d’ usar certi riguardi.

VI.

L a s a g r a  d e l  R e d e n t o r e  (*).

La sagra del Redentore, che ieri si cele­
brava, favorita dal tempo bellissimo, fu come 
l5 usato, ed oltre forse 1’ usato, splendida, lieta, 
e, nel romoroso tripudio, tranquilla.
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La festa popolare, si sa, comincia la sera 
innanzi ; e fin dalle prime ore tu tta  la c ittà  
fu in movimento. Mentre le fondamente della 
Giudecca eran folte, stipate di genté^tal calca 
s’ adunava nell’ opposta riva delle Zattere, che 
a mezza notte era perduta la speranza del- 
l’ avanzare o del retrocedere, e la gente colava 
lenta lenta pel ponte, coni’ acqua dalla stre t­
tezza del vaso impedita, che a goccia a goccia 
si versa. Il canale, a destra del ponte andando, 
ferme accoglieva ben cento e cento illuminate 
barchette, e quel gruppo di viva luce, in mezzo 
alle tenebre circostanti, a quando a quando 
accresciuto e mutato da fuochi del Bengala e 
da razzi, che ci s’ innalzavano, presentava, non 
insolito, ma sempre singolare spettacolo, da 
cui l’ occhio sorpreso non potea distaccarsi. 
La meta del gran pellegrinaggio per terra e 
per acqua, era il Giardino del Checchia, che 
trovò modo d’ abbellirlo ancora e alzando i 
pergolati ed elevando nel cortile, non dirò un 
lustro, ma una enorme piramide di lumi, alla 
quale le proporzioni gigantesche nulla tolgono 
d’ eleganza e sveltezza, e sotto la quale si rac­
coglieva e sonava la musica banda militare. 
Ma ciò che abbellì anche più quel vario tra t-
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lenim ento era quest’ anno la facilità d’ acco­
starlo. Si pose riparo a’ disordini, anzi alle 
battaglie dell’ anno passato, aprendo due var­
chi, uno per l’ ingresso, e 1’ altro per 1’ uscita, 
assegnando una riva agli approdi, ed un’ altra 
ag l’ imbarchi ; in guisa che, quanto era prima 
il disordine, tanto ora fu l’ ordine. Fino a 
mezzanotte, il Giardino del Checchia fu un 
passeggio, un listone, un ritrovo, pegli ameni 
viali, al Caffè, in mezzo un mare di mille 
splendori. Ci passò tu tto  il bel mondo vene­
ziano e forestiero, che, ad onta de’ benigni 
vaticinii della Triester Zeitimg, accorse ora 
da noi in numero sterminato. Dopo mezzanotte, 
cominciaron le cene, e l’ apparecchio e più 
ancor lo sparecchio fu grande. Quella miniatura 
del Checchia, voglio dire il Giardino del Te­
legrafo a S. Polo, in più ristre tte  misure, 
presentava in quell’ ora lo stesso spettacolo ; 
senza contare i Caffè della Piazza e della Riva. 
Si sarebbe detta la c ittà  triplicata : così da 
per tu tto  eli’ era viva, ingombra, animata. Un 
tempo, 1’ a ltr’ anno ancora, dopo le cene, dopo 
•le corse sul canale, od alla Giudecca, si vi­
sitava la secolare Erberia. Cangiano gli uo­
mini e cangiano i costumi, e quest’ anno la 

XIII. 3
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patriarcale Erberia fu abbandonata. Il Fisola, 
quel grande riformatore, invitò con cauti e 
suoni la gente ne’ suoi viali e a’ suoi bagni 
al Lido, e la folla rispose premurosa e curio­
sa all’ invito ; onde, il popolare tumulto, che 
com inciava, col tram on to , a Venezia , si 
compieva, il di dopo, col sole sorgente, sul 
mare.

La solennità religiosa fu, come di con­
sueto, splendida e divota; l’ umore festivo non 
tolse vanto alla pietà veneziana. La chiesa, 
dall’ alba alle ultime squille, oltre la gran­
diosa, solenne funzione del mezzodì, fu tu tto  
il giorno visitata da numero grande di fedeli, 
e magnifiche, nella loro umiltà, furono le ospi­
tali cortesie di que’ buoni Padri.

Il fresco del dopo pranzo sull’ acque della 
Giudecca, e la Piazza illuminata la sera, di 
cui rinunziaino a rappresentare 1’ aspetto, in 
mezzo a que’ globi di fiamme de’ suoi cande­
labri, a quell’ onda di popolo gentile e pulito, 
ridotto non a passeggio, ma a crocchio, a 
mostra ed a pom pa; il fresco e questo ma- 
raviglioso spettacolo terminaron la festa votiva, 
così cara a’ Veneziani per le antiche memorie, 
.ma. più ancora perc-h’ ella, col crescente s\io
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moto, è ogni anno una pruova maggiore che 
la fortuna di Venezia è ornai sull’ ascesa.

VII.

L a  s e r e n a t a  d e l  31 l u g l i o  [*).

Chi immaginò d’ illuminare le gondole 
nella serenata di venerdì, ebbe un’ idea feli­
cissima : ei creò un nuovo spettacolo, sostituì 
la luce alle tenebre, convertì il bruno e con­
fuso stuol delle barche in uno splendido am­
manto, tempestò, come il cielo, di fuochi le 
acque. Il Canal grande s’ è visto in tu tte  le 
fogge : parato a festa con isfoggio d’ arazzi e 
damaschi ; rischiarato a’ balconi di faci, coperto, 
serrato dalla flotta giuliva delle barchette, biz­
zarramente addobbate ; s’ è visto, si vede nella 
semplice e consueta bellezza de’ suoi monu­
menti, quando, no’ silenzii e nella solitudine 
della notte, la luna si specchia ne’ suoi lisci 
e non interrotti cristalli : ma in nessuna guisa 
presentò mai un aspetto più immaginoso e 
fantastico, quanto in tal sera, tra  le mille e 
mille velate fiammelle de’ legni, eh* ora, nelle
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soste, insieme stre tti e indistinti, rendevano 
Pimmagine d’ un immenso sfavillante braciere, 
ora, nel movimento, sciogliendosi, come corona, 
cui il filo fosse di subito rotto, e intorno ver­
sasse le sue lucide perle, ingemmavano, scin­
tillando, tu tto  il canale. La luna, discreta e 
indulgente al rivale spettacolo, si tenea quasi 
nascosta dietro gli eccelsi comignoli, e ne cre­
sceva P effetto coll’ ombre. Con intendimento 
diverso, e ad un effetto surrogandone un altro, 
qua e là da bordi e da finestre spontanea­
mente incendiavansi fuochi a più colori. Im­
pallidivano i quieti lumi vaganti, e a que’ su­
perbi e subiti fulgori, eh’ ora adducevano il 
giorno, or 1’ aere tignevano nel lugubre rossor 
dell’ incendio ; all’ iride di que’ fuochi, che si­
multanei in alto accendevansi, e, ripercossi 
dall’ onde, le copriano, come di larghissima 
fascia, mutava, non saprei dire con quale in­
canto, la scena, e le forme e gli aspetti, che 
m uti nel barlume de’ trasti celavansi, in tu tta  
la pompa della lor varietà si mostravano. In 
mezzo quella corte ondeggiante e splendente, 
non eclissata o appena dagli improvvisi ba­
gliori, lenta, troppo lenta, al passo

Ch* fanno le  letan« in questo mando,
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procedeva, ornata di non so quante e quali 
vaghissime fiamme, la mobile orchestra. Una 
gente infinita aspettavala per le rive, le case, 
sul ponte, anzi su’ due ponti, la gemma di 
Rialto, e il comodo ingombro di S. Vitale ; 
e quel mondo, quel movimento, gli sbocchi 
de’ rii, le sponde delle case, per ordinario in­
volti nel buio, ed ora insolitamente illuminati 
dalle gondole, che prudenti s’ eran dalla calca 
de’ legni ritra tte , e quivi pazientemente atten­
devano ; le finestre aperte, e anch’ elle rischia­
rate di dentro, mentre il Canale, avvivato da 
tu tti questi chiarori e riflettendoli, rilucea, 
dov’ era ancor libero, come nitido specchio, 
davano al luogo, per sè già sì specioso, una 
nuova e magica specie.

La galleggiante, quella sala incantata, 
sostenuta da’ flutti, cinta e impedita dalla im­
mensa piattaforma di barche, che 1’ accompa­
gnavano, si staccò in sulle 9 ore dal Molo. 
La serenata, nel suo tardo progresso, consolò 
a lungo il Canale di qua della volta ; s’ arrestò 
all’ Europa, s’ arrestò dinanzi alla I. R. Luo­
gotenenza, altrove, fu oltre l’ intenzione, ar­
restata dalla frotta, che le si strigneva dat­
torno. Si calcolarono le stazioni, ed i canti ;
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ma non si calcolarono le ore nè il numero, 
e il tempo corse più veloce de’ remi. Appena 
alle due ella giunse a Rialto ; e di là del ponte 
la desiderarono invano.

Ma il mondo è dei perseveranti, e chi, 
di qua, non rinnegò la pazienza ed ebbe animo 
e forza da durar la noia del lungo indugiare, 
ben ebbe da ultimo, se non misurato, soave 
conforto. La musica, per la parte del canto 
condotta dal Carpano, e per quella degli s tru ­
menti dal figlio suo Celestino, fu per tu tto  
mirabilmente eseguita ; per tu tto  scoppiarono, 
come in teatro, gli applausi e di parecchi pezzi 
fu domandata la replica. La musica, in somma, 
fu degna del pellegrino spettacolo, e non solo 
raggiunse, ma vinse 1’ aspettazione. Spunta­
vano i primi albori, già sonavano le prime 
squille, che la serenata aveva appena tocco 
il confine, e non si parlò più del ritorno : la 
città  fece notte col chiaro, o piuttosto per lei 
non fu notte.

E però, quanto più bella e singolare riuscì 
la festa notturna, tanto maggiore dev’ esser 
la lode alla Commissione del Municipio, che 
1’ ordinava ; al giovine e ingegnoso Contarini, 
che indovinava e suggeriva l’ effetto delle gon-
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dole illuminate ; agl’ imprenditori, che idea­
rono e composero quella magnifica galleg­
giante. C ittà prodigiosa, che può produrre 
siffatti pubblici trattenim enti, e grande ancora 
parere, senza ricorrere alle memorie !

VIII.

I  BAGNI DEL SIG. F lSO LA  AL L lD O  (* ).

La Gazzetta adempiè già il suo ufficio. 
Prima ancora che nessuno gli avesse veduti, 
•ella descrisse i bagni del sig. Fisola ; ella 
suscitò la curiosità della gente, e non appena 
la sua relazione fu pubblicata, che il Lido, per 
ordinario abbandonato o deserto, frequentato 
solo da qualche giovane sollazzevole e ardito, 
da rari natanti, si convertì in affollato pas­
seggio, e il bel mondo fu infedele a’ freschi, 
al Molo e alla Piazza. T utti ammirarono il 
gran coraggio del Fisola. La sua mente operò 
come i gran cataclismi, che sconvolgono la 
natura, e dove prima sorgono i monti scavano
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valli, e le valli mutano in monti, disseccano
o fanno comparir le sorgenti. Il sig. Fisola 
comperò, non monta a qual prezzo enorme,. 
150 L. A., la spiaggia del mare ; al mare 
propriamente non disse : Ritirati, ma ne in­
catenò i furori, e lo costrinse a ricever nel 
seno i suoi pali ; s’ intascò le sabbie e le dune, 
e, portando su loro il livello, le ridusse a vasta 
ed eguale pianura, ci recò e divise in ben 
disegnati viali non so quante migliaia di piante,, 
che, ad onta di Borea o di Greco, manderanno 
un di larghe e fresch’ ombre, dalle spume del 
mare irrorate. Il luogo ermo e solitario cam­
biò in villa amena e dilettosa ; e Venezia ha 
un luogo di delizie di più.

Su que’ pali, che abbiamo testò ricordati, 
di sopra all’ ultime onde, che or lambiscono, 
or flagellan le sponde, s’ alza 1’ elegante edi- 
fizio, ideato dall’ immaginoso pensiero del Ca- 
dorin, e eh’è la stanza dei bagni. Non osiamo 
chiamarlo la Terma, pel superbo significato 
della parola : quella terma è ancora di povero 
legno, il pennèllo fugace vi finse la salda opera 
della sesta e dello scalpello ; ma egli non re­
sisterà forse agl’ impeti del vento e de’ flutti. 
Euro e Noto, nelle invernali lor rabbie, lo
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porteranno ahimè ! sulle ali ; e il Fisola, la 
primavera ventura, dovrà tornare da capo. 
Quando, in opera bella e al comun vantag­
giosa, s’ apriranno le chiuse arche infeconde, 
si che chi ha il pensiero abbia anche il mezzo 
di fare ? Per ordinario chi può non vuole, e 
chi vuole non può. Date un milione al Fisola 
ei vi darà le Terme di Diocleziano.

La fabbrica elegante si compone d’ un 
corpo principale, dov’ è posto il Caffè-trattoria, 
con una loggia sul mare ; e due ale, nelle 
quali s’ aprono, in numero di 15 per ciascuna, 
gli stanzini, galantemente a destra per le don­
ne, a sinistra per gli uomini. Le due ale si 
terminano con un padiglione, in più ristre tte  
proporzioni im itante il corpo di mezzo, e quivi 
sono gli spogliatoi in comune. Da’ due lati è 
un edifizietto staccato, assegnato a’ bagni di 
seconda classe, che vuol dire, a più buon mer­
cato : bagni democratici e, a non generare con- 
fusion, separati. Il sig. Fisola vede tu tto  e a 
tu tto  provvede.

Ogni camerino ha due scale, una interna, 
che va di sotto, e s’ apre, per via d’ una bo­
tola nel pavimento ; l’ altra di fuori che si 
stacca e scende da una comune corsia. Chi
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teme gli sguardi od ha ragion di fuggirli, ivi 
sotto tenendosi o prolungando colle tende lo 
spazio, può bagnarsi in occulto, come nel fido 
secreto delle pareti domestiche, sedendo al- 
1’ altezza delle acque sovr’ uno od altro gra­
dino, od in piedi, movendo pel breve confine 
dal legno o dalle tele serrato.

Ma chi ama il libero mare e l’ aperto, 
nè s’ offende s’altri lo mira, si scaglia a di­
rittu ra  nell’ onde, si fa cullare o spingere da 
esse, nuota o passeggia. Una provvida fila di 
pali segna il limite dove il piede non tocca 
più fondo, ed una corda, non sempre insor­
montabile, separa il campo maschile dal fem­
minile. Le donne sono in perfetto arnese da 
bagno, e coperte, più che dal flutto, dalla lunga 
severissima veste, che nulla lascia vedere nè 
travedere, sì che ne sarebbe tranquillo il più 
scrupoloso chietino. L’ apparenza è sì decente 
ed onesta, che, prima che quella inamabile 
corda fosse inesorabilmente tirata, i sessi eran 
confusi, il padre accorreva a sicurare la figlia, 
il marito dava lezioni di nuoto alla moglie, 
un compiacente vicino stendeva all’ uopo la 
mano soccorrevole alla ignota vicina : inno­
cente libertà di costumi, semplicità primitiva,
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che ricordava l’ età dell’ oro, quando scorre­
vano i ruscelli di latte :

E spesso in fiume o in lago 

Scherzar si vide con l’ amata il vago.

Ma ora non si varca più il segno di canape : 
gli uomini stanno tra loro, le donne da se. Gli 
uomini, che han fatto le leggi e per sè allar­
garono quelle del pudore, si mostrano in vesti 
più succinte e leggiere, si permettono ogni 
maniera di giuochi e di prove. Un cavallone 
li porta, un altro li sospigne, li preme o pur 
li separa ; e nulla è più piacevole e vario a- 
vedersi che quell’ irrequieto brulichio di teste 
e di braccia, quelle involontarie battaglie d’ urti 
e di scontri, di cui nessuno s’ arreca, e a vi­
cenda e’ s’ aiutano. Come ne’ pericoli, presto 
si stringono le amicizie sulle acque.

E non solo come sito di bagni, ma altresì 
come gradevol soggiorno, è bello il luogo del 
Fisola. Un tempo aveva gran nome a Vene­
zia1 1’ Altanella del Ridi. Quell’ Altanella, se 
non d istru tta , ora è dim enticata e solinga. 
Ma eh’ era ella mai col suo ristretto orizzonte, 
quinci e quindi limitato da cantieri e da legni,, 
in confronto di questa incantevole loggia del 
Fisola, eh’ a sè dinanzi ha 1’ Adriatico e do-
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mina l’ infinito, se mai al chiaro della luna, 
quand’ ella inargenta delle bianche sue scin­
tille i quieti marosi, ivi son messe le tavole, 
e fu man le più squisite vivande ? E un tal 
misto di poesia e di materiale diletto, che non 
si descrive. Si pasce, o piuttosto si dimentica 
di pascer la bocca per pascer l’ immaginazione 
e la vista.

E  però si conchiuda : 11 Fisola è un utile 
cittadino, che trovò, come il Rima, una nuova 
miniera ; applauditelo, ma più ancor proteg­
getelo.

IX.

Il  C a f f è  d e l l e  N a z i o n i  (*).

Le genti fortunate, i felici del mondo, 
che villeggiano e rusticano, possono abban­
donar quando vogliono i campi e riveder il 
patrio lor nido. La città  s’ è apparecchiafa 
gaiamente a riceverli, e le delizie cittadine 
faranno loro dimenticar le campestri. S’ è pre­
parato ad essi opera, e co’ fiocchi, a S. Be-
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nedetto, commedia all’ Apollo, e per ¡straor­
dinario le P ern i;  fondachi e magazzini pieni 
d’ ogni ben di Dio, e d’ ottime cose per l’ in­
verno; un nuovo e regale passeggio, due nuovi 
Caffè, di cui i simigliatiti non si scorsero an­
cora da queste parti, e a petto de’ quali quello 
degli Specchi, quello del Visentini e la Vittoria, 
che fino all’ altro dì ebbero il grido, non si 
possono più vedere e son divenuti anticaglie, 
parrucche.

Per certo noi ritorniamo, come una volta 
il proverbio cantava, gran signori. Tutto il 
mondo fallisce : falliscono in America, si fal­
lisce a Milano, hanno fallito in altre metro­
poli; qui si fa invece procaccio, si fonda, ri­
fonde e profonde; il paese si ristaura, s’ ab- 
bella : immaginarsi quando scavato avran 
l’ istmo !

I due Caffè di sopra accennati, sono quello 
de’ Giardini imperiali e 1’ altro delle Nazioni. 
Del primo non accade più far discorso, dacché 
alcuni ammiratori impazienti mi posero le mani 
innanzi, e mi usurparon 1’ ufficio. È  un Caffè 
di lusso sodo e grave, che si rivela più nell* 
sostanza che nella forma: il lusso sprezzante 
del gran signore, eh’ è magnifico per sé stesso,
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per indole ed abitudine, senza cu ra r. di mo­
strarlo : lusso e non pompa.

La magnificenza delle Nazioni è d’ altro 
genere : ci si mescolan 1’ arte, la moda, il buon 
gusto, e, se si vuole, anche un po’ di sfoggio 
e civetteria : il Caffè è ricco, sontuoso, per 
esserlo e farne comparsa.

11 sito si divide in tre  stanze, o meglio 
due sale ed un, non saprei dire, se gabinetto 
o galleria di cose belle, riserbato appunto alle 
belle ; il che non significa che ne sieno escluse 
le brutte. Ogni donna è bella per qualcuno. 
Solo n’ è proibito chi fuma.

11 primo luogo, dalla parte del ponte, è 
ideato per le persone d’ affari e per gli uomini 
di mare, che da tren t’ anni usavano a quel 
Caffè, piuttosto alla buona, piantato con le 
idee anteriori al porto franco ; e n ’ è emblema 
e quasi segnale un’ ancoretta, che pende a or­
namento da’ lumi. L’ addobbo è semplicissimo, 
o piuttosto il luogo è da sè stesso addobbato. 
Le pareti sono tira te  a lucidissimo marmorino, 
con una leggiera cornice, e lo spazio è verso 
il tondo diviso da due colonne d’ ordine fan­
tastico, sì terse e levigate, che, a non crederle 
■marmo, conviene saperlo.
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Della medesima forma, e pressoché del- 
l’ eguale elegante semplicità, è la stanza di 
mezzo : solo che la cornice è rialzata da un 
aureo listello ; e, a’ quattro angoli e tu tto  in­
torno il soffitto è ornato da alcuni svelti e 
leggiadrissimi stucchi, nella tin ta  del campo,
o condotti con gusto e finitezza dal Mazzo- 
rani. Nel centro ha un medaglione, che rap­
presenta Venezia col corno, col nobile suo 
paludamento, e, per verità, col naso alquanto 
depresso. Farmi Venezia camusa! Io sarei stato 
piuttosto pel naso imperatorio o aquilino, ella 
che, per quattordici secoli, menò tu tti pel naso. 
Ben è vero che da ultimo se l’ è lasciato an­
eli’ ella pigliare, e quella imperfezione fu forse 
un concetto filosofico, una moralità dell’ artista: 
così almeno suppongo.

In questa parte ha pure maggiore son­
tuosità e distinzion negli arredi, quanto a 
fogge ed a stoffe, li una vera sala da croc­
chio, con tu tte  le varie e confortevoli mode e 
comodità da sedere. Più non rimane traccia 
della bottega ; e que’ buoni patriarchi, che si 
ricordano d’ aver portato i calzoni corti e la 
coda, e qui da tren t’ anni venivano in sul 
mezzodì per contarsi del buon tempo passato,
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su  quegl’ ignobili e duri sedili, più non rico- 
noseon sè stessi, e son costretti a confessare 
che tu tto  in vecchio non era comodo e bello. 
€ possono benissimo dimenticarsi la Nave e le 
Rive.

Nel fondo, dopo le colonne, è il banco 
superbo, capolavoro della ebanisteria veneziana, 
il facesse il Jogna o il Marsilt. Ivi dietro, il 
muro è fornito d’ uno specchio con dorata 
cornice e che al sommo ha l’ orologio per 
fregio. Quello specchio, riflettendo l’ immagine 
dell’ ambiente, e la via e la vista lontana, ti 
fa 1’ effetto d’ un magnifico quadro e confonde 
le spazio.

Dalla prima stanza si va a quella del bi- 
gliardo, opera stupenda del Jogna, con in tar­
siature da non invidiare le antiche. Dal banco 
si passa a una retrostanza, uno stanzino come 
a  dire nascosto, per chi vuol asciolvere in 
quiete, lungi dal guardo curioso e scrutator 
della gente ; il quale ha ingresso particolar 
sulla via, e mette per doppia porta a quella 
meraviglia del gabinetto per le signore. Qui 
bisogna entrar come s’ entra alla Raccolta 
Correr : cioè conviene esaminar tutto, cosa 
per cosa. Lo stile della decorazione è quello



di un secolo fa, nel più ricco suo sfarzo. Le 
mobilie, le fìnte tappezzerie, le 'cornici degli 
specchi, dorate e con fregi di specchio, gli 
specchietti a quadro co’ cristalli foggiati, e in­
torno pendenti, il lustro della illuminazione, 
le tende, tu tto  è secondo la moda antica, or 
fatta m oderna; e tu tto  è gentile e d’ ottimo 
gusto. La tappezzeria è come raccolta in alto 
da una leggiadra lombarda a stucco e messa 
ad oro, e nella volta in mezzo a’ fiori, per ve­
rità troppo languidi, che ripetono un po’ alla 
lontana il disegno delle pareti, sono in altre t­
tan ti medaglioni dipinte sei nazioni, figurate 
nelle donne del paese, la fiera Trasteverina 
per l’ Italia, la molle Odalisca per la Turchia, 
ed altre individualità per le altre. E oltre a 
queste, a’ lati estremi, sono due medaglie più 
piccole con le insegne, qui di Venezia, là di 
Milano. Ogni cosa, le figure e gli emblemi, è 
finamente tra tta to , e condotto ad olio sulla 
calce : si vede la mano maestra, ned è mera­
viglia, poiché 1’ opera è appunto del Casa.

In questo nido della bellezza, in questo 
lare grazioso, dove ogn’ immagine si tinge 
nel colore di rosa e sorride al pensiero, la po­
litica è messa a par di chi fuma, ed ella non 
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entra. Sul marmo del bel tavolino scolpito» 
su’ mezzi tavolinetti al muro poggiati, su vo­
lanti buffetti, col piano di specchio, sono sparsi
i giornali sol delle mode. Si fa grazia, credo, 
al Pensiero, o dovrebbero farla. Tutto risponde 
al soggetto.

Il Caffè, di fuori, è protetto da un pa­
diglione di ferro con ornati in rilievo ; e, a 
mantenere decoro e pulizia, i luoghi di ser­
vigio son separati dal rimanente. Il segreto 
di tu tte  queste avvertenze, e di queste idee 
signorili, sta in questo, che tale Caffè non fu 
pensato da nessun caffettiere. Son tre  brave 
e • gentili persone, che s’ innamoraron del sito 
e ordinarono quell’ edilìzio, com’ altri ordina 
una statua, un monumento, per amore solo 
dell’ arte e del bello. Se ne avranno prò, tanto 
meglio ; se no, e’ non vivono del fornello, e 
di leggieri s’ acconceranno, rimanendo loro il 
bel vanto, pur troppo non del tu tto  comune, 
d’ aver fatto, del proprio, qualche cosa pel 
proprio paese.
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U n a r g o m e n t o  « a d  h o m in e m  » (*).

Una volta trattavasi di far bene ; ora uon 
si tra tta  se non di far presto. I nostri vecchi, 
quando fabbricavano, fabbricavan pe’ secoli ; 
quindi sorgeano i Palazzi di Ca Pesaro, di 
Ca Corner, il palazzo Ducale. Noi muriamo 
per noi, per nostro particolar benefizio, non 
ci curiamo de’ posteri. Che vantaggi ci reca­
rono i posteri, che noi abbiamo a disturbarci 
per loro ? In  Inghilterra, il paese del coke e 
del vapore, in Inghilterra, dove sanno vivere, 
chi non è trovato a quarti in riva al Tamigi, 
fabbricano le case pressoché di generazione 
in generazione ; provveggono appena pei figli.

La vita non è pili un pellegrinaggio, ella 
è un passaggio : non ci si cammina, si corre. 
L’ uomo è tormentato, cacciato dalla premura, 
e il mondo è de’ frettolosi. Si consuma in ore 
ciò che un tempo consumavasi in giorni : 
asciolvete a Venezia, pranzate a Milano; tra'
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poco dormirete a Torino : così si vive, si pro­
lunga la vita, giungete agli anni di Matusa­
lemme colle opere.

In questa febbrile sollecitudine, ond’ è 
travagliata 1’ attuai società, il saper prima o 
dopo una nuova è del più grave momento. 
Per questo, hanno inventato il telegrafo ; per 
questo son nati gli annunzii, gli avvisi, e in 
Francia la Magne, i réclames de’ giornali. Quanti 
più sono i bisogni, le faccende, il movimento 
d’ un popolo, tanto maggiore è il numero delle 
pubblicazioni : dalla quarta faccia de’ giornali 
si misura la floridezza e civiltà d’ un paese. 
Quand’ io prendo in mano i fogli di Londra, 
di Parigi, di Vienna, e mi veggo dinanzi lo 
scandalo di tu tto  quel mare magnum d’ an­
nunzii, mi si turba e confonde la mente, mi 
vengono fin le traveggole. Penso alla mia 
patria ed alla mia cassa. Certo, Venezia è in 
grandissimo fiore, s’ instaura, s’ abbella ; si 
scavano pozzi e canali ; per ogni conto eL 
l’ avanza ; solo dal lato degli annunzii sta  
indietro, è ancora al dogato di Paolo Lucio 
Anafesto. Volgete lo sguardo qui all’ ultima 
pagina. E cosa da stringere il cuore ! Se op­
portunamente non provvedóssero gli atti uf-



fiziali, e pi'u opportunamente ancora gli editti, 
quelle colonne comparirebbero mezze, tre  quarti, 
in bianco ! E  a dir che siamo in progresso !
Il progresso non arriva agli annunzii.

Una volta almeno fidava sugli onesti Mi­
lioni del benemerito sig. Perissutti : tuttora 
posso far capitale del fecondo Olio di Macas- 
sar del sig. Tschurtschenthaler ; delle varie, 
rinascenti peripezie del Negozio di tele, che 
stralcia per cagion di partenza, poi stralcia 
per causa di morte, in aspettazione di stral­
ciare più tardi per qualch’ altro impensato 
accidente ; e se tu tto  mi facesse difetto, mi 
resterebbero ancora qualche casa alla Piegora
o altrove d’ affittarsi o da vendersi, e il be­
nefizio d¿ g e tti t i  di Vallio e Meolo, che non 
mancano mai. Nel resto, tu tte  le transazioni 
civili succedono fuori dell’ ambito o della ini­
ziativa della pubblicazione.

Se si conoscesse il valor degli annunzii ! 
Un mio fortunato confratello del Times non 
diede alla figlia altra dote che una sola co­
lonna de’ suoi avvisi : ahimè ! quante colonne 
della Gazzetta ci vorrebbero per comporre, non 
dirò una dote, ma il solo modesto salario del 
p ro to? Umiliante confronto!

5 3



Quand’ io penso che la gente ha in mano 
questo mezzo poderoso di far fortuna e non 
se ne vale, rinnegherei me stesso. Sotto le 
Procuratie, in Merceria, si lagnano di non 
vendere, o vendere poco : lo so aneli’ io ' Cre­
dono d’ aver fatto tutto, quand’ hanno composto 
una bella mostra, e 1’ avventore debba rispon­
dere

. . . come augel per suo richiamo.

Ma le mostre chi le vede e chi non le 
vede : di mille persone che passano, novecento 
vanno pe’ fatti loro e non guardano ; poi piove, 
fa vento, fa freddo, batte il sole, si scorge 
una bella, e l’attenzione è distratta. ANNUNZIO 
e’ vuol essere, ANNUNZIO. La mostra, quando 
non è inutile, è dannosa, poiché, in mezzo 
quella congerie e confusione di cose, s’ imba­
razza la scelta e se ne perde la voglia. Poi, 
a che serve la mostra nelle parti lontane ? 
Chi v’ arriva o la vede ? L’ ANNUNZIO è il 
vero mezzano, il sensale, il promotore d’ ogni 
negozio. Perchè il sig. Hottoway, colle sue 
pillole, è divenuto milionario? Perchè investe 
milioni in annunzii. Quella è una mente dav- 
ver filosofica !

L’ annunzio è una mostra perpetua, che
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va a trovare, e stimola e sforza 1’ avventore
o il curioso a domicilio, su’ tavolini de’ Caffè, 
ne1 Gabinetti di lettura, a’ Casini ; li va cercare 
in Provincia, di là dal mare e dalle Alpi. Non 
è pericolo che ti sfugga dall’ occhio, perchè 
anzi fa di tu tto  per darti nell’ occhio : si mette 
dritto e rovescio, di fianco, per lungo; ed oltre 
che annunziarti la cosa, te ne ag-giugne il 
preconio. Non ha fortuna senza spaccio, nè 
spaccio abbondante senza l’ annunzio.

Per esempio, come si fa a sapere tu tte  
le cose belle e nuove, che quasi cotidianamente 
arrivano al Tarraghetta, al Caviola, all’ Insom, 
al Fauna e a tu tti gli altri, se non ne danno 
P avviso ? Ne mandino due righe al foglio, e 
vedranno se il dì dopo non sarà piena la lor 
bottega. Imperciocché, mettiamo che la Gaz­
zetta abbia solo da 10 in 12 mila associati, 
e dico poco : quelle due righe saranno lette 
da que’ tali 12 mila, che ne hanno diritto ; 
poi da tu tti gli amici, i conoscenti e parenti, 
a  cui eglino hanno la colpevole condiscendenza 
di prestare il loro giornale ; più da tu tti  coloro, 
che lo leggono e lo criticano gratis  pe’ Caffè, 
le trattorie, farmacie ed altri pubblici luoghi.
I dodicimila diverran centomila : 1’ annunzio



sarà in centomila bocche. Ci resisteranno i 
venti, i trenta, ci cadranno i mille, tu tti coloro, 
di cui va incontro a’ desiderii o alle voglie. 
Per questo rispetto l’ annunzio non è tanto 
un interesse privato, quanto un obbligo pub­
blico, che si debbe, come ogni altro tributo, 
pagare. La società, i tempi lo esigono. I bi­
sogni della vita sono infiniti : cambiano le 
stagioni, si muta di casa e di sito, occorrono 
ogni giorno cento cose diverse ; ma come farne 
le provvigioni o gli acquisti, se mancano le 
informazioni e non si ha nè 1’ uomo, nè il 
tempo, nè il destro a ritrarle ? Per chi ha una 
premura, una voglia, e non può sodisfarla, 
Venezia, città  piena d’ ogni grazia di Dio, e 
d’ ogni argomento a ben vivere, non è diversa 
d’ una steppa di Russia o del deserto di Sahara. 
In somma, l’ annunzio è affar di coscienza: 
chi dee farlo e noi fa, pecca contro il prossimo 
e contro sè stesso, e se ne può imputare le 
conseguenze.

In Francia, in Inghilterra, in America, 
sono sotto il reggime assoluto dell’ annunzio. 
Egli è il primo elemento, il più gran fattore, 
com’ or direbbero, di civiltà. Mettono fino in 
pubblico le ragazze, che cercan marito ; ned
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ha civile e fin domestico ed intimo negozio, 
che non si tra tti col foglio. Col foglio si scam­
biano congratulazioni e condoglianze ; s’ an- 
nunzian le nascite, le morti, i tram utam enti : 
che più ? si danno la posta, fanno sino al- 
1’ amore col foglio, e non è raro il caso, in 
cui ci si legga un morale avviso di questa 
fatta : M iss A. . . ricorda a Master B . . . i 
giuramenti da lui avuti il  tal dì, nella tale 
contrada. Questo è conoscer la forza, far il 
debito capitai dell’ annunzio !

E quali ostacoli, che obbietti potrebbe 
incontrare fra noi, perch’ e’ pigliasse sì bella 
carriera ? Fors’ egli è troppo caro ? Ma in 
Francia, in Inghilterra, è più caro ancora. 
Poi la Gazzetta non ha le viscere di marmo ; 
quando gli articoli son lunghi o ripetuti, tra tta , 
patteggia. I paragrafi della sua tariffa non 
sono, come-quelli del Codice, inesorabili.

No, non si fa la debita stima degli an- 
nunzii. E ’ sono scarsi, son pochi ; di più, sono 
spesso, troppo spesso gratu iti ! Come ? Avreste 
orrore d’ entrare in un fondaco a chiedere in 
grazia un braccio di panno, e domanderete a 
me, senza scrupolo, 30, 40 righe, dell’ ultima 
faccia ! Ma 1’ ultima faccia è il mio fondaco ;



e tra  il panno del fondachiere e le linee di 
essa non corre altra differenza, che quello si 
misura, queste si contano, ma 1’ uno e le altre 
si comperano.

Queste idee, poco lucide e inesatte, in prin­
cipalità le hanno gli amici. E ’ si credono a parte 
del mio privilegio, ma non iscontano il canone : 
egli è che sovente anche dimenticano che per 
ogni avviso si contribuisce una tassa ; onde per 
loro, non solo non raccolgo, ma spendo. Crudeli!

A tale proposito, ho fatto in generale 
1’ osservazione seguente : se tra  chi commette 
una inserzione e me, sta di mezzo un amico, 
egli tien sempre dal primo. La sua amicizia, 
il ben che mi vuole, gli danno il diritto di 
cercar sempre, non il mio, ma il vantaggio 
dell’ altro : 1’ amicizia è sempre a mio scapito. 
A molti costan gli amori, a me costano assai 
le amicizie. I miei amici mi diffalcan le rendite, 
e’ son la crittogam a della mia vigna.

Dopo ciò, se da qui innanzi non mi fioc­
cheranno gli annunzii, e tu tti non frutteranno, 
non sarà certo per mio difetto. Se non che i 
costumi da un istante all’ altro non mutano, 
e niente o poco spero dalla presente requisito- 
ria. Gli annunzii faranno ricchi forse i nepoti.
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G a s p a r a  S t a m p a , d r a m m a  i n  c i n q u e  a t t i  

e d  i n  v e r s i  , i l i  J a c o p o  C a b i a n c a . —  

V e n e z i a , 1857, T i p . G a t t e i  (*).

Il Cabianca ha fatto un nobile tentativo ; 
e, eh’ è più, il tentativo è riuscito. Da un 
pezzo la critica alza la voce contro i novatori 
francesi, i quali corruppero le pure fonti del 
bello, sostituendo, nel dramma, alla ingenua 
semplicità, senza la quale non ha vera bel­
lezza, la pompa vana, il barocco ; cercando 
la novità nello strano, 1’ effetto nella sorpresa ■; 
ammassando, fuor d’ ogni legge di probabilità
o di natura, accidenti su accidenti ; avvilup­
pandone senza fine l’ intreccio. Le regole an­
tiche, eh’ altro non sono che le più ovvie os­
servazioni del buon senso.de’ popoli, g li antichi 
esemplari, si dispregiarono, e non si tennero

C) Gazzetta del 25 agosto 1857.



più all’ altezza de’ tempi ; quasi che le norme 
eterne del bello cangiassero, e poesia fossa, 
come le vesti e gli arredi, soggetta alla moda.
I cinque a tti più non bastarono : si lasciò che 
Orazio cantasse, e, poiché quello spazio, che 
ti  strigneva entro a certi confini e di necessità 
t ’ obbligava a raccogliere e ordinare in data 
proporzione e misura le fila dell’ azione, la 
libertà limitava, e’ fu superato. Per comodo 
dell’ autore, e a dispensarlo dalla maggiore 
fatica di comporre i fatti in un solo e armo­
nico tutto, si ruppe 1’ unità di tempo, e fu 
inventato il prologo, eh’ è un’ azion nell’ azione ; 
g li a tti si partirono in cinque, in sei, in otto 
ad libitum , si suddivisero in quadri, e si con­
dannò la gente a passare presso che la notte 
in teatro. In questo consiste 1’ avanzamento 
dell’ arte.

Il G abianca si ribellò a siffatta legge dì 
confusione : volle essere antico, e si ritrasse 
a’ primi e più idonei principii della poetica. 
Per lui, l’ interesse drammatico dee sorgere, 
non dalla impensata e strana successione 
de’ casi, ma dalla forza del concetto e del dia­
logo ; e* mira, come i vecchi, a suscitare la 
pietà e 1’ affetto dello spettatore, non a sti­
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molarne la vana e sterile curiosità. E i , fa 
un’ opera di euore, non di futil trastullo.

E’ convien mettersi da questo lato per 
giudicare il suo lavoro. Il Cabianca scelse un 
nobile e pietoso soggetto : una donna di g ran  
mente e gran cuore, la quale, irradiata di tu tti 
i pregii della bellezza e dell’ ingegno, circon­
data dalla luce della poesia, vide il mondo 
a’ suoi piedi ; solo non potè vincere un cuore,, 
in cui aveva mal collocato il suo affetto, e ne 
muore : Gaspara Stampa, in fine, che le im­
maginose e appassionate pagine del Carrer 
resero anche più famosa e, quasi direi, po­
polare.

Alla storia, per sè stessa sì dram m atica, 
poco aggiunse il poeta. T utta  la favola s’ ag­
gira nelle speranze, nella misera amante su­
scitate dal subito ritorno di Collaltino, il ti­
ranno de’ suoi pensieri ; nelle sorgenti paure 
del dubbio quando agli strani suoi modi in lei 
entra il sospetto non affievolita o spenta in 
lui sia 1’ antica fiamma ; nella disperazione, 
infine, quando il sospetto diventa certezza, ed 
egli le manda di dimenticarlo. Fuor della sto­
ria, non ha che il pittor Cesarino, in cui si 
figura forse quel Contarini, eh’ è dal Carrer
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ricordato-, come autore del ritra tto  di lei, e la 
Bice Contarmi, nella quale è per avventura 
adombrata quell’ Ippolita Mirtilla, a cui la poe­
tessa rivolse alcuna poesia, e diresse le sue 
lettere, secondo la ingegnosa finzione dell’ au­
tore citato. Il secreto amore, che il vago e 
giovin pittore nutre per essa, è uno de’ più 
begli episodii del dramma, e mette in grande 
rilievo la passion della donna, che nella pro­
pria sventura non se ne lascia sedurre.

Oollaltino, risoluto d’ abbandonarla, non 
ha pur cuore di dirglielo in faccia, e ne dà 
l’ incarico odioso alla sua amica, la Bice, la 
quale invano ricusa e studia sottrarsene. La 
Gaspara, non veduta, è da lontano presente 
a quegli stre tti colloquii, alle incalzanti do-: 
mande, a’ rifiuti, ed ella, che s’ era già aom­
brata della freddezza di Collaltino, e ne aveva 
udito l’ aspra rampogna, sospetta in lui un 
nuovo amore, e che Bice sua la tradisca. Una 
delle scene più drammatiche e di maggior 
effetto dell’ azione è appunto quella, in cui la 
infelice, piena del suo sospetto, assale con feroce 
ironia, e da ultimo con aperta accusa l’ ingenua 
amica, eli’ ella calunnia, mentre costei nella 
innocenza e semplicità sua riman come storV
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dita, e non raccoglie pure il senso più m a- 
. nifesto della parola ; finché le esce quasi in­
volontario dal labbro il fatale mandato, che, 
forse a renderlo pel suo labbro men crudo, 
Collaltino le aveva dato.

L’ azione è affatto intim a : 1’ autore, come 
avvertimmo, si propose dipingere una grande 
passione, e di commuovere con essa e per essa 
soltanto lo spettatore. Certo, a renderne più 
varia e splendida la tela, avrebbe giovato al­
largare la scena e trarvi innanzi alcuni di 
que’ grand’ uomini, che a què’ tem pi qui fio- 
-ivan e circondavan la Stampa ; nè col suo 
ingegno e con la facilità, che, al poeta por­
gevano le lettere del Carrer, la cosa non sa­
rebbe sta ta  nè men malagevole. Non gli era 
d’ altro mestieri che tradurre in verso e per­
sonificare i concetti di quel libro mirabile. Ma 
ciò non avrebbe conferito al suo intento, e ne 
sarebbe sta ta  d istratta  1’ attenzione dell’ udi­
tore, eh’ ei voleva in un solo punto fermare. 
Voleva, non rappresentare 1’ epoca, ma far co­
noscere ed amare una donna dell’ epoca, ed 
ella sola a sè stessa bastava.

Il fatto, ossia la recitazione del dramma, 
provò eh’ ei non s’ era ingannato ; e vivo se 

XIII. 5
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ne mantenne 1’ interesse e continuo per tu tta  
la favola. La gente entrò nella idea dell’ autore,
10 seguì nell’ ingegnoso svolgimento di quel 
carattere, di quell’ ardente passione, tra tteg ­
g iata con sì veri colori ; ammirò gli alti con­
cetti della donna; vide in somma la Gaspara 
Stampa, quale eli’ apparisce nelle sue poesie, 
e si mostrò alla fervida fantasia del Carrer, 
che 1’ onorò di pagine sì gloriose. La grande 
immagine di questa nuova e>più misera Saffo, 
che morì senza uè men la speranza, che l’ altra 
al gran salto accendeva, non perde nella in­
venzione del Cabianca. Ella si cinge di tu tto
11 suo lume : quel verso, può dirsi, è la sintesi 
del pensiero di tu tta  la posterità ; e in ciò 
appunto è il suo pregio. Si abborre quel Col- 
laltino, il quale, cieco incontra a tan ta  bel­
lezza e virtù, spregia e rifiuta ciò che do- 
vrebb’ essere supremo suo vanto, ed è cagione 
di tan te  lagrime. Quel volubile ingegno è dal 
poeta assai bene caratterizzato. Ciò che la cri­
tica potrebbe tacciare come difetto dell’ opera, 
la bizzarra condotta del personaggio, è intesa 
appunto a quel fine. Imperciocché, s’ egli più 
non ama la sfortunata sua amante, perchè, 
giunto appena a Venezia, non ha m aggior
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cura ehe di vederla, e la lusinga e le dà la 
posta per vedersi a Murano ? Perchè, dopo il 
fatale congedo, eh’ ei commise alla Contarmi, 
quando il nodo del tutto era sciolto, tolta ogni 
speranza, ei torna da lei, e fin la persegue 
nelle ultime sue ore ? Che uomo è cotesto Col­
la rin o  ? Od è egli cosi spietato che uccide 
e vuol pascer la vista negli ultim i aneliti 
della sua vittim a ? Se il pensiero dello scrit­
tore fu di aggravare, come suppongo, su lui 
1’ odio e il disprezzo de’ posteri, ben egli in 
ciò è riuscito ; ed anche, senza volerlo, vi con­
tribuisce la donna pur di lui accesa, quando 
nella elevatezza del suo animo gentile, col più 
nobile verso gli rinfaccia ben altra  infedeltà 
che d’ amore !

Ed io amo quella buona Cassandra, quella 
semplice massaia, che non vede più in là del 
governo domestico, ed è tenera tanto della 
sorella, e 1’ ammira, benché 1’ abbia co’ libri, 
e quasi col suo ingegno, che 1’ hanno resa 
infelice. Non le posso però perdonare eh’ ella 
sia sta ta  così poco avveduta, che, quando la 
Gaspara la manda in chiesa a S. Marco per 
porgere un voto alla Madonna per la sua sa­
lute, quelle parole, eh’ hanno assai del testa­
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mento e d’ un ultimo addio, non le diano nessun 
sospetto della disperata sua risoluzione e ne 
vada tranquillamente a spassarsi in Sensa, ella 
che pur aveva un sì provvido amore per la 
sorella.

Un’ altra bella invenzione è il carattere 
dell’ amoroso Cesarino, tipo del vero artista, 
che sente la grandezza e la dignità della sua 
vocazione, ond’ egli si solleva sul volgo scinto
o togato, e signoreggia la fortuna ed il tempo. 
Uno de’ più notevoli tra tti del dramma è anzi 
la franca e ardita parola, con cui egli abbassa 
1’ orgoglio patrizio e protettore di Collaltino, 
negandogli la copia del ritra tto  della Stampa, 
da lui operato, e rispondendo a’ superbi di­
sdegni co’ vanti dell’ arte, in confronto a’ mi­
seri onori de’ titoli e de’ natali. A voi il libro 
d’ oro, a noi le pareti del vostro ducale pa­
lagio :

Alle mature età mandiam noi stessi

I nostri nomi.

In braccio di Cesarino, muore l’ infelice 
poetessa. Ella s’ avvelena. Questa fine, che già 
si prevede fino dal prim’ atto, quand’ ella gli 
narra di quel ciondoletto datole dalla g ra ti­
tudine del pio Levantino, da lei salvato da

68



morte ; eh’ ella al collo ognora portava, e con­
teneva un farm aco, che vince Ogni dolor, quella 
fine non si sospetterebbe forse, chi solo stesse 
al rassegnato dolore che le sue Rime rivelano, 
ma è convenientemente preparata da tu tti gli 
accidenti del dramma, e sì propria al carattere 
del personaggio ed alla sua gagliarda passione, 
che ne corse già a’ suoi tempi la fama, ed è  
accennata da tu tti i suoi biografi. 11 poeta 
seguì quella voce, e tra  la morte, più storica, 
di languore, che 1’ avrebbe costretto alle tris te  
triv ialità  della Traviata, o la morte violenta, 
e’ scelse la catastrofe più drammatica ; e chi 
ha senso poetico non gliene potrà dare cagione. 
Le ampolle e la presenza del medico sono, pos­
sono essere salutifere, ma non sono per nulla 
teatrali o poetiche ; e il Cabianca ha fatto 
bene, e secondò le ragioni dell’ arte, a dispen­
sarsene e dispensarcene.

Lo stile del componimento è quale esso 
il richiedeva, or familiare e dimesso, ora or­
nato e fiorito, quando il soggetto il portava :
i rimproveri della Stampa a Collaltino, che per 
la Francia ha disertato il proprio paese, il 
rabbuffo soprallegato di Cesarino, e in ispecie 
quel sì appassionato improvviso della Stampa,
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in  cui ella sfoga il proprio cantando il dolore 
di Saffo, questi luoghi si levano a tu tta  1’ ec­
cellenza della tragica o della lirica musa. 
Naturale, e non meno leggiadra, è quella in­
vocazione al bucintoro, come naturalissimo è 
il senso e il desiderio di vederlo un’ altra, 
un’ ultima volta, prima di lasciare la vita ; e 
se il Petrarca potè cantare :

Passa la nave mia colma d’obblio, 
non so perchè al Cabianca non si dovesse 
condonare la sua

Nave di speranze piena ; 
di speranze, poiché non si vuole dimenticare 
che s’era già combattuto ad Agnadelio, e qual­
cuno, dopo que’ fatti, pensava.

Certo, lo stile per tu tto  non serba l’ in­
dole del tempo, la tin ta  coni’ ora direbber 
locale : qualche frase e qualche modo non hanno 
1’ impronta del cinquecento, sono moderni, 
francesi forse ; ma, oltre che i casi son rari, 
il Carrer, in questa stessa sua Gaspara Stampa 
1’ ha detto : « le abitudini del proprio secolo 
« non tu tte  deporsi, anche quando la passione 
« parla più ingenua, cosi s’ intrinsecano esse 
« nel proprio cuore e in tu tti  i suoi alletti. »

Il dramma fu per la prima volta rappre­
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sentato a Vicenza, il 4 stante, e sostenuto 
nella parte principale dalla Cazzola, in modo 
che migliore non avrebbe potuto desiderare il 
poeta. Ella s’ immedesimò veramente nel suo 
personaggio, e per lei non si perdette un solo 
pensiero, fu dato ogni rilievo, col vario colore 
della recitazione, alla poesia. L’ uditorio, com­
posto del pi'u eletto mondo di Vicenza e di 
più che un bell’ ingegno delle vicine città, 
tra tto  dal nome e dall’ affetto del chiaro au­
tore, non ism arrì un istante attenzione e in­
teresse. 11 dramma si sostenne sino alla fine 
con eguale anzi crescente favore ; e quanto 
quell’ adunanza fosse culta e intelligente, e però 
decisivo il suo giudizio, ben si parve alla cri­
tica sagacia, con cui dispensò i suoi applausi, 
concessi a’ luoghi propriamente più rilevati 
dell’ opera.

Sì che con tu tta  ragione posso conchiu­
dere, come ho cominciato : il tentativo è riu­
scito, e loda grandem ente 1’ autore.
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II.

L a  S a t i r a  e  P a r i n i ,  c o m m e d i a  i n  q u a t t r o

ATTI ED IN VERSI, DEL DOTT. P. FER R A R I,

r a p p r e s e n t a t a  a l l ’ A p o l l o  d a l l a  Com­

p a g n i a  P i e r i  (*).

La nuova commedia del dott. Paolo Fer­
rari : L a  Satira e Parini, ottenne a Torino 
il più splendido successo, e noi non mancammo 
d’ informarne a tempo il lettore. Ce ne femmo 
anzi bella premura, e non appena se ne lesse 
la nuova, che già ne abbiamo sott’ occhio il 
lavoro e possiamo giudicar da noi stessi. La 
commedia fu posta qui in iscena sabato scorso, 
e l’ esito non fu a Venezia clamoroso men che 
a Torino. Nè la cosa poteva esser diversa : la 
commedia ha in sè gli elementi della propria 
fortuna. 11 bello, il veramente bello, è uni­
versale, e produce eguali effetti per tutto. 
Dall’ autore del Goldoni e le sue sedici com­
medie nuove, meno non ci aspettavamo : egli 
diede a quella prim’ opera un degno riscontro, 
e confermò, stabilì la sua fama.

(') Gazzetta dell’ 11 settembre 1857.



Come 1’ altra, e come già l’ indica il t i ­
tolo, la nuova commedia è del genere storico, 
di costumi ; 1’ alta, la commedia filosofica in­
fine. Ei dipinse la leggiera società milanese 
della fine del secolo scorso, flagellata colle 
sottili sue ironie dall’ autore del Giorno ;  o 
piuttosto trasse sulla scena i quadri dall’ au­
tore del Giorno dipinti ; e ciò con quella co­
mica vena, con quella spiritosa facezia, quelle 
arguzie, que’ sali, di che ci aveva dato nel- 
1’ altra buon saggio : sali ed arguzie, dedotte 
dall’ universa natura, non dalle facili e più o 
meno felici allusioni a’ casi del dì, come altri 
usano, e che però, come quelle del Goldoni, 
del Molière, dureranno ; perchè la fonte, donde 
sono attin te, mai non perde attualità , nè si 

* muta.
Il maggior pregio dell’ opera in questo 

anzi consiste : nel gran brio del dialogo, nella 
vivacità delle scene. L’ azione in sè stessa è 
poca cosa, e si tesse altresì di tan te  fila, che 
non se ne raggiunge a tu tta  prima la tela.

Il Parini, colla pubblicazione del suo Mez­
zogiorno, pone in ¡scompiglio tu tta  la nobiltà 
milanese. Ella se ne trova offesa, se ne ri­
sente, crede riconoscere gli originali degli eroi
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dal poeta ritra tti ; e nell’ assenza del gover­
natore, che lo protegge, riesce a far proibire 
il poemetto, calunniandolo come satira indegna. 
A giustificare l’ ingiusta guerra, a mostrare 
la m alignità dell’ autore, si cercan le pruovs. 
Ognuno vuole averle in sè stesso, attribuen­
dosi i fatti in que’ versi cantati ; non ¡scor­
gendo che questa stessa generalità dell’ accusa 
ne fa di leggieri apparire la falsità e la stol­
tezza ; onde il Parini facilmente se ne difende, 
e il suo protettore, il quale s’ era lasciato dap­
prima un tantin raffreddare, gli torna il fa­
vore e toglie l’ indebita proibizione.

Intorno al fatto principale s’ aggruppano 
altri secondarii accidenti, intesi a mettere in 
rilievo i caratteri, comicamente, ma non mo­
ralmente, belli de’ personaggi, e le vanità, le 
frasche de’ costumi del tempo. Quegli acci­
denti derivano dalle satire, con che uomini e 
donne, gentildonne e cavalieri si vendicano di 
reciproche infedeltà ed abbandoni, d’ altre sa­
tire anteriori ; d’ una delle quali, per un for­
tuito scambio di carte, è incolpato lo stesso 
Parini ; cou che ingegnosamente il nodo del- 
1’ azion s’ avviluppa, dando maggior colore al 
sospetto onde sono colpiti i suoi versi. Se non
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che egli, con un suo stratagem m a, mettendo 
paura di gastig-o a’ veri autori, fa infine ve­
nire a galla la verità ; conchiudendo con la 
giusta sentenza che, quanto nobile e degna 
dell’ alta vocazion del poeta è la satira  onesta, 
che sferza in generale e corregge il costume, 
altrettanto ignobile e abbietta è quella, che, 
a sfogo di mal nate passioni, si volge solo 
alle persone; il che è appunto la moralità 
della favola.

Le gare, gli sdegni, gl’ in trigh i, da quelle 
-satire suscitati, danno m ateria  a graziosissime 
sceue ; e in queste veramente, come dicemmo, 
si manifesta il vero talento comico dell’ autore. 
E gli possiede una grandissima facilità di co­
gliere in ogni lato il ridicolo, l’ espone con 
non minore finezza ed evidenza, e ti sforza a 
ridere di buon cuore. Tra le più vivaci sce­
niche pitture è quella, in cui il giovivi signor 
del Parini, quel suo Achille e R inaldo , co­
ni’ egli lo chiama, e che qui è figurato nel 
conte Travasa, si m ette alla diffidi opera della 
tavoletta, e consegna il magnanimo capo al 
volubile architetto del bel crine. T ra un colpo 
di pettine e un altro, egli ordisce una satira, 
riceve il maestro di ballo, il maestro di canto,
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gli amici ; riceve il Parini, rappresenta infine 
netta  e schietta la scena simile del Mattino, 
tradotta in atto, sin ne’ pensieri. Ma che fa 
quivi, in mezzo a tali futilità e sì sconci ca­
pricci, P anima severa e gentil del Parini ? 
Com’ ei ci si adatta ? E quanto non era più 
da lui, e proprio alla dignità del suo carat­
tere, anzi che porlo in compagnia sì difforme, 
collocarlo a petto de’ V erri, del Beccaria, 
de’ Triulzi, degli Archinti, di quanti allora, 
con lui, illustravano la Lombardia ? Il Parini 
ci si rimpicciolisce. Egli, in mezzo a quella 
turba senza cervello ! Egli, testimonio indul­
gente di quello spettacolo di pazza confusione, 
quando tu tti  in una volta un canta, un suona, 
nn terzo recita, il marchese prende lezione di 
ballo, il giovilo signore, a incipriarsi la chioma, 

In picciolo stanzia con l’aere pugna!
Il Parini ne perde alfin la pazienza ; si 

vede in luogo non suo, ed esce contro al suo 
eroe in quella sublime invettiva :

Oh bravo ! oh forte !

Tale il grand’ avo tuo tra il fumo e il fuoco 
Orribile di Marte, furiando 
Gittossi ;

con che ha fine la scena e il prim ’ atto.
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11 barone de Gianni, poeta improvvisa­
tore e cortigiano, un di coloro, e il numero 
non è scarso, che, in difetto di merito pro­
prio, si fan largo nel mondo con le piacen- 
terie, con le raccomandazioni d’ altrui, e tesson 
da sè stessi il proprio preconio ; il barone 
de Gianni, che il poeta opportunamente in­
trodusse, per dar col contrasto maggiore ri­
salto alla nobile e modesta indole del Parini, 
compone una satira contro la baronessa D e- 
giuno, indotto dalla contessa Paola, e dallo 
spropositato marchese Colombi. La scena, in 
cui, nel crocchio del governatore, esce fuori 
la satira, e le due rivali si stanno a fronte, 
è condotta col più ingegnoso artifizio. Elle 
si bisticciano, ma con quella collera misurata 
e di buon genere, che,, senza offender le con­
venienze, o perder al luogo rispetto, lascia 
pure trapelare la bile. Il dialogo è piccante, 
pieno di pungentissimi frizzi. La contessa pre­
para alla baronessa un perfido colpo, l’ insulto 
più atroce : la costringe a dichiararsi vecchia, 
conducendo, con la più fina malizia, il discorso 
sugli elogii, che di lei faceva un de’ primi 
suoi adoratori. Ella cade nel laccio, e le chie­
de : Chi è questi ? il cavaliero ? — No. —
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Vostro fratello ? — Nè meno. — Ma chi 
dunque '? — Mio padre ; tremenda parola, che 
la fulmina, e le toglie 1’ eloquio.

In genere, uno dei più bei pregi di que­
sta, come delle altre commedie del Ferrari, è 
appunto il modo proprio ed acconcio, con cui 
egli svolge e sostiene la conversazione, il dia­
logo vario e intrecciato di più interlocutori ; 
senza che mai ne nasca freddezza e confu­
sione, cavandone anzi brio e movimento.

Altre scene sono non meno vivaci e bril­
lanti ; e fra queste quella dell’ Accademia, nella 
quale si dimostra una gran verità : che le ac­
cademie fanno, in molti casi, dormire; e l’altra 
di diversa tempera, ma non meno efficace, in 
cui, preso da giusto sdegno contro il cerretano 
de Gianni, che ignora e deprime le patrie 
glorie, il Parini si scaglia con elettissimo stile 
contro coloro, che, adorando ciò solo eh’ è o 
viene di fuori, non conoscono o abbastanza 
non pregiano i tesori eh’ essi hanno in casa ; 
indi a’ molli costumi, e alle stolide cure d’ una 
parte della lombarda aristocrazia contrappo­
nendo i meriti grandi verso la patria e il sa­
pere acquistati dall’ altra, quelle glorie riven­
dica. In questo tra tto  ravvisiamo pienamente
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il Parini ; nel resto, l’ immagine impallidisce, 
e non risponde al concetto, che ce ne for­
miamo sulle opere. Il Parini si attribuisce an­
che ciò, che affatto non gli appartiene. Il 
Caffè non è suo, nè tampoco ci scrisse ; al­
meno se crediamo al Cantù, che nell’ Alate  
P arini e la Lombardia nel secolo passato, dà 
la nota de’ suoi collaboratori.

Quanto agli altri caratteri, uno de’ più 
felici e meglio tra tta ti è certo quello del mar­
chese Colombi. Lasciamo in ta tta  la questione, 
promossa già da alcuni fogli di Torino, s’ ei 
fosse a que’ tempi possibile ; e se un uomo 
il quale, viceversa, non conosce il valor delle 
parole, potesse, e questo è quanto, per diritto 
di eredità, presedere un’ Accademia, fosse pur 
degli Enormi. Certo è però, che da Bernardo 
Bozza in poi non si sono uditi più graziosi e 
spiritosi propositi, e che il Colombi ci fece 
ridere quanto non abbiamo riduto mai in teatro, e 
ben sappiamo attribvÀre. Il Pieri ha sostenuto 
poi quella parte in guisa che non avrà mai chi
lo superi. Egli è impareggiabile per quell’ aria 
di sicurezza e compiacenza, per la serietà, con 
cui spaccia i suoi propositi, ch’è la vera fonte del 
ridicolo. Il Pieri si rese in questa parte famoso.
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In mezzo a quel volgo di dame, la con­
tessa, la baronessa, la marchesa, si leva bel­
lamente la go vernatrice per 1’ affabilità de’ co­
stumi, e la gentilezza de’ modi, per la stessa 
protezione, eh’ ella concede al perseguitato 
poeta. La posizione tra  loro, com’ or si direbbe, 
non è affatto netta. Forse tra  loro ha più che 
una semplice simpatia, più che la sola ammi­
razione dell’ ingegno, e ce ne darebbe il so­
spetto quella parola d’ angelo, che il Parini sì 
lascia scappare verso di lei, e più ancora 1’ os­
servazione, eh’ ella ha subito bisogno di fargli, 
eh’ è un angelo, eh’ ha marito. E certo assai 
arrischia, ella, la governatrice, recandosi di 
notte e mascherata in sua casa. Quella pro­
tezione dev’ esser ben forte, se le fa così a un 
tra tto  dimenticare, non diremo il decoro, ma 
almeno il cerimoniale !

Si sa chi era a quel tempo, il governa­
tore, o se volete, il commendatore di Milano. 
Il poeta, immaginandone un babbeo, che crede 
di saper tutto , e non sa mai niente, e si lascia 
prendere a più d’ un equivoco, falsò l’ originale 
e tradì la storia. E ’ non si ricordò il famam  
sequere d’ Orazio, e trasse un personaggio buffo 
e ridicolo, da un uomo, per civili benemerenze
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illustre, ed ancora in venerazione fra le genti 
lombarde.

Il poeta è più fortunato nei caratteri 
eh’ egli crea nella sua immaginazione. Il barone 
de Gianni, quella specie di cavadenti lette­
rario, che dall’ altro non si distingue se non 
perchè, in luogo del tamburo e del palco, ha 
le commendatizie ed i ciondoli, ma adopera 
le arti medesime, è pennelleggiato con mano 
maestra, e dà motivo al bel tra tto , che di 
sopra notammo. E  una bella lezione per coloro, 
che si lasciano abbacinare da’ vanti e da’ ti­
toli, che sempre al merito non s’ accompa­
gnano. Il vero merito è modesto, quasi ignoto 
a sè stesso, abborre le pompe : questa verità 
ebbe in mira il poeta creando il suo perso­
naggio ; e lo pose altresì in così fat te e sì op­
portune situazioni, che la verità luminosa salta 
agli occhi di tu tti. Il de Gianni è una feli­
cissima invenzione, un tipo, pur troppo, in 
natura, quantunque non vogliam crederlo un 
ritratto .

La commedia è scritta  in verso. Il Ferrari, 
sull’ esempio del gran padre Goldoni, scelse 
il martelliano ; ma ei lo maneggia, lo tornisce 
sì acconciamente e variamente, che ne sparisce 
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ogni monotonia, e sì facile e spontanea ricorre 
la rima, che quasi il suon se ne perde. Il 
verso giova, se non altro, a questo, eh’ e’ toglie 
a’ comici la libertà d’ aggiunger del proprio 
all’ autore, travisandolo spesso ; oltre che ma­
nifesta la maggior diligenza, e 1’ amore del- 
1’ opera, poiché, per quanto sia feconda la vena,
i versi non si buttano giù, come la prosa, e 
domandano assai più fatica. Lo stile è accu­
rato, corretto, talora anche elegante ; in somma, 
L a  Satira e Parini è un lavoro di coscienza, 
di studio, una buona commedia, in tu tto  il 
valore della espressione, e se ne debbono ral­
legrare il teatro e le lettere.

Come dal P ieri, la commedia fu ottim a­
mente rappresentata da tu tti gli attori. La 
Casali-Pieri, leggiadra e intelligente attrice, 
sostenne con tu tta  la convenienza e le più 
finite squisitezze dell’ arte la bella parte della 
governatrice. Il Romagnoli non lasciò cosa da 
desiderare in quella del Parini, massimamente 
nella splendida scena, in cui egli ricorda i vanti 
della sapienza italiana, e s’ alza a tu tta  l’altezza 
del poetico entusiasmo. Quel luogo destò un vero 
furore ; gli applausi non volevan fluire, ed in 
essi avevano egual parte ed autore ed attore.
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T u tti g li a ltri non furono da meno ne’ se­
condi lor posti. Il Ferrari, riconoscente all’ in­
tera  Compagnia, per la diligenza e 1’ amore 
da essa posto intorno il suo lavoro a Torino, 
e per la conseguente riuscita, rese a tu tti, 
senza distinzione, pubbliche grazie, dirigendo 
loro una le ttera  ne’ giornali. Il Ferrari, con 
quest’ atto cortese, provò eh’ ei non solo è un 
forte ingegno, ma un animo gentile ; e la Com­
pagnia Pieri ben può andar del suo elogio 
lieta ed altera.
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S P E T T A C O L I .





I.

I l  T r o v a t o r e  a l l ’ A p o l l o  (*').

Il Trovatore, che alla Fenice era venuto 
a  noia, e non si volea più sentire, ora, alla 
distanza di pochi mesi, trasportato all’ Apollo, 
s’ ascolta col piacere della sorpresa, come d’opera 
nuova, e leva generale rumore. Questo teatrale 
fenomeno, quest’ apparente contraddizione, ha 
però una spiegazione naturalissim a : gli attori 
dell’ Apollo son ottim i cantanti, e, relativa­
mente almeno a queste parti, valgono e su­
perano quelli del teatro maggiore ; nè se ne 
abbia a male nessuno, borghigiano o cavaliere. 
Quest’ è verità netta  e schietta, e si pruova. 
Il duetto dell’ atto secondo, e più ancora la 
romanza che lo precede, passavano, non solo 
inosservati, ma tra  gl’ indiscreti bisbigli delle 
conversazioni particolari : erano propriamente
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1’ aria del sorbetto. A mostrarne l’ intimo pre­
gio, a farne distinguere tu tte  le riposte bel­
lezze, dovevano venir la Brambilla  e il Bettini, 
e per loro conosciamo, ora soltanto, que’ canti ; 
e’ sono una parte nuova dello spettacolo. Al 
quale proposito, non possiamo dispensarci da 
una assai ovvia considerazione : quanto non 
dev’ essere il dolore d’ un povero maestro, il 
quale ha la coscienza del proprio lavoro, quando 
per opera altrui ne vede mancare 1’ effetto, 
che in sè medesimo ei vede e sente ; e quanto 
dee ridere di certi superficiali giudicii di chi 
non sa addentrarsi nella ragion delle cose, e 
dal fatto solo argomenta !

La nuova fortuna di que’ canti sta in 
questo che la Brambilla., nella sua romanza, 
non esagera il colore di quella piuttosto lu­
gubre melodia, eh’ ella ne rende purissima la 
nota con la voce più bella, nitida, intonata, 
e l’ anima con tu tta  l’ espressione, che può 
suggerire la più perfetta drammatica. Il Bet­
tin i ha la più soave voce di perfetto tenore, 
e la modula con certi suoi passi di maniera, 
con certe finitissime sue filature, che danno 
gran sentimento al suo canto. Per questo, per 
1’ unito valore di questa doppia arte, che dà

88



al canto accento sì vivo, il duetto desta ogni 
sera eguale entusiasmo, e ogni sera se ne 
domanda la replica. Non si potrebbe signifi­
care la forza, 1’ ardore, che la Brambilla  mette 
in quella frase tremenda : fino all’ elsa quella 
spada; e com’ ella commuova. L’ eloquenza 
dell’ azione e del ritmo non può andare più 
lungi.

Un altro punto culminante dello spartito 
è 1’ aria del soprano, la Steffenone, con per­
tichino del tenore di dentro, e il duetto che 
segue, tra  esso soprano e il baritono. V  A l-  
bertini, il Mirate ed il Bencicli non avevano 
lasciato in que’ luoghi cosa da desiderare ; qui 
la Steffenone, il Bettini, lo Squarcia non solo 
li raggiunsero, ma in alcuni tra tti  fin li su­
perarono. La Steffenone ha voce bellissima, con 
tu tti  i pregi d’ agilità e di forza, che la rendon 
perfetta. Ella, la Steffenone, canta oltre a ciò 
col più squisito artifizio, ed è attrice maestra. 
La piena di sentimenti, eh’ agita  Leonora in 
quella scena miseranda, quando già ode i fu­
nebri suoni e 1’ estrema preghiera dell’ amor 
suo, ed entra nel pensier di salvarlo ; la forza, 
la disperata insistenza, con cui dal suo tiran n o  
ne depreca indi la grazia, queste difficili ed
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eminentemente tragiche situazioni sono dà lei 
rese in modo stupendo e come attrice e come 
cantante. Lo Squarcia la segue, da par suo, 
assai dappresso, e tanto sono ambidue applau­
diti, che la prima sera dovette ripetersi il 
canto : il che se appresso non rinnovossi, e’ fu 
un gentile riguardo usato agli artisti, per ri­
sparm iar loro fatica. Questi luoghi sugli altri 
primeggiano ; ma con non minore eccellenza 
sono tu tti  gli altri eseguiti ; come la cavatina, 
e in ispecie 1’ adagio, della Steffenone, il sus­
seguente terzetto, 1’ aria del Bettini, nel ter- 
z’ atto, e in particolar modo quell’ adagio, che, 
nella fredda apatia del cantore, era altre volte 
sì freddamente ascoltato, ed ora è accolto sì 
caldamente. Lo Squarcia nella sua aria, il 
B ettin i e la Brambilla  e la Steffenone, nei due 
ultim i duetti, vincono ogni emulo paragone, 
onde l’ opera term ina splendidamente, e 1’ en­
tusiasmo, con cui egli comincia, compie tu tto  
il quart’ atto. Il Capponi, nella parte di Fer­
nando, i cori, l’ orchestra, tu tti, dal canto 
loro, contribuiscono al singolare successo. Ed 
esso è tale che domenica, alla terza rappre­
sentazione, non solo il teatro era pieno, stipato 
di gente, ma la gente s’ affollava nella sotto-
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posta piazzetta. Le finestre, all’ aria aperte, 
permettevano, se non di vedere, d’ udire, come 
di dentro ; e quivi era surta una seconda e 
più fresca platea, che prendeva g ra tu ita  parte 
al diletto e manifestava la sua ammirazione 
e il suo contento con voci, con mani, con 
fuochi del Bengala ed a ltri artifiziati. Spon­
tanea ovazione, che non entrava nel conto, e 
fa 1’ elogio del bravo e disinteressato Merelli. 
Ecco un impresario, che non lavora soltanto 
per la cassetta.

II.

G r a n  T e a t r o  L a  F e n i c e . —

L ’ A n n a  B o l e n a  (*).

E questa volta la relazione sarà un tantino 
scabrosa, e qualcuno non ne rim arrà sodisfatto. 
Ma che s’ ha fare ? Noi seguiamo il solito 
stile, diciamo la verità e tiriam o innanzi.

Prim a di tu tto , lo spettacolo ha un vizio 
radicale : la musica non è adatta ta  a’ cantanti,
o i cantanti non sono educati alla musica,
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come si vuole. In ventiquattro anni, da quanti 
ella qui non si dà, cambiano metodi e gusti, 
e i gusti e i metodi d’ adesso non sono quelli 
d’ allora. Le genti, che a que’ tempi erano an­
cora in fasce o andavano a scuola, non com­
presero queste pure e facili melodie, sì diverse 
dalle filosofiche e drammatiche d’ oggidì, rese 
a un di presso, ma non nel modo, in cui il 
maestro le intese, e allora s’ udivano ; ed elleno, 
quelle genti, ebbero quindi il diritto di rim aner 
fredde e non comprenderne il pregio : le com­
prenderemmo appena noi stessi, noi, persone 
che da un pezzo abbiamo compiuto i nostri 
studii, e le sappiamo a memoria.

Dopo ciò, 1’ opera accoglie due cantanti 
eccellenti : la Tedesco nella parte, è quasi inu­
tile dirlo, d’ Anna, il Mongìni, tenore, in quella 
di Percy. La Tedesco ha una bella teatrale 
presenza : se tale era Anna Bolena, Enrico 
ebbe gran torto di darle il cambio, e se ne 
potea contentare. A queste doti esteriori, ella 
unisce quelle che fregiano i buoni artisti : un 
superbo metallo di voce, non fortissima, alla 
Bendazzi, ma fresca, limpida, della più sicura 
intonazione. E  una cantante finita, e la sua 
grand’ arte specialmente si manifesta nella rie-
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chezza e varietà delle sue modulazioni nelle 
cadenze. La cavatina, la sua parte nel duetto 
tra  le due donne, la scena e grand’ aria finale, 
furono tra ’ pezzi, meritamente, p iù  fortunati 
dell’ opera. Forse come canta, non s’ ispira nel 
suo personaggio ; le si domanderebbe un po’ più 
d’ estro, d’ azione. P. e., quel famoso ; Giudici 
ad Anna , che la Pasta rese fin proverbiale ; 
1’ altro magnifico tra tto  del terzetto : M ia d i­
gnità riprendo, passarono vani e indistinti, 
come il più dozzinale recitativo. I bei versi 
del Romani, eh’ ora pe’ confronti in più degno 
modo s’ apprezzano, quella vena in vero poe­
tica, 1’ altezza de’ suoi pensieri e de’ sentim enti, 
non la scaldarono se non mediocremente. Ella 
è miglior cantante che attrice ; è non di meno, 
possiede una gran qualità, quella della più 
nitida e perfetta sillabazione, sì che non se 
ne perde un accento, e per lei torna inutile 
il libro. Invidiabile privilegio, e che poche, al 
pari di lei, posson vantare !

Il Mongini è un tenore alla maniera di 
Davide. Si direbbe che ne avesse ereditato il 
talento, così lo somiglia ne’ modi, e nel genere 
della voce, non rotonda, piuttosto gentile, ma 
forte assai da empiere, stordire, il teatro. In
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ciò anzi egli abusa, si sforza, e sforzandosi 
passa talor la misura. Non che ne faccia vana 
pompa ; ma 1’ azion lo trasporta, tanto si m ette 
nel suo personaggio e lo pinge con vivaci 
colori. Per questo, quando non è concitato, soa­
vissimo è il suo cantare, come nel primo tempo 
della sua cavatina ; come nell’ adagio della sua 
aria, ed anche più nella sublime melodia della 
cabaletta : N el veder la tua costanza, che ci 
ricondusse a tempi assai indietro ; come ne’ due 
duetti con Anna, ov’ è mirabile per la passione 
che 1’ anima, per 1’ accento espressivo, e eh’ ei 
term ina, massime il secondo, con la più squi­
sita e superba cadenza : lo  voglio Renderti vita  
e onor, che leva a rumore il teatro.

La Filippi ha una piccola parte ; tu tta  
la parte anzi si ristrigne alla bella romanza, 
sull’ arpa : Deh non voler costrignere A  finta, 
gioia il  viso ; nella quale non so se maggiori 
sieno i pregii della melodia o quelli del no­
bilissimo verso. Essa la cantò con vero arti­
fizio d’ artista, e ne fu rim eritata d’ applausi. 
La sua voce è giusta, di perfetto contralto, 
ma forse non in tu tto  misurata alla vastità 
del teatro. L’ attrice, affatto giovinetta, nuova 
della scena, e che per la prima volta vestiva
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i panni virili, se ne trovò impacciata, confusa ; 
e ciò nocque naturalm ente all’ azione e senza 
dubbio anche al canto.

Il M arini, nella parte d’Enrico, e la Scotti, 
in quella di Seymour, furono men fortunati. 
Le loro parti poco ad essi s’ attagliano, e il 
loro orecchio non fu confortato dal lusinghiero 
suon degli applausi. Certo, il M arini non ha 
uopo di nuovi e freschi allori ; il suo nome 
da un pezzo, da gran pezzo, è stabilito, e la 
Scotti si vorrebbe vederla in altra parte o in 
altro teatro, più a lei convenienti, per giudi­
carla.

Lo spettacolo è messo in iscena col so­
lito lusso di decorazione. Le vesti sono ma­
gnifiche, magnifica la illuminazione della sala, 
a festa parata, con cui s’ apre la favola ; la 
buona intenzione, le cure affannose, per tu tto  
si veggono : ma 1’ esito infedele non risponde 
sempre alle cure, e spesso tradisce.
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G i u o c h i  e d  e s p e r i m e n t i  p s i c o l o g i c i  

DEL SIGNOR ZANARDELLI,  ALL’ APOLLO (*).

In verità io ho paura del sig. Zanardetti. 
E gli è un grande stregone e fa cose impos­
sibili. Ei prende, per esempio, una comune 
trivella, la mostra a tu tto  il teatro, la batte 
contro il suolo e le pareti ; poi, quand’ ella è 
di mano in mano passata e tu tto  il inondo è 
accertato eh’ ella è una vera e volgare tr i­
vella, ecco ei te  la piglia, e se la caccia den­
tro, fino al manico, presso alle nari. E ’ dice 
che quello è il metodo più sicuro, eh’ egli 
adopera per guarire, Dio lo benedica ! dalla 
corizza. E  non si creda che ci sia sotto in­
ganno : egli se la pianta, è vero, da sè, la 
nasconde in quella guisa con tu tto  il ferro 
entro le carni, ma se la fa cavar da chi vuole 
e gliela lascia anche in mano. E ’ possiede un 
altro non meno eroico, rimedio a liberarsi, co­
ni’ egli annunzia, scherzando, da altri mali
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pi* abbasso : un ago da sacco di buona e g iu­
sta  misura, eh’ ei lascia egualmente esaminare 
da ogni uomo, ed al quale è infilato un nastro 
rosso di seta. Con quel poco cerusico ordigno 
ei si trapassa, nell’ addome, la persona, si che 
il nastro, eh’ entra pel dinanzi, gli esce pel 
di dietro, ed egli il tira dentro e fuori non al­
trim enti che il filo attraverso una tela. Il 
sig. Zanardetti certo è forato. Egli fa altri 
simiglianti giuochi non meno maravigliosi, 
ma che pure si son visti da altri, senza che 
per questo se ne truovi più facilmente la 
spiegazione.

Quand’ egli finisce, incomincia la fami­
glia • i figli, padre fortunato ! 1’ aiutano a so­
stenerla. Un putto si sospende in aria col 
corpo orizzontale, poggiato soltanto colla spalla 
alla cima d’ un sottil bastoncello : posizione 
non del tu tto  comoda e che mette un tan tin  
di ribrezzo. Da questa umile ginnastica delle 
membra, si passa alla più nobile ginnastica 
della mente, e un caro e vispo fanciulletto, 
d’ appena 9 anni, ti dà una pruova di mne­
monica, sul metodo dell’ associaziou delle idee 
di M.r Sylvin, che anni fa vedemmo qui in 
uno de’ nostri teatri. Si porgono a quel figlio 
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da 25 a 30 parole, ed egli le ripete non pure 
una dietro 1’ altra, e secondo 1’ ordine in cui 
gli furon proposte, così cominciando dalla pri­
ma, come dall’ ultima : ma alla parola indica­
tagli, soggiugne il numero, in cui fu collo­
cata, o al numero la parola, che vi risponde. 
La medesima pruova egli ritenta e con eguale 
facilità sulla serie de’ dogi di Venezia : accen­
nato il numero, ti nomina il doge e 1’ anno 
in cui fu eletto, e viceversa.

Ora vien la parte più problematica, o, 
se volete, più sublime dell’ esperimento : quella 
dei portenti mesmerici, chiamateli psicologia 
sperimentale, com’ egli, il sig. ZanardeM , mo­
destamente gl’ intitola, o sonno magnetico, o 
sonnambulismo : cose insomma miracolose, so­
prannaturali , dinanzi alle quali, riverente, 
m’ arresto, come colui, che non capisce niente 
e per conseguenza non crede niente, benché 
molto per far credere e’ s’ affatichi.

Chi fa le esperienze è un’ avvenente fan­
ciulla, figlia di questo mago gentile e abba­
stanza facondo, fanciulla col più bel paio d’ oc­
chi eh’ uomo vedesse, e eh’ egli ha la crudeltà 
di far subito velare e nascondere, gettandola 
nel sonno magnetico, col tenerla dapprima
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qiiasi in ferma con due sguardi da basilisco, 
poi circuendola colle sue passate e gli sprazzi 
immaginarii.

In tale stato praeter naturavi, in comuni­
cazione di pensiero o d’ intelligenza col padre, 
ella sa ciò eh’ uno pensa, eseguisce ciò che 
in orecchio a lui tu  le imponi, fiuta gli odori 
eh’ altri s’ immagina, e, un po’ di buona un 
po’ di mala voglia, s’ alza, siede, scende dal 
palco, terce in modo strano, o rende insensi­
bile, giusta il cenno o l’ incauto paterno, la 
mano ed il braccio.

Quella fanciulla, e quel sonno son sì po­
tenti ! Di lei ben si può dire che ne sa più 
quando dorme, eh’ a ltri se veglia., Ad ogni 
modo vedetela : io per me non intendo.

IV.

I l  s i g . V i g o u r e u x  a l l ’ A p o l l o  (*).

Noi siamo in balia del maraviglioso, del 
soprannaturale. I maghi si succedono e un 
po’ troppo si somigliano. Mentre il sig. Za-
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nardelli, con la sua putta e i suoi miracoli, 
va a forarsi il naso pel Friuli, e il sig. Grassi, 
col suo Romeo, abbandona il teatro di S. Sa­
muele, ecco il sig. Vigoureux, il più destro 
di tu tti, che pianta le sue tende, anzi le sue 
scarabattole, a quello dell’ Apollo. Il sig. Vi- 
goureux si distingue dagli altri per una certa 
faceta e facile conversazione, quando parla il 
francese, e per una certa sua grammatica 
cabalistica, quando crede di adoperar l’ italiano. 
Quanto il Grassi era lungo, noioso ne’ suoi 
sermoni, il che guastava enormemente i suoi 
giuochi, da lui per altro eseguiti con grande 
disinvoltura, questi, il sig. Vigowrem, è pia­
cevole e spedito, e ti fa parer nuovo il già 
vecchio e conosciuto. Comincia da’ giuochi 
indiani, cioè manda in alto e fa roteare per 
aria in varia quantità e vario metro, coltelli 
e bottiglie senza ferirsi, o lasciar nulla ca­
dere. Questo, come si vede, non è magia, è sem­
plice desterità di mano e misura di tempo, ina 
è assai maraviglioso a vedersi. Le pruove 
magiche, o com’ egli si compiace chiamarle, 
magnetiche, s’ aprono col sospendere in aria 
in tu tte  le escogitabili e difficili posizioni un 
fanciullo di forse 10 o 12 anni, poggiato sol-
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. 101
tanto col gomito sul più leggier bastoncello. 
Il sig. Zanardelli ci mostrò altrettanto ; ed è 
una specie di magnetismo sui generis, fabbrile, 
che non s’ impara alle scuole, ed ha uopo delle 
passate de’ bossolotti e del palco. Il dotto col­
laboratore del Pensiero non saprebbe forse spie­
garlo.

Dopo la scienza nuova, vien la scienza 
vecchia ; e qui non ci faremo a discorrere tu tt i
i varii prestigli, con cui e’ fé’ apparire bianco 
il nero e nero il bianco. Son cose che si pos­
sono vedere con un certo diletto ; m a che non 
si leggono volentieri ; e per verità ci fu anche 
poco assai o niente di nuovo. L’ eterna storia 
del fazzoletto, che s’ abbrucia e si restituisce 
intatto ; la carta, 1’ orologio, che spariscono 
dal mazzo o dalla scatola, e s’ attaccano nel 
quadretto ; la moneta, che, obbediente, al cenno 
risponde, e cose simili, vedute e rivedute, ma 
che acquistano dal sig. Vigoureux un certo 
pregio, perchè operate più nettam ente, e con 
modi più semplici dell’ usato. Per esempio, a 
far risorgere dalle sue ceneri 1’ arso fazzoletto, 
e’ non abbisogna d’ altro che d’ un foglio di 
carta : il fazzoletto arde ancora, ed ei lo pone 
ivi dentro, l’ involge, lo preme fra 1’ una o



l’ altra mano, a smorzarne le fiamme ; poi, 
quando è ben maneggiato, domato, ti spiega 
l’ invoglio, ed ecco quel lino integro e netto 
come uscisse allor dal mereiaio. Così è d’ un 
disgraziato coniglio, che sott’ agli occhi appa­
risce, sparisce, e quando meno tu  pensi torua 
a comparire. Il sig. Vigowreux, che, a volte, 
è  sentenzioso, 1’ ha detto egli stesso : i suoi 
giuochi non sono nuovi ; ma, con un proverbio 
francese, ei soggiunse : anche nelle marmitte 
vecchie si cuocono ottimi brodi. Ei lo provò 
co’ suoi giuochi : solo che il brodo fu assai, 
troppo ristretto, e alle dieci appena ci mandò 
a casa. Il sig. Vigoureux fece saporitamente
i suoi inganni ; ma non seppe ingannare il 
tempo abbastanza.

V.

L a  S o n n a m b u l a  

a l  T e a t r o  ( t a l l o  a  S. B e n e d e t t o  (*).

Dal biblico, dall’ eroico, siamo passati al 
pastorale, genere pi'u acconcip alla stagione ;
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e 1’ anello d’Elvino fu assai più possente deH«, 
verga inosaica. Ei non addusse il chiaro e le 
tenebre, ma dischiuse pel cielo del teatro 
quelle soavi armonie, che ci bearono altra volta, 
ed or nuovamente ci beano, quasi nella stessa 
misura. Il secreto sta prim a nella nota, nota 
eloquente, trovata con l’ intelligenza dell’ in ­
gegno, del sapere e del cuore, che ti parla 
all’ anima e ne muove gli affetti ; poi nella 
esecuzione felice, massime dal lato delle prim e 
due parti e dei cori.

Amina, se vogliamo, è un carattere fred­
do ed ingenuo, che si lascia fare e calunniare, 
senza aver in sè tan ta  forza di resistenza da 
sapere nè in un caso uè nell’ altro difendersi ; 
ond’ io alfine perdono a quel povero Elvino, 
se prima la tiene per una civettuola, poi 
crede tradito e 1’ abbandona. Quel carattere è 
nell’ indole dell’ attrice, e 1’ Ensler  con tu tta  
verità lo sostiene. Que’ modi m isurati, quella 
grazia ritrosa, gl’ innocenti vezzi, con cui sì 
volge al suo amante, quando ancora e’ stanno 
in pace fra loro, dipingono con verità il suo 
personaggio. E  un’ Amina più amabile che se­
ducente ; ma che possiede il più bel tesoro 
di voce, non forte, strepitosa, ma fresca, in -
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tonata, agilissima e ad ogni modo proporzio­
nata  al teatro. Ottima è la scuola, ed ella 
tu tto  eseguisce appuntino, colorando elegan­
tem ente il pensiero dell’ immortale maestro. 
B asta sentirne le belle modulazioni di quella 
incantevole cavatina :

Sovra il sen la man mi posa!

L’ Elvino, con cui ella ha fare, è un pezzo 
grosso, e stare a fronte di lui, e non iscom- 
parire, anzi tenerglisi a paro, è un titolo, di 
cui può ben andare fastosa. Questi, come si 
sa, è il Car non. al quale per trovare riscontro, 
converrebbe risalire molti e molti anni indietro, 
quando i cantanti sapevano fare altra cosa 
che m etter fiato e vociare. La musica del Bel­
lini ha bisogno d’ esser veramente cantata, e 
il Carrion la rende in tu tte  le sue divine bel- 
lt xze, con quelle facili e giuste e precise mo­
dulazioni, con quel sentimento d’artista, quella 
maestria di professore, che sono richieste dalle 
sue leggiadre e sapientissime forme. E  a tu tto  
questo s’ aggiunga 1’ entusiasmo, il calore che 
egl’ imprime all’ azione ; onde, sia detto con 
rispetto a tu tti, un Elvino di tal tempera, io 
per me ancora non vidi ; posto che ho la sven­
tu ra  di non aver inteso, per una od altra ra­
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gione, il Rubini. Non solo le superbe melodie 
di quel famoso duetto : Prendi, V anel ti dono, 
ci giunsero in tu tta  la pienezza della prim a 
impressione da loro prodotta ; ma ne vantag­
giarono di tu tte  le bellezze d’ una esecuzione, 
a cui nulla di perfetto mancava.

Nella scena settim a dell’ originale libretto 
ha un duo tra  la donna e il tenore, col quale 
si fa ora term inare il prim’ atto, per darne 
uno di più, e cosi sagrificare alla moda, 
eh’ esige lo spettacolo in più frazioni. Quel 
duetto è fra le cose più deliziose dello spar­
tito, cosi per la poesia, Come per la musica. 
È un vero gioiello, una perla della più g ra­
ziosa fattura, ma pure vestito di tan ta  diffi­
coltà a renderlo con effetto, che, dopo il R u ­
bini e la Pasta., nessuno osò riprodurlo. Il 
Carrion e 1’ Ensler l’ osarono, e ben loro 
ne incolse, poiché questo è riuscito il pezzo 
forse più gradito dell’opera.

Nè di pregio inferiore è l’ aria del Carrion, 
che nessuno cantò inai con maggiore espres­
sione e più squisito artifizio, scolpendone quasi 
ogni nota. Questo si chiama cantare.

L’ esecuzione fu a ta l punto perfetta che, 
martedì sera, taluno ne perdette fino il sen­
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tim ento della teatrale finzione ; e com’ e’ vide 
uscire, in sonno, dalla capanna la disgraziata 
sonnambula, e mancarle di sotto il ponte, 
die’ in un grido di paura e pietà, come a vera 
sciagura. Anima candida e primitiva, che fece 
ridere del suo candore tu tto  il teatro !

Il conte, 1’ Orlandi, che rivede que’ luoghi 
ameni, e fa al popolo la lezione del sonnam­
bulismo, non magnetico, come il sig. C. . . i, 
ma naturale, è una brava persona, dotata 
d’ una voce eccellente, e 'd i  non men bella 
presenza, ma d’ un portamento e d’ un metodo, 
a’ quali, in coscienza, non si possono attribuire 
le predette due qualità. Nulladimeno, s’ ei non 
abbella, non isconcia, come qualche altro, che 
assai leggiadro e gentile miseramente stuona ; 
mentre altri stuona orrendamente, cioè dalla 
prima fin l’ ultima nota. E pensò farsi can­
tan te  ! Vocazioni sbagliate.

Ad ogni modo, la Sonnambula col Carrion 
e 1’ Ensler , aspro nome, ma dolcissima voce, 
è un bocconcino assai ghiotto, e potrebbero, 
a tu tta  ragione, in una vicina Provincia, in­
vidiarcelo, eglino che non hanno, come noi, 
sì monda la pesca.
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Le s o r e l l e  F e r n i  

a l  T e a t r o  G a l l o  a  S. B e n e d e t t o  (*) .

Saremo, secondo 1’ usato nostro stile, sin­
ceri, cioè tradurrem o in carte l’ ingenua no­
stra impressione. I giornali han tan to  esaltato, 
levato a cielo le due sorelle, tanto  per loro 
esaurirono il tesoro di tu tti  gli epiteti, le 
chiamarono angeli, cherubini, demonii, che noi 
portammo in teatro la più superba e indiscreta 
aspettazione. Credevamo di trovarci dinanzi 
qualche cosa di fantastico, di soprannaturale, 
un Paganini in doppio e in gonnella ; ma i 
Paganini, come i Cesari e i Napoleoni, na­
scono ogni tan ti secoli, e formano classe a 
parte.

Le Ferni son senza dubbio due grandi 
concertiste e professore, ma al loro prestigio 
assai contribuirono il sesso, 1’ età, le grazie 
modeste della persona al par che il talento. 
Ad ogni modo, a giudicarla dall’ a ltra  sera,

VI.
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la Carolina ha l’ estro, il sentimento, l’ in- 
q uietudine, a dir così, dell’ artista. Ella co­
minciò l’ accademia con la già vecchia ed udita 
Fantasia e capriccio di Vieuxtemps, e ne fu 
perfetta in ogni parte 1’ esecuzione, sì pel sen­
timento, come pel magistero. 11 tocco, 1’ eco­
nomia dell’ arco, è veramente mirabile : egli 
scorre fluido e dolce sulle corde, senza che 
mai se ne senta 1’ attacco o il distacco, prenda 
la nota in su od in giù, senza che mai elle 
stridano o strillino. E  come soave e pura è 
la cavata, così ferma, severissima è l’ intona­
zione. Que’ suoni mai non ¡sbagliano ; e in 
quello stesso subisso e turbinio di note, eh’ ella 
suscita nella stretta , esse rompono sì nitide, 
squillanti, precise che si potrebbero numerare.

Le due sorelle quindi s’ unirono nella 
Gran sinfonia concertata per due violini, di 
A llard . La Virginia domina con eguale po­
tenza il suo violino, ne possiede in grado su­
blime il meccanismo, ma men vivace e spi­
ritosa, o che ci parve, è la sua esecuzione. 
L ’ accordo de’ due strum enti fu perfetto, e 
quando in una larga e distesa melodia esse 
insiem e s’ unirono e parvero una sola, o quando 
ne’ passi più ardui e pur sì perfettamente ese-
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guiti si separavano, alternando i modi me­
desimi, 1’ effetto fa grande, e levò il teatro a 
rumore.

Il pezzo a solo della Virginia  fu una 
Fantasia, di Bérìot. Il carattere della bella 
sonatrice è la compostezza e la grazia. Non 
è a dire : ella nell’ artifizio toccò la perfezione, 
e vinse difficoltà, che si sarebbero credute in­
superabili; ma al maestro ed a lei avremmo 
domandato un po’ più di canto ; poiché infine 
la musica non è l’ arte de’ salti m ortali, l’ arte 
di far pruova di destrezza e di forza, ma sì 
di toccar l’ anima e persuadere gli orecchi. 
Qui il Diavoletto, che richiedeva maggiore 
espressione, potrebbe benissimo non aver torto.
Il maestro Mazzuccato con uno sforzo preter­
naturale di filosofia, pruova contro di lui che 
vi sono due generi d’ espressione : 1’ espres­
sione analitica e la sintetica. Il bravo maestro 
saprà quel che dice ; ma, sia un genere o l’al­
tro, certo qui 1’ espressione è del genere, che 
non si capisce, o almeno noi, nel nostro par­
ticolare, non 1’ abbiamo trovata.

Le pruove di difficoltà e di bravura, gli 
slanci presso che incredibili dell’ arte, furono 
fatti anche più palesi nel Carnovale di Ve­
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nezia, ridotto per dite violini. La Virginia con 
quel suo fiorito talento ne colse il tema, troppo 
ornai famoso e che stancò tu tti  gli strum enti 
da corda e da fiato, ed ella cogli arcani della 
dilicata e fina maestria lo rivestì quasi della 
prim a freschezza, lo spogliò del triviale. E 
quale fu il tema tali furono le duplici varia­
zioni : le due vezzose sonatrici ben si mostra­
rono sorelle e rivali, senza che 1’ una 1’ altra 
abbattesse, o fosse da lei superata. Che rapidi, 
spaventosi, ghiribizzosi passaggi ! Quale soa­
vità o stranezza di suoni ! Che docilità d’ arco 
e di dita ! La gente ne rimane presa, affasci­
nata, tanto che si domandò la replica del con­
certo ; e nel ripeterne cortesemente le ultime va­
riazioni, le gentili sorelle ne aggiunser di nuove.

Presero parte all’ accademia i cantanti 
dell’ opera, il N erini, l’Ensler  e l’ Orlandi. I 
loro canti furono egualmente graditi, e l’ Ensler 
ebbe anzi una vera ovazione. Destò un senso 
d’ ilare sorpresa, quando in mezzo a spettacolo 
sì nuovo ed eletto, si vide volgarmente empirsi 
la scena de’ soliti cori antichi, e molto più 
quand’ ei ci presentarono il boccon riserbato 
del famoso :

Delle foreste l ’ eco.
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Si potea scegliere ed anche vestirsi con mag­
giore decenza. Ella fu l’ ombra del quadro.

VII.

T e a t r o  d i  s o c i e t à ,  a  T r e v i s o .  —  I l  C o n ­

s i g l i o  d e i  D i e c i ,  p o e s i a  a n o n i m a ,  m u s i c a

DEL MAESTRO CAMPIANI,  POSTA IN ISCENA 

LA SERA DEL 14 CORRENTE (* ) .

Non esaminiamo il libretto: raccontiamo 
una fiaba.

Una volta c’ era un sig. Agostino, segre­
tario del Consiglio de’ Dieci. Questo sig. Ago­
stino era un poco di buono : vendeva a’ nemici 
i segreti della Repubblica, suscitava la guer­
ra ; poi quando la guerra, per colpa sua, aveva 
gittato il  leone A  pie’ del Saraceno, che quir 
a scanso di equivoci, importa non Arabo, come 
il significato proprio, ma Turco, strepitava, 
fremeva, volea introdurre novità, mutazion nello 
Stato, trasformare 1’ aristocrazia in democrazia, 
che, nel suo concetto, significa/«#1 re chi prima 
f u  schiavo.

Ili
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Ora avete a sapere che a que’ tem pi i 
Dieci avevano un Bravo, la quale istorica no­
tizia è a ttin ta  alla pura fonte di tu tti i ro­
manzi francesi del genere e a quelli americani 
del sig. Cooper. Questo Bravo sapeva tu tto , 
entrava per tutto , faceva di tu tto , metteva, 
di sua autorità, fino addosso le mani e legava. 
E gli e un tal Badoer, suo amico o compare, 
vennero, comunque si fosse, in cognizione della 
tram a del detto signor Agostino ; e qui nasce 
l’ imbroglio. 11 Badoer, eh’ era uno dei Dieci, 
per debito del proprio ufficio e dovere di buon 
cittadino, avrebbe dovuto denunziare il fatto 
ai Magistrato, di cui formava parte  ; se non 
che vuol l’ accidente che un tempo egli amasse 
la donna, 1’ Emilia, eli’ ora è moglie di quel 
facinoroso, e non ha cuore, per le antiche me­
morie, di darle una tan ta  afflizione, accusando 
il marito. Ei vuol dunque camparle, e in se­
creto, anzi in maschera, lo avverte di mettersi 
in salvo, poiché la tram a è scoperta. Ogni 
altro, ne’ costui panni, si sarebbe tenuto del­
l’avviso beato, in qualunque modo e’ gli giun­
gesse ; ma il sig. Agostino, il quale ha una 
testa fatta a suo modo, invece s’ aombra : ha 
per tradimento il consiglio di chi gli offre lo
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scampo ; e, come in lui riconosce il Badoer, 
s’ immagina, poiché nulla nell’ azion non mo­
stra  eh’ ei debba saperlo, che la moglie abbia 
avuto in sua casa un secreto abboccamento 
con lui e l’ abbia perduto. Con questa idea 
fissa si lascia cogliere ed arrestare. I Dieci 
ebbero torto di dannarlo a morte : doveano 
mandarlo a S. Servilio. E ’ non entra in sè 
stesso, e non riconosce l’ innocenza della mo­
glie, e il suo torto, se non quand’ ella, in 
pruova d’ affetto, e rinnovando l’ esempio già 
dato in tan ta  diversità di tem pi e costumi 
dalla Clotilde di Federico Soulié, gli reca, per 
salvarlo dall’ orror del patibolo, il veleno, eh’ ei 
bebbono insieme ; col quale moralissimo ed edi­
ficantissimo scioglimento term ina appunto la 
fiaba.

Nel che, oltre la m oralità e 1’ originalità 
del trovato, è da notarsi altresì la verisimi- 
glianza, che la Emilia, appunto come la Clo­
tilde, di cui adopera fin le parole, dopo essere 
stata

. . . Q uattro  lu n e tra v ita  e m orte  
Di q u esto  carcere . . . a lle  porte,

le porte de’ Pozzi ! possa alla fin superarle. A 
chi mai la conta ?

X I I I .  8
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Abbiamo detto di non esaminare il li­
bretto ; in esso per altro si leggono questi bei 
versi :

Per uscir da ignoti inganni 

Per dar fine a! dubbio orrendo 

Forse affretti) atroci affanni 

Che: il futuro scoprirà.

Ta! dall’ alto il prigioniero 

Di suo carcere si getta,

Non curando se l’ aspetta 

Morte al fondo o libertà.

Questa è vera poesia : peccato che sm aglianti 
versi si numerino, e ne abbiano di molto di­
versi !

lo ammiro il maestro Campiani per ciò 
eh’ egli ha fatto, e più ancora perchè 1’ abbia 
fatto con tali elementi. La sua musica è assai 
elaborata, e diligentissimo il lavoro dell’ or­
chestra, e sapiente ; nel generale però, mas­
sime ne’ due primi a tti, non ha una certa re­
golarità di forme ne’ pezzi, e la melodia non 
è abbastanza chiaramente significata, nè ri­
sponde per tu tto  alla situazione ed al verso. 
Il maestro ha, senza dubbio, grandissimo in­
gegno, ma anche buona memoria, e ne diè 
più d’ un saggio nell’ opera.
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Ella comincia con una sinfonia, che s’ apre 
con nn motivo non tanto  eletto, ma poi sì 
(iòmpie con un crescèndo e una s tre tta  molto 
vivaci, e che meritarono molti applausi aì- 
1’ autore.

Per questa vivacità di motivo è bella la 
stre tta  del coro d’ introduzione ; bella in ispecie 
la cabaletta della cavatina della donna, la 
l i  oc cab adati, che la disse con ¡squisitezza e 
una passione inimitabili, e che per un cónto 
e per 1’ altro produsse grandissimo effetto. Qui 
fu chiamato e festeggiato il maestro. Nel pri­
lli’ atto  ha pur di notevole un pezzo concertato 
tra  il tenore ed i cori, il quale riceve il suo 
pregio più forse dalla calda parola e dall’ union 
delle voci, che dal canto originale, ed il quale, 
per verità, è preceduto da un parlante del 
tenore, che non si capisce ; come non si ca­
pisce un altro coro che lo precede, e dovrebbe 
piangere le vittim e della guerra, quando suona 
invece nell’ allegra nota d’ una canzon da bic­
chiere.

La fantasia più leggiadra forse dello spar­
tito è invece il coro de’ giocatori nell’ atto 
secondo ; e a questo tién dietro, massime per 
la parte della donna, un terzetto tra  soprano,
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tenore e baritono, eh’ è veramente nuovo per 
la forma e le cantilene.

Dell’ atto terzo non nomineremo più un 
luogo che 1’ altro : qui tu tto  il canto è dram ­
matico, facili, di leggier comprensibili le me­
lodie, filosofico l’ artifizio degl’ ¡strumenti. E’ si 
compone d’ un’ aria del baritono, che si potè 
piuttosto indovinare, che intendere, perchè il 
Belle Sedie è veramente ammalato ; poi d’ un 
duetto tra  soprano e tenore, la Boccabadati e 
il Laudi, e un terzetto finale tra  essi e il 
baritono, che, per musicale eloquenza e pas­
sione, per poco non paragoneremmo a quel 
dell’ E m a n i. Il L audi e la Boccabadati zg re­
giam ente lo dissero e lo rappresentarono, anzi 
in nessun’ opera la Boccabadati tanto com­
parve come in questa. Ella si mostrò vera­
mente e finita cantante e attrice compita. Il 
maestro ebbe strepitose ovazioni alla fine, e a 
parecchi de’ luoghi citati.

Cori ed orchestra alle prime parti rispo­
sero ; a questo aggiugnete la splendida deco­
razione, il teatro ridente e fiorito di bellezze 
e buon gusto, e dite se la Provincia non si 
cambia talora in metropoli.
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V i l i .

T e a t r o  G a l l o  a  S. B e n e d e t t o . —

I l  R i g o l e t t o .  —  L e  s o r e l l e  F e r n i  (*).

Il Rigoletto, che fu creato, come dicono 
in Francia, dal Varesi, tornò col Varesi in 
iscena. In cen t’ anni e cento mesi, l’ acqua 
torna a’ suoi paesi. Quel povero gobbo, quel 
misto di filosofo e di buffone, quell’ anim a ar­
dente, che dalla sua abbiettezza si solleva e 
purifica nel sentimento più sublime dell’ amore 
paterno, non fu mai da nessuno sostenuto con 
m aggior verità e finezza quanto da lui. E a 
lui si uniscono e il Carrion e 1’ Ensler gen­
tile ; onde più compito spettacolo non si sa­
prebbe desiderare, con tu tto  che rappresentato 
alla porta, non dal fiorino superbo, ma dalla 
modesta, povera lira. Il sig. M eretti serve 
proprio il pubblico gratis  pel piacer di ser­
virlo.

Saremmo forte imbrogliati se dovessimo 
spiegare quali pezzi sortissero m aggior fortuna.

(') Gazzetta del 19 novembre 1857.



T utti, s’ intende tu tti quelli delle prime parti, 
furono egualmente graditi. Ma, per dir di qual­
cuno, il Varesi non poteva cantare con più 
drammatico accento e maggior passione il bel 
parlante, che precede il duetto con la donna 
nell’ atto primo. Quel medesimo accento, unito 
a sommo magistero di canto, si notò pur nel 
duetto, massime a quella toccante cantilena : 
Veglia, o donna. L’ arte, il fiiio.artifizio, pos­
sono ben valere la robustezza della voce, la 
quale, s’ è il primo requisito de’ banditori, non 
jb il solo merito de’ cantanti. Qui, e più an­
cora nelle variazioni che seguono, l’ Ensler 
adoperò quella rara finitezza di esecuzione, 
eh’ è suo particolare talento. Ella, per verità, 
troppo non si vauove, non si scalda, ma ec­
cellentemente eseguisce. Ha un trillo superbo, 
e modi eletti, squisiti. Quella soave ispira­
zione della romanza : Tutte le fes te  al tempio, 
acquistò dal suo labbro e dal suo puro arti­
fizio soavità, ancora maggiore, e il duetto che 
la segue, quello sfogo del lungam ente tra tte ­
nuto furore del padre, dell’ uomo che si sente 
tocco ed offeso nella parte più viva dell’ anima, 
in ciò che al mondo ha solo di caro, porse 
nuova occasione al Varesi a spiegare se non
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tu tta  la potenza di voce, certo tu tto  il calor 
■deli’ azione.

Il Carrìon, quel duca leggiero e più che 
leggiero, che passa, poco regalm ente, la vita 
da uno in altro amorazzo, ed è cagione di 
tante dolorose .catastrofi, sostenne perfetta­
mente il suo carattere, e non fu qui da meno 
che nel Mosè e nella Sonnambula. Fortunata­
mente con lui si può largheggiar nella lode, 
senza cader per nulla in sospetto. La sua 
grand’ arte si manifestò appunto colà, dove, 
per non so qual languore, quale monotonia, 
la musica ha minor effetto : 1’ andante dell’atto 
secondo, eh’ egli rilevò con 1’ accento e tu tte  
le grazie del canto. E ’ disse con eguale pas­
sione il duetto con la donna nell’ atto  primo 
e con assai brio 1’ aria : L a  donna è mobile, 
nella sua bellezza fatta volgare, ma eh’ ei no­
bilitò co’ modi più gentili, senza uscir dalla 
frase.

Il quartetto, la gemma più preziosa forse 
dello spartito, che non aveva avuto nelle due 
prime rappresentazioni un esito fortunato, fece 
miglior pruova alla terza. La Filippi, Madda­
lena, eh’ era ammalata, si riebbe ed operò del 
suo meglio. Il N erin i rappresentò da par suo
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la Don im portante parte dell’ odioso Spara- 
fucile.

Si può lasciar di parlare della decora­
zione.

L e  sorelle Ferni.

Le due egregie sorelle daranno domani 
la terza ed ultim a loro accademia, poscia il 
21 partirai! per Bologna. In quella, data lu­
nedì, non pur confermarono ma vinsero la 
prima impressione. Sonarono con 1’ eguale ec­
cellenza, ma con estro e passione ancora mag­
giore. Ripeterono il g ran concerto d’ Aliarci ; 
e tale fu la perfetta esecuzione, che parve fin 
cosa nuova. Egli è che nella sorpresa della 
novità molte bellezze della musica e dell’ ar­
tifizio, che s’ eran perdute, nella riproduzione 
poterono raggiugnersi, e a parte a parte no­
tare. Lo stesso dicasi del Carnevai di Venezia : 
quella gara, quella disfida di bravura, in cui 
tu t t ’ a due le grandi atlete rimanevano trion- 
fatrici, era veramente mirabile, maravigliossu 
Non si può dire l’ effetto, che tra  le altre 
produsse una variazione della Carolina, in cui 
dalla nota più grave passava alla più sopra­
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cuta, senz’ alcuno sensibil distacco, e con sor­
prendente purezza di suono.

La Virginia sonò le Rimembranze ài Bel­
lin i, fan ta sìa  d’ Artot, sopra motivi del Pirata  
e della Sonnambula, che colla natia lor soa­
vità porsero alla bella sonatrice il destro di 
spiegare tu tta  quella dilicatezza di sentimento, 
quella finezza di stile, che sono 1’ impronta 
del suo talento. 1 maestri ne diranno i par­
ticolari, e i mezzi stupendi da lei adoperati.

La Carolina, per parte sua, produsse una 
Fantasia d’ A llard, tra tta  dalla Figlia del 
Reggimento. 11 brio, la passion, 1’ entusiasmo, 
che dominano la giovane e spiritosa artista , 
si parvero qui più ancora che nell’ altro con­
certo, quantunque in esso pur assai si lodas­
sero. Dir non si può a pieno 1’ energia e in­
sieme la dolcezza di quell’ arco, che nel pe­
regrino suo tocco si direbbe unito alle corde 
e far un tu tto  con esse, così nitida, pura, vi­
brata ad un modo, n ’ esce sempre la nota, sia 
negli adagii e ne’ passi piani, che ne’ più dif­
ficili e arditi. S’ ammirò in ispecie, nelle sue 
variazioni, un giuoco arrischiatissimo, e pur 
sì bene riuscito, di doppie d’ ottava, ed altrove 
un suon di flautini della più perfetta im ita-
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zione e schiettezza. La cavata è quanto può 
essere : non si può andare più lungi.

Le Ferni lasciano qui una cara memoria, 
e non perdiam la speranza, quando che sia, 
di riudirle.

Presero parte all’ accademia i cantanti 
dell’ opera, col preludio e la preghiera ultima 
del Mosè ; col rondò finale della Sonnambula, 
cantato con 1’ usata perizia dall’ Ensler. L’ Or- 
laudi ripetè a richiesta la romanza della M aria  
di Rudenz, già detta nell’ altra  accademia, e 
qui pure s’ applaudì e per la bella e intona­
tissim a voce e per alcuni passi felicemente 
eseguiti.

Se non che, chi ponea mente a’ canti, 
dov’ erano sì mirabili i suoni ?

IX.

A c c a d e m i a  d e l l e  s o r e l l e  F e r n i  

a l l a  S o c i e t à  A p o l l i n e a  (*).

Ella è ancor viva, dico la Società Apol­
linea, e ne diede ieri sera buon segno, volendo
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incoronare anche de’ suoi allori le Perni. L’e- 
g-reg-ie sorelle cambiarono arena, ma non ma­
taron successi, ed eguali, se non maggiori, 
furon le palme. Elle ripeterono la bella Fan­
tasìa dell’ H erm ann , sopra motivi della Lim a, 
di Lammermoor, il famoso duetto d’ Aliarti,, 
e per la sesta o settim a volta il Carnevai di 
Venezia, eh’ ornai abbiamo il dovere di saper 
a memoria.

A dire quali fosser que’ suoni, non po­
tremmo se non ripetere le cose già dette e 
venir a noia al lettore. E lle , come sempre, 
maravigliosamente sonarono.

A tale proposito la Gazzetta Musicale, di 
Milano, ci fece gentilm ente un tan tin  di le­
zione. Noi abbiam avuto torto di non ricono­
scere 1’ espressione nel duetto dell’ Allard, la 
prima volta ; il maestro Mazzuccato ebbe torto  
a distinguerla in analitica o sintetica. No, ella 
è soggettiva e oggettiva : noi possiamo essere 
all’ altezza dell’ oggettiva. Ma la soggettiva ?  Ci 
vuol altro !

Il fatto è che la Carolina aggiunse ieri, 
a ’ pezzi soprannotati, una nuova Fantasia del-
V A llard  su alcuni motivi della Norma ; e 
qui, chiamatela analitica o sintetica, oggettiva-
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o soggettiva, l’ espressione fu vera, fu tale, che 
da tu tti si riconobbe e s’ intese ; non fu solo 
a benefizio della Gazzetta Musicale o de’ suoi 
gentili corrispondenti. Al sentimento eli’ ag­
giunse la soavità di quell’ arco che ha pochi 
pari, e quelle note nitide, spiritose, precise, 
che sono particolare suo dono. Questi pregi 
di esecuzione si ammirarono in ambe le gra­
ziose sonatrici, rispetto al gran duetto, eh’ una 
vòlta gram m aticalm ente si sarebbe detto con­
certato, ma ora modernamente e spropositata­
mente si chiama concertante, del B anda , nel 
quale le più astruse difficoltà furono superate 
con la maggior grazia e la maggior disin­
voltura, e sommo e perfetto fu 1’ accordo. Stava 
al cembalo il giovine maestro Giorza, e non 
si sarebbe desiderato miglior accompagnatore.

L’ accademia fu gradevolmente variata da 
alcuni pezzi, cantati dal dilettante tenore Co­
lonna, e dal basso Penco. Il Colonna, allievo 
del bravo maestro Plet, e che fa onore al 
m aestro ed all’ eccellente suo metodo, è già, 
benché giovane, un valente can tan te; e tale 
si dimostrò e nel duetto della B etty  col Penco, 
e più ancora nella romanza dell’ Ebreo del- 
1’ Apolloni, e nel duetto dei Pescatori del Ga-
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bussi, cantato egregiam ente del pari dal Penco. 
Questi disse altresì con grandissimo brio ed 
elettissimi modi la bell’ aria di I ) .  Procopio, 
e n’ ebbe vivissimi applausi. Le coriste ebbero 
anch’ elle due pezzi, che, condotte dal bravo 
Carcano, eseguirono con bell’ unione. Laonde 
il trattenim ento, come tu tti quelli dell’ Apol­
linea, fu compito, e le Perni lo resero me­
morabile.

X .

T e a t r o  G a l l o  a  S .  B e n e d e t t o . —

1 C a p u l e t i  e  M o n t e c c h i  (*) .

I Capuleti e Montecchi furono sc r itti  e 
rappresentati la prim a volta alla Fenice nel 
carnovale 1830. Vent’ otto anni circa, per 
la più mobile di tu tte  le arti, è presso che 
un secolo : da allora i gusti si modificarono, 
i cantanti, che allora si usavano, non s’ usano 
più : ora corrono a ltri modi, altre scuole : in­
somma, 1’ opera, andata in iscena con grande 
aspettativa, non ebbe esito ad essa eguale, e
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questa sera, probabilmente, non si manderà 
indietro la gente.

Quest’ è che non abbiamo trovato Azucena 
in Romeo, o almeno lo abbiamo trovato qual­
che cosa lontano da quel tipo; che ci era ri- 
maso impresso nella memoria da’ tempi della 

buon’ anima della (¡frisi. Certo, la Brambilla 
veste magnificamente le spoglie virili, signo­
reggia co’ suoi passi la scena, è un leggiadro 
e forte Romeo; ma ci saremmo figurato eh’ ei 
brandisse con più ardore, con maggiore en­
tusiasmo, la, tremenda, nltrice spada ; eh5 ei 
facesse sonare più alto, più sanguinoso, quel 
fiero suo ti sprezzo e sfido, che altre volte 
come folgore scoppiava, contro il rivale ; eh’ ei 
sapesse infine più tragicam ente morire. Il tea­
tro nò antico nè moderno non ha situazione 
più drammatica, più sublime di quella im­
provvisa risurrezione di G iulietta, allor che 
Romeo più non può vivere, e gli amanti, sì 
presso ad esser felici, veggono la loro felicità 
sparir colla morte. Egli è veramente 1’ eccesso 
dell’ umana sventura, e la Brambilla  non se 
ne ispirò quant’ era mestieri. Il famoso : O h!  
se tu dormi svegliati, quel classico e sì elo­
quente restarmi io deggio Eternamente qui, la
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suprema preghiera del morente : Vivi ! vivi e 
vieti talora S u l mio sasso a lagrìmar, paro­
le e musica pietosissim e, passarono senza 
nessuna particolare impronta, come cose co­
muni.

Ma la Brambilla  è sempre una grande 
maestra, e tale si mostrò in molti passi, eh’ ella 
esegui con mirabile perfezione di canto, e n’ ebbe 
larghissimi applausi.

Lo stesso dicasi della Zenoni, che mancò 
di forza e di espressione, ma cantò finamente, 
massime P adagio d’ una certa sua aria, che, 
con poco perdonabile arbitrio, s’ introdusse nel­
la parte terza, iu luogo dell’ originario Morte 
non temo, il  sai, guastando così in pari tempo 
1’ azione ed il canto, perchè si sostituirono vane 
parole, che nè meno s’ intèsero, a quella scena 
toccantissima, e sì vera, in cui la titubante  
fanciulla, prim a di scendere a quella pruova 
estrema, di simulare la morte, manifesta i suoi 
dubbi a Lorenzo ; e si toglie uno de’ più bei 
tra tti allo spartito. Con eguale irreverente li­
cenza versò la memoria dell’ immortale mae­
stro, e torto grandissimo alle persone, si troncò 
di netto la scena, in cui Giulietta domanda 
il perdono del padre : A h  non poss’ io partire
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P riva del suo perdono, eh’ è pure uno de’ pezzi 
più stupendi dell’ opera.

Dopo ciò, dopo quest’ aspro governo fatto 
dello spartito, è da maravigliarsi s’ egli non 
ebbe se non un discreto successo ? Nè pur 
dalla parte del tenore non ebbe un certo so­
stegno, benché il Carisio sappia il fatto suo, 
ed abbia il merito grande di possedere una 
voce intonata.

Ma chi ebbe veramente il vanto della rap­
presentazione, e’ fu il Mirco, giovane, il quale 
sonò sul suo clarinetto con tan ta  soavità e 
m aestria 1’ a solo, che precede la scena e il 
g ran  duetto della parte terza, che, caso unico ! 
ne fu domandata ed ottenuta la replica.

Lo spettacolo è posto, come il solito, mi­
seramente in iscena : si vede che sta per la­
sciarci ed è proprio messo in abito da viaggio.
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S p e t t a c o l i  d e l l a  s t a g i o n e . — G r a n  T e a t r o  

L a F e n i c e .  —  P i e t r o  C a n d i a n o  IV, m u ­

s i c a  d e l  M .  F e r r a r i ,  p o e s i a  d i  G .  P e ­

r u g i n i  ; COL BALLO ROMANTICO STORICO, 

M a d a m i g e l l a  d i  L a  V a l l i è r e  , d i  E. 

V i o t t i  (*) .

Il Candiano I V  fu dato la prima volta 
alla Fenice il 18 gennaio 1842 ; si riprodusse 
il 1844 a S. Benedetto, ed ebbe sempre stre­
pitosa fortuna ; ond’ io non so perchè, nella 
non soverchiante ricchezza di nuovi capola­
vori, ei siasi lasciato dormire un si lungo 
sonno, e s’ aspettassero ben tredici anni a ri 
destarlo.

Se non che il luminoso successo, non ha 
guari, in due diverse occasioni, ottenuto dagli 
Ultimi giorni di Siili, fece ancora ricordare 
il Ferrari, e si rese nuovamente giustizia al- 
l’ esimio ed a torto obbliato nostro concit­
tadino.

X I.
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Il Candiano 1 V non ebbe però prospere, 
come in ispecie al suo nascer, le sorti. La 
musica rimane quella di prima ; ma- mutarono 
gli uomini e- i tempi. Molti pezzi, che allora 
destarono il più vivo entusiasmo, passarono 
inosservati, negletti, qualcuno perfino insultato 
co’ zitti. Quello stesso famoso 0  Vinegia, io 
so/t quel desso, T u  non sei più quella ancor, 
che altre volte faceva saltare da’ suoi scanni 
la gente, fu ascoltato con freddo, imperturbabil 
silenzio. Egli è che i pezzi convien cantarli, 
e saper farli valere ed intendere.

L’ opera del Ferrari è, per consenso di 
tu tti, un dotto e ingegnoso lavoro, condotto 
con amore grandissimo. In esso ha copia di 
facili e leggiadri motivi, e, quando la situa­
zione drammatica o la passione il domandano, 
,d’ arditi e forti concetti. Allora 1’ estro dell’ ar­
tis ta  s’ accende, truova le più splendide forme, 
e commuove, agita gli animi, come avviene 
nel gran finale del Sidi, e qui nella scena ed 
aria della congiura. La strumentazione è sem­
pre o quasi sempre finamente e sapientemente 
lavorata ; il discorso degl’ istrum enti segue 
dappresso quello del verso ed il canto; nè se 
ne ha bisogno d’ altri esempii che la bella
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introduzione alla cabaletta nella cavatina di 
Giovanna ; 1’ altra alla parte di Valderta nel 
duetto fra le due donne, e quel magnifico Qui 
si frem e  del coro, nella scena terza.

li non di meno tu tti  i più bei luoghi 
non emerser del pari, e più fiate dovemmo, 
con dolore, riferirci al passato. F ra  quelli, che 
ottennero m aggior effetto, è la cavatina della 
Bendazzi. Giovanna, dal marito reietta e con­
finata in un chiostro, esce a piangere solitaria. 
Le risponde da luuge, con doloroso contrasto, 
un allegro coro di pescatori, graziosissima me­
lodia, divenuta già popolare, e a’ suoi lamenti 
si confondono appresso quelli dell’ organo, che 
accompagna le sacre salmodie delle suore : toc­
cantissim a situazione ! L’ adagio, quella specie 
di preghiera, eh’ ella canta, secondata dal- 
1’ arpa, e dal corno inglese, è di perfetta bel­
lezza, e la Bendazzi stupendamente anche la 
esprime. Ella non pure ci tornò qual ne la­
sciava, nella pienezza e freschezza di quella 
possente sua voce ; ma acquistò anzi in brio 
ed espressione di cauto : e qui ed altrove de­
gnam ente fu festeggiata.

Un altro pezzo, come l’ accennata barca­
rola de’ pescatori, divenuto già classico, e no­
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verato tra ’ migliori componimenti della musica 
moderna, è la scena più sopra mentovata della 
congiura. Il maestro in essa veramente ispi- 
rossi ; e l’ aria del tenore, che in quella si 
svolge, e il doppio pezzo concertato, che indi 
ne seguita, sfavillano di tu tto  il musicale 
splendore, di tu tta  la magniloquenza de’ suoni. 
La gente ne senti la favilla, scaldossi, e do­
mandò fino la replica d’ uno dei tra tti.

Per debito di giustizia, si dee pur con­
fessare che il Pancani ed i cori egregiamente
lo eseguirono. Il Pancani non ha nulla per­
duto della sua bella voce, ed ei cantò con 
grazia, con espressione, con modi elettissimi 
cosi 1’ adagio di questa grand’ aria, massime 
la frase soavissima, e che intera fece gustare : 
Commossa una tigre — S ’ avrebbe al suo pianto; 
come pure il non men bell’ adagio della sua 
cavatina. Egli è sempre lo stesso Pancani.

Se si tolgono il .terzetto dell’ atto primo, 
detto dal Pancani e dal Ferri (Candiano) in 
modo degno di loro, e applaudito per la lor 
p arte ; il finale del primo atto, especialm ente 
la magistrale en trata  della Bendazzi ; la stretta  
di lei nel duetto delle due donne, tu tti gli 
a ltri pezzi non ressero. Il Ferri, attore no­
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bilissimo, che sta  regalmente in iscena, ed è 
artista maestro, qui non pare a suo luogo, ed 
ha contro di sè le memorie. Infine al compi­
mento dello spartito manca una donna, una 
donna che ha grandissima parte, e non se 
ne può quindi stimare perfettamente tu tto  il 
valore.

Non parliamo del libretto del P en zzin i, 
perchè ne abbiamo a suo tempo diffusamente 
discorso. È  il primo lavoro drammatico del- 
l’ autore, e come tale non gli si vuol dare 
cagione d’ alcuna incongruenza d’ azione e di 
caratteri, d’ altra  parte ricomperata da non 
poche bellezze di stile e dal facile verso.

Colla Bendazzi, il Pancani ed il Ferri, 
dovrebbe chiamarsi al proscenio un altro per­
sonaggio : quest’ è il sig. Ascoli. Nessuno so­
stenne meglio di lui la sua parte, ed egli è 
veramente il più magnifico signor di Venezia. 
Bisogna vedere coni’ ei manda le sue genti 
vestite ! Che sfarzo di rasi, di velluti, di trine, 
stava per dire di gemme, poiché altro non 
manca agli abiti suoi ; senza contare la somma 
proprietà del costume !

Il Bertoia  ha fatto una scena superba 
dell’ Isola de’ Cipressi, con prospettiva aerea
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bellissima. Ma il Bertoia s’ è presa una grave 
licenza, trasportò nel secolo X le architetture 
a gli ornati del secolo XVI.

La storia del ballo non è sì facile a dirsi. 
E  una storia piena di disgrazie e miserie, 
miserie in tutto , fuorché nelle vesti, che sono 
in ver sontuosissime. Il ballo sabato fu fatto, 
domenica fu disfatto, vale a dire, ridotto presso 
che mezzo, e parve ancor troppo intero. Il 
soggetto è tratto  dal Visconte di Bragelonne, 
del Dumas. Sono gli amori di Luigi XIV con 
la bella La Vallière, e tu tto  qui si risolve in 
un giuoco continuo di fughe, d’ incontri, di 
secreti abboccamenti, dati, e ognora scoperti 
e interrotti. A cjuel povero gran re non ne 
riesce una di giusta ; g li si rompe sempre 
1’ uovo in bocca: tanto che alfine e’ si decide 
di lasciar in pace la contrastata fanciulla, ed 
ella passa, non già in un convento, come fi­
nora il mondo credette, ma a nozze col suo 
Raul, il quale ha 1’ ottimo stomaco di pigliar­
sela, ed esser felice, dopo averla veduta nien­
temeno che nelle braccia del re. Uomo vera­
mente contento !

Le danze non valgono meglio dell’ azione. 
Son lunghe, poco variate, senza nessun brio
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d’ invenzione. S’ imitò lo stile del Rota, si copiò, 
senza gusto, il famoso suo minuetto, ma non 
si seppe trovare la grazia, il lucido ordine, la 
bella armonia dei colori, infine 1’ ottico effetto 
de’ suoi quadri. Il perchè le danze parver so­
verchie, impazientaron la gente, e, come no­
tammo, molte furono tolte. Si ritennero le più 
comportabili, fra le quali un bell’ a solo della 
Tiretti, la ballerina italiana, ed un passo a 
due., tra  la Plunkett e il Calori, passo, che non 
è nè meno la cosa più leggiadra, ma che dà 
luogo per parte della vezzosa danzatrice ad 
alcuni graziosissimi passi in aria ed a terra. 
La musica è del Giorza ed ha qualche bel tra tto , 
come la polka, ne’ giardini, che dovrebbero esser 
reali.

Come si vede, lo spettacolo cominciò con 
auspicii non troppo felici ; ma, per ordinario, 
il buono vien dopo.
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G r a n  T e a t r o  L a  F e n i c e . —  I l  N a b u c c o  (*) .

L’ altra  sera la Befana non ci fu, come 
a’ buoni putti, propizia ; non ci portò nessun 
bel regalo. Chi il crederebbe ? Il Nabucco, il 
capolavoro del Verdi, che qui ebbe strepitose 
fortune, il Nabucco fu disgraziato. Le cagioni 
non sono molte, nè molto diffìcili a trovarsi : 
mancarono, fallirono i cantanti.

Chi non manca, e mai non fallisce, è la 
Bendazzi, la" quale anzi acquista in pregio e 
valore ogni sera. Abigaille cantò egregiamente 
la sua entrata nel terzetto, più egregiamente 
ancora la grand’ aria del second’ atto ; e tale 
fu la forza, 1’ espressione, 1’ entusiasmo, eh’ ella 
pose nella cabaletta, da far veramente irru­
zione. Appena bastarono le tre  legali chiamate, 
e quali chiamate ! da fenderne le muraglie. Il 
teatro non echeggiò mai, neppure a’ bei dì del 
Nabucco, di quelle note potenti, soverchiatrici 
dell’ orchestra ne’ maggiori ripieni. Dopo que-
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sti due pezzi primeggiarono 1’ ultimo tempo 
del duetto nell’ atto terzo, tra  Nabucco, il 
Ferri, ed Abigaille, e 1’ adagio dell’ aria dello 
stesso Nabucco nell’ ultim ’ atto. Il Ferri disse 
que’ canti con molto affetto ed espressione, con 
quell’ arte squisita, di cui è sì buon maestro, 
e fu con giustizia festeggiato dal pubblico, ed 
anche più e più ieri, sera. Negli altri luoghi, 
ei forse di soverchio si sforza, la voce non gli 
esce ben ferma, e perde la bellezza del canto. 
Qui queste mende sparirono ; il Ferri non af­
faticò la naturale sua lena, e la nota produsse 
conseguentemente il suo effetto. La Bendazzi 
sostenne anch’ ella mirabilmente il duetto, e 
quando l’ altera e crudele Abigaille, nega mercè 
al miserando veglio, che la ' implora, come il 
canto, è drammaticamente bello il suo gesto, 
1’ azione viva e efficace. In quello la Bendazzi 
è attrice.

Nella parte di Zaccaria, il Coruago, che 
con piacere si rivide, e cortesemente fu sa­
lutato, fece a’ due qui nominati degno riscontro, 
e ottimamente disse la sua cavatina, ottim a­
mente appoggiò i varii e magnifici pezzi con­
certati, di che l’ opera abbonda. Così tu tti  
avessero fatto il debito loro ! Ma se non man­
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carono lo volontà, venne manco il valore, e 
fuor de’ citati, degli altri luoghi non è da d i­
scorrere. Il personaggio della Fenena, non era 
per la Zecchinì-Dabalà : ella non ue aveva 
forse tu tte  lo condizioni ; e quanto al tenore, 
si sa che ha una parte inconcludente, e non 
ebbe maggior concludenza la persona.

Per ciò che riguarda gli applausi, più 
sopra toccati, abbiamo fatto questa curiosa os­
servazione che i brava e bravi più poderosi, 
i colpi di mano più gagliardi, muovono dal­
l’orchestra. L’orchestra, la quale, voglia o non 
voglia, è parte dello spettacolo, s’ arroga i 
d iritti dello spettatore. Ella è dominata in 
grado eroico dallo spirito d’ indipendenza, e 
taluno suona o non suona, secondo gli frulla, 
e fin s’ addormenta ; suona all’ opera, e non 
suona a’ balli. Se le note perdute si racco- 
gliessero ! Il maestro direttore ha un bel tenere 
in mano il magistral bastoncello : come il ma- 
raviglioso sigaro del Diavolo di Marana, che s’al­
lungava da una sponda all’a ltra  del fiume, e’ non 
può giungere da per tutto. La parte sempre de­
sta, operosa, infaticabile, è veramente quella 
delle trombe, e vi so dir io eh’ ella adempie 
in tu tta  coscienza, col più severo scrupolo, le
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sue funzioni. Le si perdonerebbe, massime nel 
Nabucco, anche un zelo più tiepido.

Il ballo finisce, non come le cose che com­
piono la loro giornata, ma come le cose che 
si consumano : a poco a poco. Ora è ridotto 
a’ suoi ultimi elementi, due contraddanze e un 
terzetto, danzato dalla Plunkett, dalla Tiretti 
e dal Calori. La Plunkett rinvenne ancora il 
brio, la grazia ilare e festiva, la leggierezza 
di due anni sono, e fa nuovi, elettissimi passi, 
salta  e si slancia come scintilla in  aria. La 
Tiretti, leggiadrissimo volto, agilissimo piede, 
fa aneli’ ella altrettanto , e danza con ¡squisita 
misura e buon gusto. Il Calori, eli’ è tra  le 
due, segue 1’ una e 1’ a ltra  ed è ben bravo.

Speriamo da loro anche meglio nel nuovo 
balletto, che il Viotti darà alla scena dome­
nica. Taluno avrebbe desiderato un ballo del 
Rota, che qui non si è ancora veduto ; ma il 
Rota è lontano, altrove legato, in qualunque 
senso piglisi la parola, e senza di lui anche 
i balli del Rota cadono, come è testé avve ­
nuto al Montecrìsto in Trieste. Gl’ ingegni 
preclari non s’ incontrano per tu tti  i canti, e 
non si sostituiscono.

Dove trovereste, per esempio, un altro
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dott. Bugia, se mai, per disgrazia del mondo, 
quella miniera, quell’ emuntorio di spirito, ve­
nisse un dì o 1’ altro a mancare 'ì Che Dio lo 
tenga lungam ente in salute, per sè e per la 
sorte avvenire degli Almanacchi !

XIII.

G r a n  T e a t r o  L a  F e n i c e . —

I l e r i a , b a l l o  r o m a n t i c o  d i  E. V i o t t ì  (*) .

Per tranquillare a un tra tto  gli animi, 
incominciamo dal dire che, ad onta de’ più 
funesti presagii, il nuovo balletto del Viotti 
ebbe la più favorevole e lieta accoglienza. 
L’ azione vi è rapida, le danze non lunghe, 
nuove, variate ; la decorazione leggiadra, sfar­
zosa. L’ Ascoli è veramente il principe, il re, 
il taum aturgo de’ sarti. In nove giorni alle­
stire quell’ immenso corredo tiene assai del 
miracolo.

Il soggetto dell’ Ileria  somiglia un po’ a 
quello dell’ E  smeraldo, : Frollo si chiama Scan­
dir, Febo Almaida ; mancano le belle e grandi
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figure di Piero Gringoire e Quasimodo, bello 
per la invenzione ; manca la parte dramma­
tica e della passione : ma i quadri e l’ azione 
sono quasi i medesimi. Almaida è promesso 
sposo a Bianca ; ma h a  il cuore e la testa 
portati Via da’ vezzi dell’ Ileria, che, pur aman­
dolo, gli resiste ; con che tan to  p iù  è acuito 
il suo desiderio, ed ei più s’ accende. Bianca 
auch’ ella ha la sua passioncella secreta : in 
somma, nozze, se si faranno, da gran signori.

Se non che, Ileria non è quello che sem­
bra, una zingara • ella è sorella di Bianca, e 
fu al padre rapita bambina da una torm a di 
que’ mascalzoni, gli zingari. La cosa rimarrebbe 
forse ignorata per sempre, se il compositore, 
con un pensiero un po’ strambo, e che certo 
non eleva gran fatto il carattere del suo pro­
tagonista, non facesse che Ileria prenda parte 
co’ suoi compagni a un furto con ro ttu ra  e sca­
lata in casa del padre di Bianca. Dal che nasce 
che, con la roba mal tolta, le cade in inano 
un ritratto , che le svela il mistero dell’ esser 
suo ; ella si dà conoscere al padre e alla so­
rella, e si fanno quindi le nozze grandi, non 
a grado de’ vecchi, ma secondo i voti de’ gio­
vani ; con che finisce la storia.
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La parte d’ Ileria è sostenuta dalla Plun- 
kett, ed è come dire eh’ ella ci reca tu tta  la 
possibile grazia, tu tti i vezzi possibili. La sua 
entrata, o meglio il suo primo volo in iscena, 
assai ricorda quello dell’ Elssler in simigliante 
situazione, e quell’ a solo è coronato da passi 
in vero maravigliosi. Quando, in un altro, ella 
gira tu tta  la scena, e si ferma e sta per al­
cuni istanti in equilibrio sull’ estrema punta 
de’ piedi, non si sa a che cosa si tenga. Si 
direbbe che vincesse le leggi di natura, la 
quale vuole che i pesi traggano al centro. 
Ella è in aria sospesa. Il nuovo passo a due, 
eh’ ella danza col Calori., è vaghissimo, più 
ancora del primo : 1’ adagio, ciò che chiamano 
le pose, è più che vago : è un seguito di de­
liziose accademie, di cui potrebbe tenersi un 
pittore, se anche tu tte  non sono delicatissime.
I passi hanno un diverso disegno da’ veduti 
finora : son mirabili di ritmo, di proporzione, 
di leggierezza. E li’ è per l’ aria il baleno, che 
guizza, striscia ed è in un punto che già si 
scorge in un altro. D’ eguale bellezza, per 
l’ atto  fiero od amoroso, è il ballo spagnuolo, 
quella gitana in due, eh’ ella eseguisce col 
Calori : il Calori, egregio ballerino anch’ egli,
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eh’ ha proprii applausi, e dovrebbe lodarsi, se 
fosse buon genere lodare i ballerini maschi, 
dopo che il Rota  ha messo in voga i ballerini 
femmine. La Tiretti nella Bianca non ha una 
parte im portante, e appena un a solo nel primo 
ballabile, eh’ ella danza però col solito buon 
gusto.

Come dicemmo, le contraddanze son fiore 
di novità : una, bella per lo stile spagnuolo, 
poiché P azione succede appunto in Ispagna, 
e molto acconciamente adattata e intrecciata ; 
ed un’ altra  felicissima per l’ ottico effetto, pro­
dotto dalla bella varietà e armonia di colori, 
e da un certo passo, fatto in comune dalla 
doppia quadriglia del corpo di ballo, che per 
verità l’ eseguisce con un accordo ed una unione 
perfetti. Onde non solo si domandò alla fine 
del ballo il compositore e i primi atto ri, ma 
si vollero vedere, e fu un atto  di vera giu­
stizia, tu tte  le belle, che svolsero con tan to  
garbo e giustezza que1 passi. Brave, e molte 
anche assai gentili.

Ecco un uomo rifatto. Il mondo è una 
perpetua vicenda di beni e di mali : il Viotti 
cadde col gran Luigi ; con l’ Ileria risorge.
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XIY.

G r a n  T e a t r o  L a  F e n i c e . — L’ U l t i m o  à b e n -

CERRAGIO ; DRAMMA LIRICO DI G. P eRUZZINI, 

MUSICA DEL MAESTRO T e SSARIN (*).

L’ opera del maestro Tessam i, d’ uu di 
ritardata  per improvvisa indisposizione del te­
nore Pancani, fu prodotta domenica sera, ed 
ebbe successo, se non clamoroso, lusinghiero 
per 1’ autore abbastanza. Ei fu chiamato fuori 
ben cinque volte a’ varii pezzi, e domandato 
alla fine del primo e second’ atto.

L’ opera, senz’ essere un capolavoro d’in­
venzione, è condotta con molto studio ed amore ; 
la qual cosa principalmente si scorge nel ma­
gistero dell’ ¡strumentazione, in alcune parti 
brillantissimo e finito. F ra’ pezzi più lodevoli 
e belli pel pregio del canto, è il primo tempo 
d’ un duetto tra ’ due bassi, il Ferri e il Cor- 
nago ; 1’ adagio nella cavatina del tenore, di 
stile assai espressivo ; e il coro delle donne, 
che precede la cavatina del soprano, la Ben-

(') Gazzetta del 26 gennaio 1858.



dazzi, graziosissimo cosi pel concetto melo­
dico, come e più ancora pel veramente inge­
gnoso e vivace artifizio degl’istrum enti.

Per sim igliante bellezza di pensiero e sa­
piente composizione, a questi luoghi rispon­
dono un quintetto nel finale del primo atto ; 
un quartetto, prim a a voci scoperte, a cui poi 
s’ unisce, con ispiritosissima ripresa, 1’ orche­
stra  ; e il pezzo concertato finale, di modi 
grandiosi al pari di quello che chiude il primo 
atto.

Nel resto, oltre le troppo facili cantilene, 
nelle quali non si riscontrerebbe nessun pro­
fondo concetto dell’ arte, la menda principale 
è 1’ aver poco adoperata e messa in mostra la 
Bendazzi. Fuorché la sua cavatina, la quale 
altresì, in confronto degli a ltri pezzi, digrada, 
ella non ha nè un’ aria, nè una romanza, nes­
suna frase nè meno abbastanza scolpita ne’ canti 
concertati,, da emergere. Per questa povera 
Bianca basterebbe una donna assai da meno. 
Un’ altra  singolarità dello spartito , e che certo 
non contribuì ad aum entarne l’ effetto, fu l’idea, 
un po’ ardita, di far rappresentare una parte 
soltanto amorosa al basso profondo, quando fi­
nora quelle voci non s’ udivano se non per espri- 
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mere sentimenti maschi o feroci. Non possiamo 
concepire un molle e tenero affetto, significato 
con quel carattere di suoni : il mezzo adoperato 
dall’ arte contrasta, o che ci pare, al suo fine. 
Don Carlo ed Arturo potevano acconciamente 
cambiare la parte.

Se non che, la Benàazzi non dee tanto 
dolersi col maestro, quanto col poeta, il quale 
creò per lei pochissime e non nuove situazioni, 
e legò per tal modo a quello le mani ; poiché 
tu tti  i maestri non possono comandare, nè san­
no tiranneggiare i poeti. Il libretto, come si 
sa, è tra tto  dal noto romanzo del sig. di Cha­
teaubriand, che porta il medesimo titolo.

E uij lavoro, in cui certo il Penizzini 
non pose tu tta  la lena del proprio ingegno. 
Ci si vede la fretta : il prim ’ atto mostra qual­
che cura dello stile, contiene qualche buon 
verso ; gli altri due scendono. L’ azione è più 
abbozzata che condotta e ragionata ; e troppo 
si fida sulla penetrazione dello spettatore a 
spiegare l’ intreccio e i varii accidenti del 
dramma. Non occorre recarne gli esempii, cliè 
troppo in lungo ci condurrebbe.

La Benàazzi, il Ferri, il Pancani, benché 
tu tto ra  indisposto, fecero come il solito del loro
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meglio, e come il solito vennero a più riprese 
applauditi, massime nel citato quartetto, e 
a’ parziali lor canti.

La decorazione è splendida, secondo l’usato, 
e due scene del Bertoia, l’ antica moschea in 
ispecie per un bellissimo sfondo, meritarono 
all’ artista  1’ onore di due chiamate.

L’ orchestra ed i cori parteciparono alle 
palme delle prime parti ; onde, se 1’ opera del 
Tessarin va lodata, certo all’ opera non fu in­
feriore 1’ esecuzione.

XV.

T e a t r o  G a l l o  a  S .  B e n e d e t t o . —  A c c a ­

d e m i a  d i  v i o l o n c e l l o  d e l  c a v . K e l l e r -

MANN, DATA SABATO, FRA GLI ATTI DELLA 

COMMEDIA (*).

Il sig. Kellermann è semplicemente un 
mostro, un prodigio. Ei fa sul suo strum ento, 
il violoncello, cose che si terrebbero per im­
possibili a poter d’ uomo ed alla natura dello 
strumento, senza che nè meno 1’ artifizio ap­
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parisca. Quell’ arco, che suscita talora un mare 
di note, par che nell’ atto sia fermo ed im­
mobile sulla corda, o si prolunghi all’ infinito 
nella nota tenuta. Cambia verso e direzione, 
senza che l’ orecchio più fino od esercitato 
s’ accorga del più lieve distacco o interruzione 
di suono : in somma, è un portento, e simile 
maneggio d’ arco, sì prodigioso meccanismo, 
non s’ è ancora veduto od inteso. Accadrà del 
Kellermann pel violoncello, come del Paganini 
pel violino : il suo nome diverrà 1’ appellativo, 
1’ antonomasia del gran sonatore. Si dirà d’ un 
tale, egli è un Kellermann, e non si andrà col- 
1’ elogio più lungi.

E quale è il magistero manuale del sommo 
artista, tale è il suo sentimento, l’ intelletto 
dell’ arte. Negli adagi, negli andanti, ne’ temi 
graziosi, la cavata, 1’ espressione tocca l’ apice 
del perfetto ; quelle corde parlano, si lagnan, 
sospirano, hanno 1’ eloquenza dell’ umana fa­
vella. Così e’ sonò l’Andante grazioso di Rom- 
berg, così la Romanza di Roberto il  Diavolo,
o la bella Meditazione sul preludio di Bach. 
Non può udirsi cosa più soave del Corno del-
V Alpi, quella specie di Ranz des vaches, a cui 
il gentile maestro dà un accento sì affettuoso
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e toccante, e che in mille gradazioni, sempre 
con eguale delicatezza, ei ripete, come suono, 
che d’ eco in eco si ripercuota, fin che da lunge 
si perde. Il giuoco è mirabile.

Nè meno mirabili sono il brio, lo spirito, 
senza parlare della sicura e costante intona­
zione, ne’ pezzi di bravura, dove sono incre­
dibili le difficoltà, a cui piega lo strum ento, 
e eh’ ei supera con la facilità di chi sonasse 
una scala. E  queste difficoltà son tu tte  trovate 
con ottimo gusto, e fanno effetto grandissimo 
sull’ uditore, non tanto  pel sorprendente ma­
neggio, quanto per le stupende prove, che ne 
sono prodotte.

D’ uno di questi pezzi, credo il D iverti­
mento su’ motivi moldo-valacchi, si domanda 
la replica ; ed egli esce e ti  regala invece un 
altro sublime concerto, il Carnevai di Venezia, 
che certo sotto le dita del Paganini non recò 
maggior maraviglia, nè fu svolto in modi più 
graziosi, nuovi e singolari. Fu  veramente il 
sommo dell’ arte. Il Kellermann incantò, alla 
lettera, il teatro : fu, non colmo, oppresso d’ap­
plausi, ed egli altresì salutava e ringraziava 
con aria sì modesta e imbarazzata, come se si 
sorprendesse di quelle feste, e gli applausi gli
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riuscissero come nuovi e a lui non dovuti. Una 
pruova di più che i ciarlatani son ciarlatani 
e il merito vero è modesto.

P. S. — 11 cav. Kellermann si riprodusse 
ieri sera all’ Apollo, fra gli a tti dell’ opera il 
M arin Falliero. Sonò alcuni Souvenirs de N a-  
'ples una Romanza del Donizetti, 1’ Addio di 
Schubert, e ripetè i Motivi moldo-valacclii e 
il Carnevai di Venezia. Il teatro era fioritis­
simo di gente, ed egli produsse eguali mera­
viglie. Mutò arena, ma non m utaron le pruove, 
e furon pari le feste.

XVI.

G r a n  T e a t r o  L a F e n i c e . —

L’ A r o l d o  d e l  m a e s t r o  V e r d i  (*).

Le opere dei grandi m aestri non van giu­
dicate con precipitazione, alla leggiera ; e noi 
ci contenteremo di dar per ora la sola notizia 
dei fatti.

L’ Aroldo, prodotto sabato sera, è, come 
si sa, lo Stiffelio rifatto. In esso furono con-
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servati i pezzi migliori dell’ antico spartito, se 
ne aggiunsero non meno di quattro nuovi nel 
solo prim’ atto, a ltri se ne ritoccarono, e si 
cambiò del tu tto  il quart’ atto , il quale è ora 
composto d’ un coro, d’ un gran pezzo con­
certato, d’ un terzetto e d’ un quartetto. E 
vecchi e nuovi pezzi furono egualm ente gu­
stati, e taluno sarebbe giunto ancor più g ra­
dito all’ orecchio, se non ne avesse scemato 
effetto la somiglianza con altri g ià conosciuti ; 
poiché nello Stife lio  è appunto la prima trac­
cia della nuova maniera del Verdi, quella che 
più si fonda sul canto drammatico, sul sen­
timento, e qui si scorge la fonte originaria 
d’ alcune frasi, d’ alcuni modi, se non d’ interi 
concetti, che il maestro svolse poi nel Rigo- 
letto e nella Traviata. F ra’ nuovi pezzi, la ro­
manza del soprano, 1’ aria del tenore, sì nuova 
nella forma e sì soave pel canto, che poi si 
muta nella più gagliarda espressione, tu t t i  
quelli dell’ atto quarto, son cose piuttosto ma- 
ravigliose che belle.

Ma, poiché i fatti s’ hanno a contar quali 
sono, non quali e’ si vorrebbero, l’ esecuzione, 
convien pur dirlo, non ne fu in  tu tto  perfetta. 
Il Pancani uscì, nel corso della prim a rap­
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presentazione, due volte di strada. La Bendazzi 
non s’ ispirò quant’ era uopo, non intese in 
tu tto  il suo grandioso concetto la parte ; onde, 
e la nuova romanza, magnifica, toccantissima 
invenzione, e la sua aria, non fecero la prima 
sera se non una mediocre impressione, benché 
un po’ meglio ella le eseguisse la seconda, e 
ne fosse applaudita. Più forse pel Pancani, 
che per lei, non ebbe grande fortuna neppure 
1’ antico famoso duetto della confessione, che 
altrove, e qui altre volte, levava pure tanto 
rumore.

Se non che, le cose si spiegarono, sven­
turatam ente, ieri sera. Il Pancani era indi­
sposto, e tanto, che a mezza rappresentazione 
e’ dovette ritirarsi dalla scena ; si ommise, con 
generale disgusto, quel disgraziato duetto, e 
pel rimanente, 1’ attore fu cambiato co l. suo 
supplemento. Così i fatti sono avversi a’ nostri 
diletti, e un po’ anche a’ poveri interessi de­
gl’ impresarii !

Il Ferri dominò solo gli eventi : ei colse 
non pur 1’ applauso, ma suscitò il generale 
entusiasmo, nella scena e grand’ aria dell’ atto 
terzo ; con tan ta  drammatica passione, con sì 
squisito artifizio di canto ei la disse. Qui ei
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si mostrò quel fino artista  eh’ egli è, e il pub­
blico gli rese la più clamorosa giustizia, chia­
mandolo non so quante volte all’ onor del pro­
scenio.

11 Cornago ha una piccolissima parte, 
eh’ egli assunse per sola compiacenza, rispetto 
al molto suo merito ; ma ei fu d’ un g ra n - 
d’ aiuto nei pezzi concertati, e ne’ ripieni, in 
cui la sua parte fu dal maestro assai cal­
colata.

Non inferiore al pregio dell’ opera è la 
decorazione, come di consueto, splendida e ac­
concia. Ha nell’ atto  quarto la burrasca d’ un 
lago, eh’ è un capolavoro d’ imitazione e d’ il­
lusione. Quelle onde, che si accavallano, i lampi, 
che guizzan per 1’ aria, il rumore de’ tuoni e 
della procella, la pioggia, il sibilo del vento, 
così ben accompagnato anche dall’ orchestra, 
son finti in guisa mirabile, e fanno grande 
onore all’ ingegno inventivo del Carrara, che 
ne fu ricambiato con grandi applausi e chia­
mate.

Sarebbe ingiustizia non ricordare 1’ or­
chestra ; ella sonò, non pure egregiam ente, 
ma in modo, si può dire, sublime. Nella bel­
lissima sinfonia, e nei molti altri luoghi, dove
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la parte principale è affidata a’ violini, pareva 
d’ udirne uno solo, sì perfetti erano 1’ accordo 
e la fusione de’ suoni ; senza contare il parziale 
valore degli altri stromenti.

I cori andaron del pari ; gli elementi della 
buona riuscita ci sono, onde speriamo nell’ av­
venire.

XVII.

G r a n  T e a t r o  L a  F e n i c e .  —  L e  D u e  S o ­

r e l l e , BALLO ROMANTICO-DANZANTE, DEL 

COREOGRAFO VlOTTI (*).

II Viotti ha voluto gratificarsi Venezia, 
e  da essa tolse il soggetto del ballo. Non dirò 
che consultasse la sua storia e i suoi costumi : 
la storia è del tu tto  inventata, e i costumi 
sono un po’ liberamente in terpretati ; ma e’ ne 
compose un’ azione varia, piacevole a vedersi, 
e che incontrò il pubblico gradimento.

La favola è semplicissima, quantunque ne 
sia  alquanto singolare il concetto. T utto  il nodo 
di essa s’ aggira sul fatto strano, eh’ a ltri vuol
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maritare a forza una donzella con un uomo 
eh’ è già ammogliato. Eccone in breve l’ in­
treccio :

Un patrizio, Almorò, sposa Giovanna, po­
vera villanella de’ Colli Euganei ; e, per ta l 
fallo enorme, è mandato, con nuova giustizia, 
in bando. Se non che, poco stante, perdonato, 
ritorna in patria, rivede la sposa e non se ne 
vuole più distaccare.

Questa sua risoluzione assai spiace ad un 
Zaccaria, uno dei Tre, uomo, ad onta del grado 
e della carica, tristissim o, il quale s’ era ap­
punto fitto in mente di dare in isposa ad Al­
morò una sua nipote, madonna Alba ; al qual 
fine, egli adopera tu tte  le male arti possibili. 
Onde e’ fa da’ suoi sgherri rapire Giovanna ; 
la chiude, di sua privata autorità, ne’ Pozzi ; 
quivi, da prima con le lusinghe e le promesse, 
poi colle minacce, cerca d’ indurla a sottoscri­
vere 1’ atto del suo divorzio, e, non riuscendo, 
la consegna a’ suoi bravi, che la traggano  a 
morte. L’ invitta  Repubblica era a que’ dì un 
Governo assai tollerante, o almeno tale idea 
se ne fece il compositore.

Fortunatam ente però, non ha luogo il de­
litto. Giovanna ha una graziosa sorella, Agnese,
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tan to  graziosa e gentile, eh’ è rappresentata 
da quell’ ente aereo, che sì chiama la Plunkett. 
Questa, che da’ natii colli segui a Venezia la 
sorella per esserle di conforto ed aiuto nelle 
sue sventure, si truova in buon punto sul Molo, 
mentre la gondola fatale si stacca dalla riva 
della prigione ; sospetta, non si sa come, che 
in  essa sia chiusa Giovanna ; e con l’ opera 
del promesso suo sposo, che sempre 1’ accom­
pagna, prende una barca, insegue la gondola 
e giugne a togliere la diletta germ ana dalle 
mani omicide. Poi, interposti i buoni ufficii 
del Barbarigo, capitano di Padova, di cui s’era 
conciliato il favore e la protezione ad una festa 
de’ fiori, che a que’ tempi, secondo le tradi­
zioni del coreografo, si dava tu tti gli anni in 
Arquà, ad onor del Petrarca, ottiene, col ca­
stigo del colpevole, non pure la liberazione di 
Giovanna, ma fino il riconoscimento del suo 
matrimonio : tanto una leggiadra villanella può 
esser potente !

Quest’ azione, nella quale, come di sopra 
avvertimmo, il compositore si formò un’ idea 
di Venezia più secondo le bizzarre invenzioni 
de’ novellieri, che sulla verità della storia, è 
condotta in modo assai rapido ; lo spettatore
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non ha tempo d’ annoiarsi, e, per rispetto ai 
grandi arbitrii, che sogliono prendersi g li a ltri 
coreografi, è anche abbastanza ragionata e re­
golare. Ella dà luogo a moltissime danze, come 
il ballo dell’ aurora, la festa de’ fiori, il festino 
nel palazzo Zaccaria pegli sponsali d’ Alba e 
Almorò, che per verità, dopo quel eh’ è seguito, 
non si sa come possan succedere, e la doppia 
contraddanza alla fine nella festa delle Marie, 
con cui si chiude 1’ azione.

In tu tti questi ballabili si nota qualche 
bel gruppo, qualche bella e ingegnosa figura, 
benché la novità non sia molta. L’ ultim o è 
vago in ispecie per l’ acconcia armonia de’ co­
lori, e 1’ ottico effetto che ne produce.

Ma il pregio principale del ballo, ciò che 
1’ anima veramente, è la parte, che ci sostiene 
la Plunkett. Mai ella non si mostrò p iù  g ra­
ziosa e leggiadra ; mai i suoi passi non par­
vero più deliziosi. Se si contasser g l’ istanti, 
non so s’ ella più fosse in aria od in terra. 
Tale si mostrò nel primo suo a solo, nella con­
traddanza della festa de’ fiori; tale nel nuovo 
passo a due col Calori, bellissimo per le ardite, 
fin troppo ardite, posizioni e pei passi pere­
grini, non veduti altre  volte, per la grazia, i
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vezzi e la festività, con cui gli accompagna. 
La Plunhett non piace soltanto : incanta, sor­
prende. Il Calori, che ha guadagnato ogni sera 
nelle grazie del pubblico, è degno di starle a 
fianco. Non c’ è ballerino di maggior forza ed 
agilità. Certi passi in aria segnati, o battuti, 
eh’ ei fece 1’ altra sera, non si scorser da al­
tri. Ei trovò la novità in campo così ristretto.

E  c’ è ancora di meglio di questo passo 
a due : un ballo di carattere, che si finge 
chiozzotto, danzato dagli stessi, e eh’ è tu tto  
quel di più grazioso e spiritoso ne’ modi e 
ne’ passi, eh’ altri possa immaginare. Ingegnosa, 
vivace invenzione, magnificamente eseguita, e 
che levò a rumore il teatro.

Anche la gentile Tiretti ha un passo a 
due col M artinelli ; ed esso, per l’ usata grazia 
e compostezza dell’ avvenente danzatrice e per 
alcuni bei passi d’ ambedue, ottenne il pub­
blico suffragio.

Un’ altra  vera meraviglia del ballo sono 
la bellezza e ricchezza degli abiti. Della prima 
ha merito il De Antonj, studiosissimo osserva­
tore della storia e de’ costumi ; dell’ altra, 
1’ Ascoli, il quale, come più volte dicemmo, ha 
le idee grandi e generose d’ un principe, e qui
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ne die’ nuova pruova. 11 Bertoia ha fatto del 
Molo una lodevolissima tela, cosi per la feli­
cità del punto prospettico, come per la ese­
cuzione : ed essa compensa quella dell’ isola di 
Castello.

Il ballo ha dunque fatto fortuna, e la 
fortuna, per verità, fu meritata.

XVIII.

G r a n  T e a t r o  L a  F e n i c e . —  V a s c o n c e l l o ,,

OPERA IN TRE ATTI, MUSICA DEL MAESTRO

A n g e l o  V il l a n is  (*).

Il personaggio di questo Vasconcello, che, 
mosso dal solo sentimento dell’ utile pubblico 
e del patrio decoro, fa tacer la passione, e cede 
al rivale la donna che pur 1’ ama, e a ciò anzi 
la sforza, è una bella e veramente dram m a­
tica invenzione. La scena contristata da tan ti 
orrori, da tan te  barbare stranezze, ha da al­
legrarsi infine d’ un nobile esempio. Il poeta 
che nel libretto non si nom ina, ma tu tto  il 
mondo conosce ed apprezza, ci diede un dram ­
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ma alla vecchia, quando le leggi della conve­
nienza, del buon gusto, anzi del buon senso, 
si stimavano ancor qualche cosa, e i poeti non 
se ne credean superiori.

Vasconcello ha la sventura d’ esser ger­
mano ad un uomo ben da esso diverso, il conte 
di Suza, il quale vuol mettersi nel luogo del 
suo signore, Alfonso di Santarem, principe 
mezzo pazzo e dissoluto, di cui fomenta le male 
inclinazioni ed i vizii, per renderlo più sempre 
a’ soggetti obbrobrioso, e con ciò giungere più 
facilmente a’ suoi perfidi intenti. Vasconcello, 
che li conosceva e gli avversava, era stato, 
per opera sua, dannato al bando ; ma ei rompe 
il confine, ripatria, e, sotto le spoglie di pio 
solitario, contiene e governa il popolar ma­
lumore, dà inutili consigli al fratello. In corte 
sì depravata e sì ignobile, mal viveva la sposa 
d’ Alfonso, Isabella, sorta dalla casa di Francia, 
e colà cresciuta a ben altri costumi. Il re suo 
congiunto ne domanda la separazione, e chi 
ne reca quella specie di comando è lo stesso 
Vasconcello in qualità d’ inviato del Monarca 
francese. Roma, poco stante, manda il diffini- 
tivo scioglimento di quel nodo ineguale e ma­
laugurato. Isabella è dunque libera ; ella aveva
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conosciuto, nel paese natale, Vaseoncello; tu tti  
e due in secreto, senza palesarselo 1’ uno al- 
1’ altro, s’ erano am ati ; quell’ amore 1’ avev a 
seguita in Portogallo ; ora può confessarlo, 
santificar nelle nozze. Se non che, di lei è del 
pari invaghito Don Pietro, cugino ed erede 
d’ Alfonso, il quale solo poteva ristorare la 
scaduta signoria di Santarem  ; a lui di diritto 
ella cade, ed egli, Vasconcello, con la più no­
bile ed eroica abnegazione, nell’ atto  medesimo 
che Isabella gli svela la propria passione, ed 
è pronta a farlo beato delle sue nozze, rinunzia 
alla propria felicità, la consiglia, la costringe 
colle preghiere di darsi all’ altro, nel quale 
soltanto la salute dello stato è riposta ; e cosi 
avviene.

Suza intanto, che avea disprezzato i sa­
lutari avvisi e i rimproveri, che sotto le vesti 
del solitario gli aveva dato il fratello, compie 
il suo tradimento. Di mezzo a un tripudio, 
fa trasportare l’ addorm entato signore sopra 
un naviglio, che dee recarlo di là de’ mari ; 
ma quando e’ già si crede signor di Santarem, 
e vuole strappare di mauo a Don Pietro la 
rinunzia a’ suoi d iritti, questi si rifiuta : il 
popolo, dal canto suo, si solleva, ond’ egli in- 
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gannato e deluso, riconoscendo in questo ro­
vescio 1’ opera del solitario, ma in lui non ri­
conoscendo il fratello, se ne vendica truci­
dandolo, ed è poi ucciso egli stesso presen­
tandosi al popolo in furore.

Suza ha di gran torti ; ma un torto certo 
grandissimo è d’ aver in sì breve spazio di 
tempo dimenticato tanto il fratello da non rav­
visarlo, quando le fattezze conte, come dicono
i poeti, e gli a tti e i modi- e il suon della 
voce, per poco che fosse vivuto con lui, glielo 
dovevano assai indicare. L’osservazione è forse 
un po’ indiscreta, poiché il poeta potrebbe ri­
spondere che queste cose s’ usano in teatro, 
e recarne più d’ un esempio. Un’ altra parti­
colarità del dramma è la rapidità degli av­
venimenti. Non è appena giunto il comando 
sovrano della separazione, che capita in buon 
punto da Roma la bolla di scioglimento del 
m atrimonio; sì istantanea è la risoluzione di 
Isabella, e sì aspettata da Vasconcello, che già 
questi ordina a Don Pietro di attendere nel- 
1’ anticamera, e di quel passo vanno alla chiesa.

Se non che, le sim iglianti non sono tanto 
infrazioni d’ arte, quanto necessità del dramma 
per musica, il quale in poco dee ristringere
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il m olto, e 11011 lascia agio uè spazio a 
debitamente distendere i fili della scenica 
tela.

Se in ciò ella pecca, se forse è un po’ af­
fastellato l’ intreccio, tali mende son di gran 
lunga compensate da ben altri pregii : la bontà, 
la verità del dialogo, la g iusta osservanza 
de’ caratteri, la bellezza dello stile poetico, la 
nobiltà, iu gran parte, del verso. À’ personaggi 
non son poste in bocca solo parole per acco­
modarne il maestro ; ma e’ parlano il linguag­
gio della passione ; i pensieri son quelli sug­
geriti dalla situazione, il concetto è filosofico 
e spesso leggiadro.

Il libretto, è vero, non è in tu tto  eguale : 
alcuni tra tti  bellissimi hanno non belli ri­
scontri ; nè se ne vogliono cercar le cagioni. 
Le esigenze della musica e del teatro son tan te  ! 
e certo per qualche cosa il poeta non ha vo­
luto che il libretto corresse sotto il suo nome : 
egli è d’ un innominato, che però, come di­
cemmo, tu tti potrebbero nominare.

A saggio de’ versi basta citare la sen­
tenziosa ballata d’ Isabella al banchetto di 
Suza, con cui ella deplora il folle e sconcio 
tripudio :
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Che mai vuole dagli ebbri felici 

Quella turba di abbietti mendici *?

Non han pane, nè tetto, nè vesti "?

Perchè dunque il Signor li creò ?

Su beviamo ! . .  al dolore dei mesti 

Colui pensi che il mondo formò ! . .

Fra le dapi ed i vini che importa 

Se altri gemon per fame alla poeta 1 

Di natura beati all’ incanto 

Rispettiam il supremo voler . . .

Essi han l ’ alma per fonderla in pianto,

E noi sensi pel riso e il piacer ! . .

Tal sonava il convito dell’ empio,

Ma il Signor dell’ Assiro fe’ scempio . . .

Tal cantava il superbo Epulone,

Ma f  averno a’ suoi piedi s’ apri . . .

Tal dicea banchettando Nerone,

Ma la man d’ uno schiavo il colpì!

Altrove, il conte, prima di compiere il 
tradimento, lotta colla sua coscienza. Dio gli 
manda un salutare avviso : passa sotto le sue 
finestre un gondoliere e canta :

Vidi f  empio in seggio altero,

Ripassai, non era più !

Voga, voga, o gondoliero,

Solo eterna è la virtù!

Ma l’ ambizione trionfa e il conte esclama :



Cor mio, tremar puoi tu? Che la saetta 

Segua il suo volo ! Coronata l ’ opra,

Avrò perdono . . .  plaudiran le genti . . .

Chè giudizii di Dio sono gli eventi . . .

Due genii avvolgono 

Lo spirto mio . .  .

Qual d’ essi è dèmone ? . . .

Qual d’ essi è Dio ? . . .

L ’ uno additandomi 

Una corona 

Mi grida : « Cingila,

« Premio al valor ! »

L ’ altro mi tuona 

Con fiero aspetto :

« Sii maledetto,

« 0  traditor ! »

T ra tti simigliatiti sono parecchi : l’ inno­
minato ha vena ed ha cuore.

La musica ha il merito grande d’ aver 
colto felicemente le situazioni del dramma. Non 
è un lavoro d’ immaginazione sublime, ma fi­
nito, condotto con amore, e con arte. Il mae­
stro, si vede, è della scuola del Verdi, studiò
il canto drammatico, ma a scapito un po’ della 
vivacità de’ motivi ; quindi 1’ opera abbonda 
d’ affettuosissimi adagi, ma ha difetto di splen­
dide cabalette.
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I pezzi però graditi furono molti, e il 
maestro chiamato non so quante volte, a mezzo, 
al termine d’ essi, e dopo gli a tti : onore, e ben 
meritato, conceduto pure al poeta. Ei fu co­
ronato.

Fra’ pezzi migliori per la rispondenza del 
canto e della varia istrumentazion coll’ azione, 
per ciò, che chiamano la tin ta  locale, si no­
tano 1’ orgia e il final del prim’ atto , nel quale, 
in mezzo alla frase grave e passionata delle 
altre parti, fa bel contrasto la buffa imita­
zione del basso, quel regolo scioperato, mes­
so in buon umore dal vino e dall’ altrui 
confusione alla nuova recata dall’ inviato di 
Francia.

Per questo pregio di colorire col musicale 
concetto la passione del personaggio, è oltre- 
modo bella la romanza del tenore nell’ atto 
secondo, quando Vasconcello, che ottenne sopra 
di sè la difficil vittoria, e rinunziò alle dol­
cezze dell’ amor suo, ode di dentro le sacre 
melodie, che accompagnano il rito nuziale del 
felice Don Pietro, e paragona la propria alla 
ventura di lui. Il canto è toccantissimo, e il 
Sa rti non potrebbe renderlo con maggior sen­
tim ento, e modi più eletti e gentili. Egli è
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veramente un caro e grazioso cantante, e attore 
non meno intelligente.

A questo pezzo, pel medesimo pregio, tien 
dietro il duetto tra  soprano e contralto, la 
Bendazzi, Isabella, e la Brambilla, Don Pietro, 
cantato egregiam ente da tu tte  e due. In que­
s t’ opera, più forse che nelle altre, la Bendazzi 
mostrò che non è solo suo vanto la gran voce. 
Ella cantò da vera artista, e die’ tu tto  1’ ac­
cento drammatico al canto, massime qui, e in 
pari guisa nel duetto col tenore nell’ atto  se­
condo, altro pezzo notevole per un soavissimo 
adagio, ma per questo adagio soltanto, anzi 
per la fine, nella quale i due can tan ti uni­
scono le voci con nuovo e massimo effetto.

L’ analogia de’ pezzi e de’ modi ci fa prò - 
cedere un po’ a balzi, e ci manca il tempo di 
meglio coordinare le idee ; ma fra le cose mi­
gliori dello spartito  non si vuole dim enticare 
la ballata, che di sopra abbiam riferito, e l’aria 
del soprano con pertichino del contralto, can­
tate ambedue con assai garbo e finamente 
dalla Bendazzi ; e la romanza del contralto, 
che riuscì piuttosto per 1’ arte  squisita e 1’ af­
fetto, che vi pose la Brambilla, che non pel 
valor della musica, quantunque ella generosa­
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mente volesse dividere col maestro gli applàusi. 
La Brambilla  sta assai bene in iscena, e Don 
Pedro non cede in nulla a Romeo.

Dove la composizione è veramente origi­
nale, e il Villanis ebbe una ispirazione felice, 
secondata forse dalla novità del metro, è nel- 
l’ aria non so se mi dica o romanza del basso, 
eseguita in modo egregio dal Cornago, e tessuta 
del più nuovo e bizzarro, ma non men leggiadro 
motivo,

Seco porti Belzebù

La virtù,

perfettamente adattato al soggetto di quel si­
gnore pazzo e avvinazzato, che fa dar la caccia 
alle fanciulle per le vie, s’ indispettisce della 
resistenza della prima che incontra, 1’ abban­
dona, e, in mezzo a tali sovrane cure di regno, 
s’ addormenta all’ aere aperto, ed è poi tra tto  
alla nave.

Lodevole non meno, ma meno brillante, 
è 1’ aria, con cui il baritono apre 1’ atto terzo, 
scritta  con ingegno, con arte fina, e che ha 
la più bella cabaletta dello spartito. La gente 
forse abbastanza non 1’ avvertì, ma il Ferri 
la disse ottimamente con anima ed espressione
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ed ebbe larghissimi applausi, che ricordarono 
que’ dell’ Aroldo.

Fuor che uu quartetto dell’ atto  terzo, 
lavorato con sapere e buon gusto, sparso di 
belle frasi, 1’ opera iu generale manca di pezzi 
di g ran concerto, di profonde e cercate ar­
monie. Tutto è piano, facile, troppo facile 
forse, ma almeno non se ne staucan gli orecchi.

Lo spettacolo è posto in iscena col solito 
lusso favoloso. La Bendazzi cambia vesti ad 
ogni atto, e un abito è sempre più bello e 
ricco dell’ altro. La Via di Santarem  e il Molo 
son due ottime tele, e fanno onore al Bertoia. 
Cori ed orchestra adempierono valorosamente 
le loro parti, e tu tto  camminò per lo meglio 
nel migliore dei mondi possibili.

XIX.

T e a t r o  G a l l o  a  S. B e n e d e t t o . —  I l  z io

BURLATO, OPERA DEL MAESTRO G R A FFIG N A .

—  I l  NUOVO TENDONE (*).

L’ opera, ne cuoce dirlo, cominciò con tr i­
stissimi auspicii. Ci fu lunedi sera vera burrasca,
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« chi aveva orecchi potè udire fino a’ sibili 
della procella.

Egli è che qualcuno degli attori s’ ar­
rischiò di montare la scena ammalato, con la 
voce del tu tto  affiocata ; tanto che decente­
mente non avrebbe potuto, non che cantare, 
parlare. Troppo virtuosa abnegazione, che an­
tepose quella dell’ impresario all’ utilità propria, 
e al piacere d’ altrui ! Altri, se nou era am­
malato, il pareva, e certo aveva il male della 
paura o della imperizia ; stonavano i primi, 
stonavano i secondi, si stonava pel raffreddore
o per esser da natura stonato : in somma, uu 
mar di miserie, e s’ immagini qual aspro go­
verno si facesse della musica dell’ infelice mae­
stro ; per guisa che se n’ è potuto capire assai 
poco, e vuole giustizia, come prudenza, che se 
ne rim etta ad altro tempo il giudizio, quan- 
d’ ella sarà men dilaniata.

Ciò che intanto si può con tu tta  sicurezza 
affermare è eh’ ella è assai gaia e festiva, la­
vorata con buon gusto, con garbo, sparsa di 
motivi graziosissimi, di belle frasi, e per que­
sto furono in ispecie notati un duetto nel se- 
cond’ atto, tra  il buffo e il baritono, e un ter­
zetto nel terzo, per quanto ne lasciasse indo-
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vinare la monca esecuzione, perchè, delle tre  
parti, una, per difetto di voce e di fiato, si 
tacque.

Il soggetto dell’ opera è tra tto  dalle due 
note farsette : I  denari della laurea e Fune­
rali e danze, insieme raffazzonate, e con qual 
estro ed ingegno, Dio ve lo dica. Il maestro 
Graffigna fn per tu tt i  i versi ben disgraziato.

De’ cantanti abbiamo narrato in generale 
abbastanza : meno il Cavisago, son tu tt i  gente 
nuova per noi : la Naglia, gentil g iovinetta , 
soprano, l’ Albicini, tenore, il B artolini, so­
stituto al Baraldi, baritono, e di loro parle­
remo più particolarm ente a m iglior occasione. 
Con essi è il Fioravanti, che ha già bel nome 
tra’ buffi, comici, e fece di sè ottim a pruova, 
in ispecie nell’ aria dell’ a tto  secondo, detta  
da lui con garbo, senza i soliti lazzi scurrili 
e le esagerazioni de’ buffi volgari. Ebbe vivis­
simi applausi, i soli che si udissero, e uon 
fossero contrastati da segn i contrarii.

Ma le feste maggiori, e ben giustam enta, 
si riserbarono al pittore, il bravissim o Co,sa, 
che lunedì sera appunto produsse un nuovo 
tendone, anzi un magnifico quadro : tale è il 
valore dell’ opera.
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L’ artista immaginoso ideò in esso 1’ apo­
teosi di Venezia, schierandone, con grande 
accorgimento, in brevissimo spazio tu tte  le 
principali sue glorie nel governo, nelle armi, 
nelle scienze, nelle lettere, nelle arti ; facen­
done col potente pennello rivivere, m etten­
done sotto gli occhi, le più venerande me­
morie.

Venezia, in figura di nobil reina, seduta 
in sulle nubi, tra  la Giustizia e la Pace, il­
lum inata dalla simbolica stella, contempla i 
proprii fasti dall’ alto ; ed ha a’ suoi piedi la 
Fama, leggiermente appoggiata a un cerchio 
d’ oro, emblema dell’ eternità  del suo nome.

Di sotto, nella parte inferiore del quadro, 
una punta di terra sporgente dal seno delle 
acque, con una traccia di palafitta, mostra la 
prim a e povera origine e con qual magistero 
ella si elevasse sul dorso de’ flutti. P iù  lunge, 
di sopra alle figure, a sinistra di chi guarda, 
è il mare vasto, in sul tram onto, a ricordar 
doppiamente, nel mare 1’ elemento primo della 
sua fortuna e potenza, nel sole, che muore, la 
sua miseranda caduta.

A destra del riguardante son collocati gli 
eroi ; innanzi agli altri nell’ ombra apparisce
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colui, che fu detto 1’ ultimo de’ Veneziani, il 
vincitore di Tunisi, Emo, la cui morte segnò 
come 1’ agonia della patria. Vengono appresso 
il grande Peloponnesiaco, e il cieco immortale, 
che piantò sulle m ura di Costantinopoli il 
vessil di S. Marco, e rifiutò una coron a ; Pietro 
Orseolo II, che aperse alla veneta bandiera 
tu tti i mari, soggiogò i narentini pirati, con­
quistò l’ Istria e la Dalmazia, e a’ titoli de’ Dogi 
quello aggiunse di Duca di quest’ ultim a te rra ; 
poi Loredano, il principe invitto, che non di­
sperò della patria, e col consiglio, con la for­
tezza dell’ animo, coll’ opera, la sostenne, quan­
do pressoché tu tta  1’ Europa, in formidabil lega 
contro lei congiurata, ne meditava anticipata 
la perdita. T u tti recano in mano un’ insegna 
guerriera, e sovra ciascuna, con ingegnoso 
trovato, è scritto un fatto glorioso, onde si 
segnano 1’ epoche più memorabili della storia.

In una linea di sotto, in mezza figura, 
è Vettor Pisani, che passò dal carcere al trionfo, 
e fece nella più luminosa vittoria dim enticare 
una prima fatale sconfitta ; appresso, nudo il 
dorso, mostrando lo strum ento del suo sup­
plizio, apparisce il m artire della costanza e 
della fede, Paolo Erizzo ; e quindi, tu tto  aspro
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di ferro, tra  cannoni seduto, il gran Zeno, 
generale di te rra  e di mare.

Alla gloria delle armi succede quella delle 
a rti ; agli allori guerreschi si mescono quelli 
de’ pacifici studii.

Nel mezzo della tela, fra’ Mauro disegna 
il suo Mappamondo, Calendario adombra nel 
capitello d’ una colonna, quel miracolo del suo 
Palazzo ducale ; mentre intorno a quel masso 
adopera lo scarpello ed il maglio Piero Lom­
bardo. Quegli, che legge li presso a questo 
gruppo, è 1’ insigne storico e politico P arata  ; 
a lato gli -viene il principe de’ veneziani pit­
tori, Tiziano. Seguon que’ due l’ illustre Bembo, 
il Ziani, principe illuminato, il famoso consul­
tore della Repubblica, e, volta al mare e al- 
1’ Oriente, la grande figura di Marco Polo.

Que’ tre, che posano al destro lato del 
campo, sono l’ onore della musica, della com­
media, della cronaca, il Marcello, il Goldoni, 
il Sanuto ; e loro dinanzi, si fa sgabello dei 
libri, vero suo trono, il vendicatore di Dante, 
quel fior d’ eleganza e dell’ arguzia gentile, 
1’ umorista, com’ ora lo chiamerebbero, che non 
ha successore, Gaspare Gozzi.

T utti questi gruppi son dominati nel mez­
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zo dalla immagine del patrio leone, intento 
sull’ opera del grande Camaldolese, forse a cer­
carvi degli occhi le terre tante, su cui la pos­
sente ala un tempo distese, e distende ancora 
nella onorata memoria.

Dietro, sorge la colonna monumentale di 
S. Marco, ed all’ aria si spiega una vela, sim­
bolo della navigazione e del commercio, che 
fecero grandi i nostri padri, e nella quale sono 
scritti i nomi de’ navigatori più celebri.

T u tta  la tela, con sapiente e sottile ar­
tifizio, è cinta da un fregio, formato dagli 
stemmi de’ 120 dogi; fregio non ozioso, e che 
alla cronologia dà figura.

Tale è questo dipinto poema, grandioso 
non inen pel lavoro che pel concetto. Tutto 
vi è disegnato e condotto con istile purissimo, 
con sapienza di proporzioni e di linee, colla 
finitezza d’ un quadro. Il pittore fu fedele alla 
tradizione e alla storia, e non pure osservò il 
costume in tu tti  i più m inuti particolari, ma 
ritrasse fino a’ sembianti de’ suoi personaggi ; 
sì che a prim a giunta ravvisi quelli, di cui 
si conservaron le effigie. L’ intonazione, ì’ ar­
monia de’ colori è perfetta, e tu tto  il dipinto 
ha quella vivezza, -quella giocondità, a così
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esprimerci, di tin te  e di luce, che alla teatrale 
decorazione si conveniva, e se ne rallegra la 
vista.

Chi intende e adopra 1’ arte  in ta l guisa 
ha  diritto di chiamarsi pittore, e ben tale è 
il Casa. Il consenso della lode fu universale, 
ed ei fu chiamato, non so quante volte, sul 
palco.

XX.

T e a t r o  G a l l o  a  S. B e n e d e t t o . —

I l  C o l u m e l l a  (* ).

Il Columella, stupido libretto, senza in­
gegno e senza cuore, nel quale si tragge ma­
teria  di riso da una delle m aggiori miserie 
che affliggano 1’ umanità, può ottener solo 
grazia in favore di alcune sovrane bellezze 
della musica. Quest’ opera fu qui sabato ri­
prodotta, e, per questo r isp e tto , quantunque 
non cantata con eguale valore da tu tte  le 
parti, ebbe quella fortuna, che non poteva 
mancarle.
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Il Fioravanti, nella parte del protagoni­
sta, n ’ è il primo sostegno, ed egli egregia­
mente cantò la sua cavatina e l’ aria famosa, 
con cori, de’ pazzi. Il Fioravanti è un gra­
ziosissimo buffo comico, così per certi suoi 
particolari movimenti, per 1’ azione naturalis­
sima, in generale, come pel brio, per la vi­
vacità del canto. Non esagera nel gesto, nella 
espressione, benché, per dirla, in quella poco 
spiritosa facezia del terzetto dell’ atto terzo, 
tan t’ egli che il Cavisago passino la stessa 
misura del barbaro autore, cambiando i titoli, 
che 1’ uno 1’ altro si danno. Le loro celie sono 
d’ un buon gusto assai problematico, e, cre­
dano, se le potrebbero risparmiare.

Del resto, il terzetto è detto da essi o tti­
mamente, massime nella brillantissim a s tre tta  : 

E la bella Serpinella 
Per tuo scorno mia sarà ; 

tu tti e due sono a vicenda ed insieme ap­
plauditi, e per concomitanza anche il basso 
G. Colletti.

Il duetto tra  Serpina e Columella, che 
vien dopo, è anch’ esso fra’ più belli e briosi 
pezzi dell’ opera, e per parte del Fioravanti 
non domanda di più, benché potesse domandar 

XIII. 12
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nella donna, la Garbalo, un po’ più di voce. 
Nulladimeno e’ fu gradito, e i due attori ven­
nero festeggiati e chiamati. Quest’ onore ot­
tennero pure nel loro duetto del second’ atto 
il Bertolini, baritono, e la Naglia , giovanis­
sima cantante, e da cui per conseguenza 
molto non si dee pretendere, ma che però 
sa assai bene il fatto suo, ed ha freschissima 
voce.

Il resto va come può andare ; è messo 
come può esser messo ; 1’ orchestra sola è su­
periore alla condizione. È  composta de’ primi 
professori e suona con amore, con accordo, 
con acconcio colorito. In somma, n ’ è direttore 
A. Gallo.

XXI.

T e a t r o  A p o l l o .  —  D r a m m a t i c a  C o m p a g n ia  

ROMANA, CONDOTTA E DIRETTA DA L. Do- 
MENIOON'I {*).

Noi siamo spesso ingiusti con noi me­
desimi : non vogliamo sentirci dire dagli stra-
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nieri, ce ne rimbecchiamo, e da noi ci calun­
niamo. Prendete in mano ogni straccio gior­
nale, e 1’ udrete piangere, deplorare la deca­
denza del nostro teatro, intanto  che l’ intera 
Europa riverente e contribuente or s’ inchina 
dinanzi a una grande attrice italiana, e un 
attore italiano fece dimenticare il Talma, il 
suo Talma, a Parigi. Da ogni terra d’ Italia 
sorgono autori novelli, e il campo glorioso elei 
dramma, della commedia, eh’ era un tempo 
abbandonato e senza cultori, or m ette copiosi, 
forse soverchi frutti. Ben è vero che tu tte  
queste nuove germinazioni non sono a ltre ttan te  
benedizioni del cielo ; che molte anzi appar­
tengono alla vasta e fatale famiglia delle c rit­
togame, che potrebbero dispensarsi di nascere : 
ma, in mezzo alle non poche selvatiche, sorge 
pur taluna culta e nobile pianta, e qui a Ve­
nezia ne abbiamo un bell’ esempio e più volte 
ripetuto ; o almeno le piante delle nostre terre 
valgono quelle delle terre straniere, più hanno 
il merito d’ esser nostre ; poiché, anche da loro, 
le razze dei Racine, de’ Shakspeare e degli 
Schiller sono spente, e non sappiamo eh’ ab­
biano una gioventù s'i volonterosa come la 
nostra.
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E quanto agli attori, in mezzo a qualche 
Compagnia bassa e volgare, che ricorda l’ antica 
truppa il Pantalone e il Brighella, la commedia 
a soggetto, ed è degna di que’ tempi, se ne 
contano altre parecchie a livello dell’ attuale 
cultura, e che sostengono 1’ arte  con decoro, 
ignoto altri dì. F ra  queste, non dubitiamo di 
collocare la drammatica Compagnia Domeniconi, 
eh’ or tiene la scena di questo teatro, ed è 
così pregevole per 1’ eletto novero di egregii 
attori, come pel modo onesto e dicevole, con 
cui produce le sue rappresentazioni. Dal primo 
all’ ultimo son tu tti persone di garbo, in guanti 
gialli, com’ ora direbbero, e stanno tra  loro 
benissimo. Nella commedia hanno il lor Rossi, 
il loro Salvini, anzi il lor Vestri, un gran- 
d’ attore, in somma, il Galloni. Non ne abbiamo 
mai visto uno più simpatico pei modi, pel 
volto, pel suono medesimo della voce, per quel 
suo fare schietto e naturale. E ’ si trasformi! 
così nella sua parte, ci si adatta sì fattamente 
nel volto e ne’ panni, da non riconoscerlo una 
sera in quel desso dell’ altra. L’ arte di ma­
scherarsi è in lui perfetta. Ma questa lode, in 
cui potrebbe avere egual parte il suo parruc­
chiere, non è la prima, non è la sola, anzi
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si perde in tu tte  le altre. Ciò che forma il 
principale suo pregio è la somma industria, 
con cui im ita tu t t ’ i suoi caratteri, acconciando 
ad essi gli a tti, il portamento, il tuono più 
proprii a darne ri-salto. In lui parlano gli oc­
chi, il gesto, il vario atteggiarsi del labbro ; 
mai più veramente il pensiero o la passione 
non si dipinse sul volto degli uomini, com’egli 
fingendo li dipinge sul suo. E  un attore os­
servatore e filosofo, e con quella ispirazione, 
con cui entra ne’ misteri del cuore umano, sa 
ne’ modi più convenienti ed acconci manife­
starli ; nel che appunto consiste quella virtù 
della naturalezza, eh’ è il primo requisito d’ un 
commediante. Si può egli concepire in altra 
guisa quel sig. Poiriet dell’ Aristocrazia e Com­
mercio ? Come dalle maniere goffamente signo­
rili traspare la medicata rozzezza dell’ uomo 
venuto dal nulla ! Potrebb’ esser altro quel 
sig. Cardini dell’ Ingegno e Speculazione, l’uomo, 
cui tu tti i mezzi son buoni per giungere a’ suoi 
fini, e il cui carattere così ben si appalesa in 
quella sua apparente franchezza di tra tto , nella 
volubile e melata parola, nella studiata sem­
plicità de’ suoi movimenti, in quelle stesse 
mani, eh’ ei nasconde disadattam ente nelle
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saccocce, come chi a uulla pensa, o non vuol 
darsi importanza ? Qual differenza colla polita 
gravità del presidente nella Strategia d’ un 
marito, e quanto fine e sottile è l’ ironia, con 
cui il geloso marito dà conoscere al pericoloso 
tenente eh’ e’ ne indovinò i disegni, e 1’ ac­
comiata. Tanto ne’ due lo stare, il muoversi, 
il m ettere la parola è diverso, che ben saltano 
agli occhi le due diverse nature. Con quan ta  
grazia e nobiltà e finezza ei rappresentò l’anima 
gentile e leale di quel virtuoso marchese, eh’ è 
forse una delle più belle invenzioni del Dumas 
nel Figlio naturale ! I modi garbatam ente di­
sinvolti, quell’ aria di paterna protezione, con 
cui bacia in fronte e sulle gote accarezza la 
vaga E rm in ia; l’ ironico sorriso, con cui si 
burla dell’orgogliosa sorella, tu tto , fino a quella 
tabacchiera d’ oro che volge soprappensiero fra 
le dita, tu tto  è in perfetta armonia col ca­
rattere, e spiega, e commenta la bella idea 
dell’ autore. Lo stesso dicasi del marchese della 
Seiglière, da lui reso con eguale eccellenza : 
in fine, il Calloud è modello, tipo, e questa 
non è più nostra che l’ opinione di quanti 
l’ intesero. Su lui una sola è la voce.

Un altro intelligente e graziosissimo at­

182



tore è il Bellotti. Le parti de’ brillanti non 
presentano questa grande varietà di costumi : 
e’ si somigliano tu tti  un poco, ma è certo che 
il Bellotti li sostiene tu tti  con egual garbo e 
scioltezza ; e o fìnga egli 1’ Uomo annoiato di 
tu tto , o si m uti in quel disperato pietoso, che 
in un napoleone d’ oro fa carità di tu tta  la 
sua fortuna, ed è poi amorosamente persegui­
tato  dalla gratitudine di colei, che fu un tempo 
da lui soccorsa, in tu tte  le parti, esclusa quella 
cosa senza sale, anzi senza senso comune, che 
si chiama Un brillante in  tragedia, di cui non
lo loderemo, ei fe’ pruova di buon gusto, d’ in­
gegno faceto, di briosa naturalezza, tenendosi 
indietro d’ ogni celia triviale. I suoi scherzi 
son misurati, gentili, di buona compagnia. 
Peccato che talora, come accadde nella Stra ­
tegia d’ un marito, e nell’ Ingegno e Specula­
zione, e’ non sappia la parte, ond’ ei perde 
gran parte de’ suoi mezzi : poiché 1’ attenzione 
non si può volgere a due cose ad un tempo, 
e chi ha da tendere al suggeritore 1’ orecchio, 
« da lui aspetta l’ inspirazione e l’ imbeccata, 
non può avere la mente a tu tte  le altre cose, 
che 1’ arte  finita domanda. L’ uomo dimentica 
in lui qualche fiata 1’ artista.
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Questa cagione si potrebbe pur apporre 
al Ciotti, giovine amoroso, dotato di qualità 
bellissime : aspetto gradevole, ottim a pronun­
zia, senso d’ arte squisito ; ma a cui spesso 
fa torto, e toglie il nerbo della recitazione, e 
fino la proprietà della parola, il non sapere 
la parte. E  nulladimeno l’ entusiasmo dell’ ar­
tista  fortunato, la passion dell’ amante, che 
si crede tradito nell’ Ingegno ed Arte, lo scon­
forto d’ un animo altero, che, senza suo fallo, 
si vede d’ alto in basso caduto ; quel fatai di­
singanno, che am areggia la vita del Figlio 
naturale di Dumas, a non parlare se non delle 
ultime rappresentazioni, tu tte  queste diverse 
e difficili situazioni furono con intelligenza, 
con verità e tu tto  il drammatico effetto da lui 
rendute.

Dell’ Aliprandi, e della Zm netti-A liprandi 
non occorre parlare. E ’ sono al nostro teatro 
noti da un pezzo, e più volte avemmo occa­
sione di discorrerne e notarne i pregi. L’ A li-  
prandi fu un compito Sternay, e sostenne con 
tu tta  la passione la bella parte di Lambert ; 
e la Zuanetti riuscì ancora quella spiritosa 
Figlia di Domenico, con cui imparammo, or 
è qualche tempo, a conoscerla ed applaudirla.
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Le Francesi non parlano con più nettezza e 
purità il loro idioma di quel eh’ ella fece in 
tale rappresentazione. E  cora’ ella senta ed 
esprima, basterà ricordare la bella composi­
zione d’ Anastasio Bonsenso, la Mantenuta, 
eh’ ella recitò egregiam ente come chi intende 
le bellezze intime della poesia, e col gesto e 
l’ accento le spiega. Peccato che talora, e mas­
sime nella commedia, nelle parti vivaci, ella 
dia un tantino nel ricercato, e, per troppo 
volerlo, con arte troppo evidente, perde 1’ ef­
fetto.

A lei fanno coro la Borghi, 1’ A n e ll i , la 
Sartorio, tre  a ttrici valenti, ciascuna, nelle 
lor parti, e le due ultim e assai anche sim­
patiche, perchè, senza contar il comico valore, 
la gioventù e la leggiadria, hanno naturalm ente 
il mondo per sè. La Borghi fa ottim am ente 
le parti di madre ; ella ha 1’ eroico coraggio, 
tanto può l’ amore dell’ arte ! di accrescere di 
sua mano sul volto gli o ltraggi ancora non 
abbastanza manifesti del tempo, e male non 
s’ increspa e corruga senilmente la faccia, e 
recita da vecchia, come recitava da giovine, 
cioè a dire, con gran sensatezza.

L’ A n e lli  è una giovane prim a donna,
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che rappresenta le parti amorose e d’ ingenua 
con quella grazia spontanea, che non è senza 
brio e si porta nascendo. La villanella, la fi­
glioccia dell’ Uomo annoiato, 1’ Antonietta, la 
figliuola del milionario, 1’ Erm inia nel Figlio 
naturale, non lasciarono in lei cosa a deside­
rare : ella ha intelligenza e passione.

La Sartorio è un’ attrice generica, che si 
misura in tu tte  le parti, dalla gran dama alla 
cameriera, quando la gran dama, o la came­
riera domandano spirito, scaltrezza ; e, dove 
sappia la parte, il che molto spesso non suc­
cede, in tu tte  egualmente riesce. È  attrice fina 
e brillante, brillante negli occhi, nella facezia; 
e dopo la Noirtier della prim a Compagnia 
Meynadier, non ne abbiamo veduta un’ altra, 
che meglio e più acutam ente esprimesse l’ iro­
nia. Nell’ Ingegno e Speculazione fu una Laura 
impareggiabile.

Il Domenicani, chiaro già fra’ più antichi 
attori italiani, recita assai di rado, e per questo 
è fuori di lista ; per altra parte con lui sa­
rebbero vane le nostre lodi.

A livello delle prime parti stan le seconde, 
e fra queste è giustizia distinguere il Bonamici 
negli amorosi, il quale, meno il naturale itn-
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barazzo di chi comincia, e non ha ancora 
grand’ uso dell’ arte, mostra bellissime dispo­
sizioni. Per questa unione, questo bell’ accordo 
della Compagnia, le sue rappresentazioni sono 
sempre prodotte col più buon effetto, e s’ ella 
non si loda sempre di molti v ig lietti, ben sem­
pre si loda di moltissimi applausi. Il merito 
è una cosa, un’ altra  la fortuna.

XXII.

A c c a d e m ia  d e l  B o t t e s in i  a l l ’ A p o l l o  (* ) .

Noi 1’ udimmo, fummo testimonii dell’ im­
menso entusiasmo, ch’ei suscitò nel teatro, e 
appena crediamo a noi stessi. Il Bottesini è 
tal meraviglia, che 1’ eguale nou si vide prim a 
e non si vedrà forse poi. Ei domò il più ri­
belle strum ento, piegò il rude e cupo suono 
del contrabbasso a’ modi del violino soave ; e 
il m aneggia e lo sforza colla facilità del più 
lieve e agevol strum ento. Non appar la fatica, 
e non si comprende il sublime artifizio.

E  tu tto  questo, il prodigioso meccanismo,
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è ancor nulla a paragone dell’ anima, del sen­
timento, che informano i suoni, quasi dissi, il 
suo canto.

Ei sonò due pezzi, fra gli a tti della com­
media : il primo, tu tto  di sua composizione ; 
il secondo tra tto  da varie melodie della Son­
nambula, ed egualm ente da lui composto.

In tu tti  e due con istupor s’ ammirarono 
la somma e toccante espressione degli adagii, 
que’ suoni flautati, e sì puri, quella ferma, se­
vera intonazione, tanto più sorprendente, che 
la nota e le involute e difficili sue forme sono 
da cercarsi in sì vasto campo. Nei canti del 
Bellini, pareva, alla lettera, che da quelle corde 
uscisse la parola, e nessun baritono, nè nessun 
soprano mai dissero più soavemente, più po­
tentem ente : Cari luoghi io vi trovai ; A h  ! 
non giunge, uman pensiero ! Il contrabbasso 
illudea, pareva cantarle.

Il brio, la vivacità degli allegri, que’ passi 
ad ogni altro arco impossibili, nè da altri in­
tesi, non sono da dirsi : manca la frase a fi­
gurarli ; ma 1’ effetto fu straordinario : tanto  
che dell’ ultimo pezzo si chiese fino la replica. 
E  il sonatore gentile ricomparve, e diede in 
cambio, cosa anche più maravigliosa, il Car-
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noval di Venezia, con le più graziose e in­
diavolate variazioni, che mai su quel tema e 
ne’ varii strum enti si eseguissero ; poiché, quale 
esecutore, tale è maestro il Bottesini, e le sue 
sonate in egual modo si lodano e per esecu­
zione e per finezza di lavoro e buon gusto.

Il gran nome di lui avea raccolto in teatro 
quanti più eletti cultori e professori ha in 
Venezia la musica, ed essi parteciparono al 
generale entusiasmo, ne furono anzi più presi 
degli altri, ei che conoscono tu tte  le difficoltà 
dell’ arte, e ne possono valutare g l’ intim i se­
creti ed i pregi. Una fu la voce di tu tti, e 
nessuna musicale accademia ebbe successo più 
universale, più pieno. La gente ne rimase come 
fuor di sé, sbalordita, e non voleano cessare 
gli applausi.

Il Tessarin, Angelo, ebbe 1’ onore d! ac­
compagnare quel g ran  re della nota, e degno 
del re fu il seguace.
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1 9 0

G r a n  T e a t r o  L a  F e n i c e . —  L a  L in d a  ih

C h a MOUNY, DEL MAESTRO D O N IZETTI, COL 

g r a n  b a l l o  R it a  G a u t h i e r , d e l  c o m p o ­

s i t o r e  T e r m a n i n i  (*).

I forestieri non capitano, e i forestieri 
hanno torto, poiché noi lor preparammo le 
più liete accoglienze, e moltissime e varie feste. 
Per intanto ci divertiamo da noi, e sabato sera 
la Fenice s’ aperse con uno spettacolo degno 
del luogo e della stagione di carnovale, quan- 
d’ ella dà norma agli a ltri teatri. L’ uditorio 
non era per verità numerosissimo ; ma fine e 
splendido di molta eleganza : 1’ uditorio in 
somma d’ una grande città, la quale, co’ fo­
restieri o senza, ad onta d’ ogni disgrazia delle 
terre e dell’ aria, delle uve e de’ bachi, è in 
fiore, in progresso.

E  1’ uditorio ebbe, per ogni conto, il suo 
giusto ; poiché, oltre che bello e grandioso, il 
trattenim ento è in proporzioni assai larghe :
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si va a teatro alle 9, se n ’ esce sottosopra al 
mattino. È  uno spettacolo che non fa nessun 
indiscreto.

Per fortuna di chi n ’ ha a render conto, 
esso in parte è già noto, famoso. La L inda  
è una delle opere più belle e immaginose del 
Donizetti ; un tesoro di soavi e graziose me­
lodie, perfettamente adattate al soggetto, in 
massima porzion pastorale. La vena sovrab­
bonda, allaga: si noverano non meno di sette 
duetti, senza contare le arie, le romanze e i 
pezzi d’ insieme. Questa si chiam a fecondità 
patriarcale, vogliam dire de’ tempi miracolosi.. 
E in  tu tto  ha il g ran  lampo dell’ ingegno, che 
più o meno risplende, ma sempre accusa la sua 
sovrana esistenza.

Se c’ è persona acconcia a rappresentare 
la mite e amorosa villanella della Savoia, que­
sta è certo la Boccabadati. 11 carattere della 
sua voce, il modo fiorito e finito di canto, il 
sentimento, tu tto  in lei è a prova di quella 
parte, che domanda più passione che forza, più 
arte e maestria di forma, che impeto o pom i» 
di suoni. Il punto luminoso dell’ opera fu ap­
punto la sua aria, che chiude il second’ atto, 
dove queste sue qualità più si manifestarono.
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E  nel vero, con più verità d’ azione e perfe­
zione di canto non si poteva esprimere il di­
sperato abbandono, e l’ immenso affanno della 
tradita. Il teatro se ne commosse, e l’ attrice fu 
non so quante volte richiesta e festeggiata.

Benché non giungessero a questo punto 
d’ entusiasmo, furono con piacere grandissimo 
uditi e la cavatina del baritono il Crivelli e 
il duetto ch’egli ha appresso col basso Laterza , 
il prefetto, prefetto o pastore delle anime, 
s ’ intende, poiché qui per convenienza si mu­
tarono i nomi. Il Crivelli è di buona casa, 
trovò in famiglia le tradizioni dei grandi can­
tan ti, e tale ei si dimostrò e in questi luoghi, 
e più ancora nell’ altro duetto, a spiegarmi, 
della maledizione. Il cantante fu applaudito non 
solo alla fine, il che può correre talora per 
cortesia, ma a mezzo de’ suoi pezzi, quando 
1’ ammirazione sola impone 1’ applauso, ed egli 
l’ ottenne per la bella cadenza in questo dì, 
nella sua cavatina.

Il Laterza  è anch’ egli un perito cantante, 
che sa quei che fa e fa egregiamente. La sua 
voce non è di forza suprema, ma piena, in­
sinuante, pastosa, ed egli è de’ bassi più sim­
patici che abbiamo uditi.
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Tra’ pezzi, per ottima riuscita migliori, 
si dee collocare il duetto semiserio tra  il so­
prano e il buffo comico, la Boccabadati e il 
Zecchini. Questi è sempre quel grazioso can­
tante, che conoscemmo altre volte ; ha sem­
pre il medesimo brio, la stessa disinvolta e 
spiritosa festività, che mai non passa i limiti 
della scenica decenza, e lo separa dalla comune 
de’ buffi. Con tu tto  che, per composizione, ella 
non valga forse il restante, 1’ aria del ter- 
z’ atto fu assai gustata e applaudita. Quel 
marchese non può essere più garbatam ente 
pazzo ; e a vedere che gamba e’ possiede, e che 
capriole e quartine egli trincia ! Ha un piede 
da maestro di ballo, che, per gli anni che 
porta, il marchese, non il Zucchini, è vera­
mente mirabile, se non istrana.

Sotto le vesti dell’ affettuoso Pierotto, ci 
viene innanzi la gentile Guarducci ; e Pierotto 
non potrebbe assumere più geniali sembianti, 
quantunque le sue romanze non sortissero tu tta  
quella fortuna, che avremmo aspettato. La 
Gìiardncci ha però un bel metallo di voce, 
canta con maniera, di buona scuola, e sta 
ottimamente in iscena.

11 Galvani non ha uopo di farsi nome : 
XIII. 13

193



egli è fra’ tenori più chiari, e quale egli sia 
basta ricordarcelo nel Lindoro, anni sono, al- 
l’ Apollo. Qui 1’ am ante di Linda sta alquanto 
di sotto all’ amante della Rosina, e la ragione, 
fortunatamente, è tu tto  passeggiera e acci­
dentale. Il visconte provò gli effetti della sta­
gione ; ma poiché, con tu tta  la febbre, il leone 
è sempre leone, il suo mal essere non potè 
sì che a quando a quando non apparisse 
l’ eccellenza di quel canto dilicato, in cui 
ha pochi rivali, ed ei fu singolarmente ap­
plaudito nell’ ultimo duetto colla Boccaba- 
dati.

In genere, i tempi son divenuti diffìcili, 
schizzinosi : e’ non si contentano più di nulla ; 
io, nel mio particolare, passo, appo qualcuno, 
per ottim ista : sia pure, non posso esser di­
verso da quel che sono, ed io per me assai 
mi diverto, trovo bellissimo lo spettacolo della 
Fenice, compreso anche il ballo.

Il che però non m’ impedisce di ricono­
scere in esso qualche cosa un po’ sopra il 
bizzarro, e sopra natura. Se non che, quel- 
l’ incantatore dell’ Ascoli in’ affascina così col 
barbaglio delle mille e sontuose sue vesti; 
s’ aggirano, saltano per la scena tan te  fiorenti
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beltà, eh’ io non veggo più lume e chiudo gli 
occhi sul resto.

Ad ogni modo, la scena magnifica, con 
cui s’ apre 1’ azione, quel mondo sì vario , sì 
gaio, e leggiadramente sì ornato, alcuni gruppi 
e quadri felici delle contraddanze, modellate 
un po’ troppo manifestamente su quelle del 
Rota, sono cose belle e lodevoli, da trovarle 
tali, non che un ottim ista par mio, ma un 
pessimista, di cui, per disgrazia, la famiglia 
è sì ampia.

Ma il pregio principale, il vero incanto 
del ballo è la Maywood, lo spirito, il demone 
della danza. In America elle hanno quella forza, 
quell’ anima '? Che mosse ! che balzi ! che fughe ! 
che voli ! L’ occhio appena la segue : ella è 
in terra, e la vedi già in aria ; la cerchi a 
destra, ed ella t ’ è già volata a sinistra : la 
diresti un salterello, un zampillo, quando, lun­
gamente premuto, d’ improvviso scatta  e va 
in alto. I suoi passi son nuovi, e in quella 
istantanea rapidità e successione sono della più 
perfetta giustezza. Dove ella li vide ? e chi 
altri che lei può eseguirli ? Il passo a due, 
eh’ ella danza col Foriani, è graziosissimo : il 
giuoco di qnelle bende, se vogliamo, è* vec­
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chietto, visto e rivisto ; ma almeno le com­
binazioni son vaghe, ed ella con le sue pose 
e i suoi scorci fin le fa nuove.

L’ autore del ballo è il Termanini, e il 
soggetto n’ è tra tto  dalla Signora delle Ca- 
mellie, il che ci dispensa di farne il racconto. 
Quella povera R ita Gauthier passò, come Visnù, 
per tu tte  le possibili trasformazioni. Fu prima 
romanzo, poi dramma, poi opera, ora è ballo : 
se non che, qui le disgrazie tu tte  accadono 
in sogno, ed e’ lascia ogni uomo contento.

In  esso ha però qualche cosa di veramente 
soverchio, il quintetto ; e, in coscienza, non 
si può tu tto  lodare dalle piante a’ capelli. I 
capelli son anzi la sua parte debole. Che zaz­
zere ! che parrucche ! Tanta seta, ta n t’ oro e 
lustrino negli abiti, e tan ta  stoppa per chioma! 
Qualcuno fin la perdette sul palco, ed ella sì 
dovette raccogliere. Ciò vuol dire che nulla al 
mondo ha da esser perfetto : il ballo è grande, 
ma non istà cogli altri a capello.
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1 9 7

L a  C o m p a g n ia  R o s s i  a l l ’ A p o l l o  (* ).

Nulla è più fastidioso ed ingrato per chi 
ha da scrivere per la gente che quell’ eterno 
aggirarsi nel medesimo ciclo di cose. Gli av­
venimenti si succedono e si somigliano, e que­
gli è obbligato a registrarli. Il Rossi è ve­
nuto non so quante volte a Venezia, e non 
so quante altre io abbia parlato di lui. Or 
egli è ritornato ; è in sua sede all’ Apollo ; 
rinnova gli antichi strepiti, e che altro potrei 
se non che ripetere di lui le cose già dette, 
le cose raccontate di lui da tu tti i giornali ? 
Si nominano due o tre  grandi attori nelle sue 
parti, ed egli è fra questi. Nell’ Amleto anzi 
non so chi 1’ eguagli : è quello il suo cavai 
di battaglia, egli lo rappresentò, tornò a rap­
presentarlo, e sempre mostrò eguale eccellenza. 
E’ colse ogni punto, indovinò, se non tu tt i , 
presso che tu tti  i pensieri di quell’ ingegno 
mostruoso, che produsse il grande capolavoro,
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e li rese filosoficamente, cioè con quell’ arte 
vera, che dipigne la natura. Nulla di più 
grande del famoso soliloquio dell’ essere o non 
essere. In esso si parve tu tto  l’ attore : si può 
dirlo così, ma non meglio. Lo stesso successe 
nella nobile ed eroica parte del Cittadino di 
Gand. Quegli era 1’ uomo : e’ si levò all’ al­
tezza del concetto storico, o, se meglio si vo­
glia, politico ; e la manifestazione da ultimo 
del grande mistero di sè stesso, dinanzi a quel 
tiranno d’ Alba, fu cosa sublime, pareggiò, non 
eh’ altro, la memoria da a ltri in quel dramma 
lasciata. Nell’ Oreste rimase indietro un tantino 
a sè stesso : forse quella sera non era in vena. 
Simiglianti accidenti accadono, come a’ poeti, 
così a tu tti coloro che professano le arti d’ im­
maginazione ; ed ei tu tte  non colse le belle 
situazioni della tragedia, non si vide in tu tte  
la filosofia dell’ Amleto ; avendo sacrificato 
talora 1’ arte all’ effetto ; e 1’ effetto non fu nè 
meno sempre raggiunto .

Ma egli ha ben altro peccato sull’ anima ' 
osò porre la mano violenta in una creazione 
di Shakspeare, e per porla in iscena, e mo­
strarsi in una nuova parte, raffazzonò a suo 
taglio' (oh sacrilegio !) il Re Lear. Taglia di
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qua, riseca di là, ridusse un mostro, una scia­
rada indicifrabile quell’ opera, eh’ è tra  le più 
sublimi dell’ ingegno umano ; e, coni’ era da 
aspettarsi, nessuno ne capì niente, e il dramma 
cadde, quel dramma, il Re Lear ! Ben l’ a t­
tore ne vestì maravigliosamente il carattere : 
Kean non avrebbe meglio rappresentato la 
scena della pazzia ; ma questo non basta : quella 
rappresentazione fu un capriccio d’ artista, che 
equivale a un misfatto.

Non ci voleva se non 1’ Otello, per farlo 
dimenticare. I g ran  caratteri del sommo tra ­
gico inglese vanno stupendamente al Rossi, 
ed ei rappresentò 1’ eroe africano in tu tta  la 
sua rozza fierezza, raggiugnendo il tipo di quel 
furore geloso.

Oltre il vecchio, il Rossi ci diede in buon 
dato del nuovo : il Shakspeare del Gualtieri, 
tra  le altre, dramma, in cui l’ autore dimostra 
un incontestabile ingegno ; che abbonda, so­
vrabbonda d’ arditi e peregrini concetti, d’ ar­
gute ed acute sentenze, ma in cui è un po’ fal­
sato il carattere storico d’ Elisabetta, la quale 
dà un abbeccamento impossibile a Shakspeare, 
e tollera eh’ ei giunga alla fine d’ una sua, 
non so se più sanguinosa o insultante ballata.
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Un’ altra  bella novità fu il dramma in 
versi di lampo Cabianca: V  Ultimo dei Ko- 
nigsmark. Chi conosce le fraterne relazioni, che 
corrono tra  1’ autore e chi schicchera questi 
fogli, non esigerà certo da me, massime dopo 
quanto ne ha detto uno de’ più accreditati gior­
nali, e qui medesimo fu riferito, un compiuto 
giudizio. Oltreché la cosa sarebbe perfettamente 
inutile, non m’ affido che il giudizio riuscisse 
intero ; poiché, e’ non dovrebbe accadere, ma 
pur succede così : quando il soggetto ci tocca, 
difficilmente libera rimane la mente. Anche 
senza volerlo, l’ uomo si fa parziale. Ad ogni 
modo, non può negarsi, perch’ è materia di 
fatto, 1’ autore dipinse assai, bene nel dramma 
i tempi ed i costumi, fu fedele alla storia, e 
ciò appunto vale a scusare la soverchia cru­
dezza d’ alcune scene, da poi eh’ hanno im­
maginato di recar la storia, la storia in tu tta  
la sua nudità, sulla scena. Il lamento di Sofia 
sulla propria misera condizione, con cui si 
chiude il ter/.’ atto, è cosa assai poetica, e pel 
concetto e pel verso, come assai drammatica 
e toccante per 1’ effetto. Il dialogo, in cui Eli­
sabetta, la cortigiana col titolo di contessa, 
rinfaccia a Konigsmark la sua infedeltà, e gli
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palesa l’ardente, l’impetuosa sua fiamma, l’atro­
ce gelosia, che non s’ arresterà dinanzi a nes­
sun eccesso il più infernale ; quel dialogo è 
d’ una forza d’immaginazione, d’una efficacia di 
sentenze, tale da paragonarlo alle scene trag i­
che più famose, e assicurerà la sorte del dramma.

Taluno si meravigliò del suo titolo : per­
chè 1’ Ultimo de’ Konigsmarh e non il primo ?
I Kònigsmark erano una nobile antica famiglia 
di Germania, che fermò stanza nella c ittà  di 
Brandemburgo fino dal 926, quando ne furono 
scacciati i Vandali, ed ebbe più d’ un eroe 
famoso, di cui appunto il conte Filippo fu 
l’ ultimo. Il Cabianca s’ innamorò del suo g ran- 
d’ animo, de’ suoi casi, e gli diede nell’ opera 
sua una seconda vita, di cui non avrebbe certo 
a dolersi, così è bella e luminosa.

Il Rossi la sostenne da par suo ; ma chi 
fu m aggior di sè stessa fu la Demartini. Nel 
dialogo, eh’ è detto di sopra, ella trovò una 
passione, un calore, una superba ironia, into­
nazioni così sublimi, che superarono 1’ aspet­
tazione di tu tti. Non so qual altra  trag ica  
vivente 1’ avrebbe in quella parte raggiunta.
II poeta trovò la sua corda, o seppe infonderle 
il proprio entusiasmo.

•201



Ed ora, per dir qualche cosa degli altri, 
dopo il Rossi e la Demartini, vien l’ altro 
Rossi, Cesare, attore enciclopedico, proteo dram­
matico, che assume tu tte  le parti, e con eguale 
intelligenza e disinvoltura tu tte  le rappresenta: 
una sera è 1’ antico Polonio, un’ altra il ridi­
colo lord del Shakspeare, un’ altra il Duca E r­
nesto nell’ Ultimo dei Konigsmark, o il Parini, 
che a così dire e’ stampò sul bel dramma 
de’ Letterati : caratterista egualmente e padre 
nobile.

La Bordiga, è un’ attrice graziosa, un par 
d’ occhi famosi, che fa, in perfetto carattere, 
le parti amorose, e sostenne quella di Sofia 
nel Königsmark con molta passione ed effetto.
I rim anenti gran fatto non si levano dal me­
diocre, ma si può lodare la loro buona volontà, 
se non il loro talento.

202



2 0 3

I l  B a r b i e r  d i  S i v i g l i a , a l l a  F e n i c e  (* ).

Il Barbier di S iviglia  è cosa sacra in 
arte ; porci la mano è sacrilegio. Egli è di 
quelle gemme, che si formano ogni tanto tempo, 
e convien rispettarle. Tagliarle, acconciare a 
sua guisa, è misfatto, come chi desse un tocco 
di pennello all’ Assunta, o un colpo di maglio 
all’ Ebe famosa. Fuor che il Zwcchini, e meno 
il Galvani, tu tti alla Fenice si resero rei di 
tal colpa. A si fatto Barbiere rimasi come quel 
ghiotto, che si apparecchiasse a gustare un 
cibo peregrino e prelibato, di cui pregustasse 
già in pensiero e nel desiderio il sapore, e il 
trovasse poi guasto dal cuoco per manco di 
sale o pepe soverchio.

La Gnarducci canta, sa cantare, è degna 
di cantare le opere di Rossini, pe’ suoi modi 
fini ed eletti. La sua voce è bella, fresca, in­
tonata, ed ella possiede cogli altri 1’ invidia­
bile, ma ahimè ! troppo fugace pregio della
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gioventù, e d’ una gentile persona ; ma ella 
alterò molte frasi, molte cadenze in tu tta  la 
parte ; ci mise del suo, il suo in confronto di 
quel del Rossini 1 E lla disse però con ogni 
eccellenza, per aria al cembalo, un’ aria della 
Caritea, e ne fu anche immensamente applau­
dita. Com’ essa cangiarono e il Crivelli, e il 
Laterza , il quale ben cantò con molto spirito 
1’ aria classica della calunnia, ma la prese in 
principio sì larga, ne esagerò tanto lo stile, 
che ne scapitò il concetto e il carattere del 
canto. Ei la ridusse una vera caricatura.

Il Galvani fece quel che potè, perchè è sem­
pre indisposto : ma ciò che potè fare fe’ bene, 
secondo l’ intenzione del maestro, quel musico 
Giove, cui debb’essere inviolato l’ altare, a non 
m eritarne la folgore.

Il ZuccMni disse la sua cavatina : Manca 
un foglio, in modo che noi, che non fummo 
qui a’ tempi del Rosich, meglio mai non l’udim­
mo. Che brio, che esattezza di canto, quanta 
convenienza d’ azione ! Peccato che, nel resto, 
e’ frammischi a’ versi troppo della sua prosa, 
e ci aggiunga qualche facezia, che non è sem­
pre della lega più pura ! Ma egli espresse da 
vero a tto re  la sorpresa di D. Bartolo. Non si

204



atteggiò a statua , come fanno gli a ltri buffi, 
volgari, interpretando scioccamente alla lettera 
la parola del poeta; ma figurò il vero e na­
turale stupore d’ ogni altro uomo nato di fem­
mina. Se non che, la seconda sera non fu cos'x, 
e sacrificò anch’ egli un tan tino  a quel cattivo 
gusto ; fé’ un po’ da statua, nè riconoscemmo 
più in lui il ZuccMni, troppo gran signore, 
nell’ arte, perchè abbia bisogno di tali miserie. 
Il resto dell’ opera passò senza biasimo e senza 
lode. T utti, come sempre succede nelle buffe, 
esagerarono, e per troppo cercarlo, perdetter 
1’ effetto. Nel sovrano finale : M i par d’ esser 
colla testa, la prima sera, non si sentì nè 
meno tu tta  1’ unione possibile: qualcuno andò 
in orto.

Chi fece in modo maraviglioso le sue parti 
fu 1’ orchestra : non si può sonare con maggiore 
brio ed esattezza, con accordo migliore : ne 
avrebbe battuto le mani lo stesso Rossini.
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di dialogo, poco poteva dunque aiutare la fan­
tasia del maestro. Dove trovare la vena festiva, 
s’ ella non è suggerita nè dalla situazione, nè 
dalla parola ? La musica doveva di necessità 
risentirsi del difetto della poesia, ed ella s’ac­
cusa d’ un po’ troppo d’ uniformità di colore.

Ciò per altro non vuol dire che l’ opera 
non abbia alcune parti splendide di vera bel­
lezza, ed anche talora assai vivaci, come il 
grandioso pezzo concertato, con cui comincia 
il second’ atto, diviso in più tempi, co’ più 
vaghi musicali episodii, e che term ina con 
una brillante, vivissima cabaletta.

Per quest’ estro facile e gaio si raccoman­
dano egualmente e la bella cavatina del buffo, 
detta  con quel garbo, che tu tti  sanno, dal 
ZuccMni ;  e il duetto tra  questo e il soprano, 
quell’ usignolo della Boccabadati ; e 1’ altro tra  
il medesimo buffo, e il baritono, il Crivelli, 
quando il fìnto colonnello mostra di sfidar quel 
povero minchione a singolare certame, e la 
frase sì bene dipinge le paure del ridicolo 
personaggio. D’ un altro genere di bellezza è 
il terzetto del prim ’ atto tra  baritono, soprano 
e tenore, il Galvani, notabile in ispecie per 
isquisi-to lavoro e buon gusto ; e d’ una in-
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venzione ancor più gentile è il rondò finale, 
cantato non si può dire con che grazia ed 
eletti modi dalla Boccabaiati. La seconda sera 
fummo privi del piacer di riudirlo, perchè, 
colta da un improvviso abbassamento di voce, 
ella ben potè cominciarlo, ma non finirlo, e 
lasciò che lo compiesse l’ orchestra, che lo cantò 
veramente.

In fine, per conchiudere, l’ opera potrà 
più o meno piacere, ma ella rimane sempre 
una bella composizione, condotta con grande 
amore e sapienza di magistero. Il maestro 
ne fu più e più volte applaudito e domandato.

Quanto alla esecuzione, il Zucchini è ognora
lo stesso graziosissimo attore. E’ non ascolta 
gli amici consigli della critica, e continua a 
metter del suo, troppo del suo, mescola, con­
tro natura, la sua prosa a’ versi ; ma ei canta 
e sceneggia con un sapore e una forza comica, 
che in a ltri non conosciamo. Il R afanelli, di 
secolare memoria, non fu certo miglior Pan- 
dolfo. La bella frase del pezzo concertato di 
sopra riferito : lo  faccio uno sproposito, così 
ripetuta, e ogni volta così da lui opportuna­
mente variata e nel gesto e nella espressione, 
è cosa da non potersi dimenticare.

XIII. 14
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Della Bocca badati assai già dicemmo: ella 
canta tu tta  l’ opera come canta il rondò, e 
poche possono starle  a fronte per forbitezza 
ed eleganza di stile, per pienezza e facilità di 
gorgheggi. Ella è giovane, ma pel canto ap­
partiene alla yecchia scuola, quella scuola che 
faceva da senno cantare.

11 Crivelli nel buffo riesce un po’ freddo : 
tu tti non nascono a  tu tto , ed egli è cresciuto 
solo pel serio. Ciò non per tanto, cantò egre­
giam ente la parte sua, e ne’ pezzi concertati 
non rimase secondo a nessuno.

Il Galvani è sempre in istato di raffred­
dore, e non si può guarir cogli articoli. Quella 
brava persona, che, non contentandosi della 
nostra, stampò mercoledì scorso qui nella quarta 
faccia, una seconda relazione del Barbier di 
Siviglia , lo propose a modello, perchè noi, il 
giornalismo e g li a r tis ti , avessimo a stu  
diario. Domandiamo se abbiamo a studiarlo 
anche in questa parte d’ Alberto, alla quale 
non si sentì di far nè meno il sagrifizio de’ suoi 
preziosi mustacchi ; tanto che alla seconda rap­
presentazione gli fu comandato di coprirli, se 
non di tagliarli. E’ però si vuol compatire : 
il buon uomo conosce sì poco il valor delle
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cose, stimò tanto poco 1’ onore, e per lui l’ onor 
grande, di cantare alla Fenice, eh’ ebbe a si­
gnificare che per lui ella non fu se non una 
semplice campagnata. Non si sarebbe detto 
altrim enti del teatro del Dolo. Questi servigi 
si rendono agli artisti, adulandoli. E ’ s’ em­
piono di vento da divenire fino ridicoli.

XXVII.

L a  d r a m m a t ic a  C o m p a g n i a  f r a n c e s e , c o n ­

d o t t a  DAL SIGNOR M EYNADIER, AL TEA TRO  

C a m p l o y  (*).

La Compagnia francese del sig. M eym dier  
sta per compire il corso delle sue rappresen­
tazioni, e noi non abbiamo ancora di lei fa­
vellato. Egli è che la Compagnia è sì nume­
rosa, e nelle loro diverse specialità son tan ti 
i buoni ed anche gli ottim i attori, che ci vuol 
tempo a conoscerli tu tti, a non commettere 
qualche ingiusta ommissione. Per esem pio, 
appena giovedì sera abbiamo veduto il Mangili 
e la Tovdome, quegli nel Brelan des troupiers,
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dove rappresentò tre  diversi caratteri, il co­
scritto, il veterano, l’ invalido, imitandone si 
perfettamente i modi diversi, l’ imbarazzo, le 
sguaiataggini del primo, la militare rozzezza 
del secondo, la caducità del vecchio, nel terzo, 
fino a farne sentire il fischio delle parole di 
chi ha le gengive sguernite, che ci voleva 
tu tta  la  fede a crederlo 1’ attore medesimo ; 
la l'otulouze nella Fìtte de Dominique, nella 
quale pure, come si sa, 1’ attrice rappresenta 
tre  parti diverse, l’ ingenua, la pazza, un sol­
dato insolente, in cui essa mostrò egual brio 
e massima disinvoltura.

Ciò appunto è un pregio particolare della 
Compagnia : ogni attore ha la sua parte, ed 
è in quella eccellente. Ne offre un altro esempio 
1’ Auguste, ne’ Doigts de fée. Qual altro attore 
potrebbe rendere con tale acconcezza, con tal 
garbo financo, il personaggio sì buono e sim­
patico del balbo? Com’ei ritraeva naturalmente, 
graziosamente, quel difetto ridicolo, senza to­
glier fregio alla recitazione o al sentimento !

Ma se da questi talenti speciali e secon­
darii, passiamo a’ primi, il M eym dier, il Mann- 
stein, la Laurentine, la Dorsan, sono quattro 
attori ragguardevolissimi, da vantarsene qua­
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lunque teatro. Lasciate che dicano che noi qui 
non ci godiamo se non i rifiuti di Parigi. Questi 
son vanti, fandonie de’ viaggiatori. Qualche 
cosa sappiamo anche noi, noi, la gente che 
frequenta il teatro : qualche cosa abbiam visto 
e sentito, abbiamo pur conosciuto la loro Rachel, 
e vi so dire che il buono è buon da per tu tto , 
e che tali attori, eccellenti per noi, sarebbero 
eccellenti anche per loro. Che gusti prelibati 
si abbiano, ce lo mostrarono già nelle corbel­
lerie, che nou dubitarono di spacciar sull’ Al­
fieri, e cose simili.

Ora, per continuare il discorso sugli attori, 
•lei Meynadier abbiamo già avuto occasione di 
parlare più volte. È  uu a rtis ta  fine, intelli­
gente, osservatore, che si picca di grande na­
turalezza, e talora forse troppo il dimostra, 
spesseggiando còsi il discorso da perdersene 
le parole. Ma quale e quanta sia 1’ arte ' sua, 
e la verità dell’ imitazione del costume e delle 
passioni, bastano le parti di Pommeaw, lo sven­
turato marito delle Lionnes pauvres, il bel 
carattere del Desgenais, che ci riconciliereb- 
be co’ g io rnalisti, se non fossimo della fra­
glia, in quello scandalo delle Fìlles de mar­
bré, e 1’ aureo marchese del F ils n a tim i. In
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tu tti  questi personaggi e’ fu veramente inimi­
tabile.

Del medesimo valore è il Mannstein, nelle 
parti d ie  noi chiamiamo di primo attore. Non 
ne vogliamo addur altro esempio che la sottile 
intelligenza, da lui dimostrata in tu tta  la parte 
d i Jacques nel F ils nalurel. In  quali term ini 
veri e misurati egli espresse la disperazione 
di quel disgraziato, quando apprende il fatale 
secreto della sua nascita, che a un tra tto  di­
strugge tu t t ’ i sogni dorati della sua vita, e 
il fa misero nella ricchezza ! Il dubbio, che di 
subito accoglie nell’ animo contro la virtù  della 
madre ; poi il rapido pentimento, e l’ ardente 
sfogo d’ affetto, come da lei intende la pietosa 
sua storia ; la collera nel cuore fremente, ma 
ra ttenu ta  dinanzi al colpevole autore de’ suoi 
giorni e delle materne sventure : tu tte  le più 
im portanti e difficili situazioni del dramma 
furono da lui egregiamente colte e significate. 
Cosi fu della mortale passione, che quella 
Marco infernale inspira all’ infelice Raphael 
nelle Filles de marbré, e di quella morte sì 
vera e drammatica. L’ attore qui toccò la per­
fezione.

La Lam entine  è un’ attrice graziosissima,
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che reca la grazia ed il garbo in ogni sua 
parte, così nella commedia, come nel dramma, 
ne’ miti affetti domestici, come nelle più focose 
passioni. Sotto le sue spoglie, quella Marco è 
■veramente terribile; si comprende come pos­
sano essere irresistibili le sue seduzioni. Chi 
non piange alla disperazione e all’ abbandono 
della povera Clara Vignot, e con che riprezzo 
non si mira quel Carlo S ternay  che può far 
iscorrere tali lagrime ? Al molto ingegno dram­
matico, a tu tt i  i doni dell’ arte, ella aggiugne 
quelli della persona, il perchè tu tte  le parti 
del par le convengono e tu tte  le fregia. Il 
manifesto ha ben ragione di scriverla in lettere 
cubitali.

E  com’ ella è nelle giovani, così è la 
Dorsan nelle madri. I capelli canuti non furon 
mai meglio, con più grazia e am abilità portati, 
quanto da lei ; ed ella fé’ chiaro come anch’ essi 
possano ornare la fronte. L’ orgoglio aristo­
cratico, la superba ironia sono da lei resi ma­
gnificamente, ed ella fu una marchesa del Fila 
naturel senza pari.

Sono nella Compagnia parecchie altre 
donne, e fra queste la Keller gentile, che si 
fa distinguere nelle parti brillanti, la P alyart

215



in ispecie nelle ingenue; e tu tte  egualmente 
si lodano.

Alle prime parti rispondono le seconde, 
quelle, eh’ eglino chiamano utilità  ; parola qui 
veramente propria, perchè tu tt i  sono sì bene 
insieme assortiti, che se ne utilizzano tu tte  
le loro rappresentazioni. E  queste di più son 
sempre messe con grande eleganza e decoro 
in iscena, rappresentano un mondo sempre 
pulito e gentile ; peccato che quel mondo sia 
lasciato un tantino deserto !

XXVIII.

L a  S e m i r a m i d e  

a l  T e a t r o  G a l l o  a S . B e n e d e t t o  (* ).

Sabato sera si compiè un grande avve­
nimento teatrale. Fu prodotta a S. Benedetto 
la Semiramide, quell’opera giudicata dal mondo, 
su cui si esaurirono tu tti gli epiteti d’ am- 
mirazion, d’ entusiasmo, e 1’ esito superò ancora 
1’ aspettazione. Pochi esempi s’ hanno in teatro 
di simil trionfo : i vecchi si ricordarono i tempi
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andati ; i giovani intesero cose nuove ed in­
solite.

E questo si deve principalmente alle so­
relle Marchisio : quelle Milanollo, quelle Ferni 
del canto, che con pari talento, ma diversa 
virtìi, si contrastano insieme, senza soverchiarsi, 
la palma.

Esce Semiramide, la Carlotta, e s’ ascolta 
nel famoso concerto : D i tanti regi e popoli. 
Ella spiega una voce limpida, fresca, intonata, 
simpatica, del più perfetto soprano ; ma ella 
non ha ancora tu tto  il campo a m ostrarsi, 
sconcertata anche un po’ dal terrore che in 
animo gentil, come il suo, non potea non in­
cuter la vista del più folto e fiorito uditorio, 
che mai s’ adunasse in teatro ; e 1’ effetto del 
suo canto si perde nell’ effetto generale del 
pezzo. Ella non fa dapprima distinta.

Comparisce Arsace : Eccomi in  Babilonia ; 
sua sorella, la Barbara , fa udire le note della 
Mariani : una voce di contralto piena, rotonda, 
eguale nelle bellissime basse e nelle acute più 
alte, e canta con tu tta  l’ anima e il senti­
mento, co’ più eletti modi, 1’ adagio ; co’ me­
desimi fregi, ma forse con meno di gagliardia, 
la cabaletta : e già tu tti  i voti sono per lei.
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La Barbara è un superbo contralto ; delle due 
sorelle ella è la prima, così la gente diceva
o pensava. Ma la gente non aveva ancora 
sentita  l’ aria di Semiramide, quel soave e 
sublime : Bel raggio lusinghier, e quell’ aria 
fece tosto dimenticare tu tti  i confronti e pre­
senti e passati. La Carlotta la cantò, come 
da un pezzo non si sente più cantare. L’ agi­
lità, la finitezza de’ modi, 1’ espressione, la g ra­
zia, quanto l’ arte può dare di più perfetto, 
tu tto  si raccolse in quel capolavoro di forma 
e di stile. E  se qui le parole hanno sembianza 
d’ eccesso, egli è che eccessivo fu il fatto e
lo strepito levato dalla giovin cantante : noi 
siamo ancora di qua del vero.

E  questo un astro de’ più luminosi, che 
s’ alzò d’ improvviso pel cielo teatrale, e che 
per poco, se la Fenice, come la Scala, non 
provvede, brillerà su questi orizzonti, e andrà 
forse a recare i suoi raggi a Londra, a Parigi, 
che so io ? sulla Ne va gelata, che i nostri 
migliori lumi c’ invidian, ci furano.

E quale la cavatina, tale fu il duetto del 
secondo, ora terz’ atto. Unione più immedesi­
mata, esecuzion più felice, arte  più gemella, 
non potrebbe immaginarsi. Il silenzio dell’ at­
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tenzione era cosi profondo, che non pareva 
che ci fosse uomo in teatro ; e, in relazione a 
quello furono appresso lo sfogo e la tempesta 
de’ plausi : tanto che fu necessario conceder 
la replica. Individuare le parziali bellezze ed
i pregi di quel doppio canto sarebbe opera di 
maestro, e non raggiungerebbe a pezza l’ in­
canto : noi stiamo al semplice fatto.

Ciò appunto che distingue il soprano, la 
Carlotta, è 1’ azione, la controscena, la signi­
ficazione del volto. Bisogna vederla nel duetto 
col basso, quando Assur le ricorda quella notte 
di morte! Com’ ella esprime acconciamente nel- 
l’ atto tu tt’ i diversi sentim enti di disgusto, 
d’orrore, di rabbia verso il suo complice, eh’ ha 
il vile coraggio di rinfacciarle 1’ antico misfatto, 
al quale la indusse ! Con che superbo disdegno, 
e sottile, dignitosa ironia, confonde la minaccia 
e l’ insulto ! E  come vera e insieme gentile è 
1’ espression del dolore, quando pensa all’ uc­
ciso marito ! La Carlotta, è un’ a ttrice  com­
piuta. *

Abbiamo rammentato solo i pezzi più cul­
minanti dell’ opera, quelli eh’ hanno suscitato 
maggior rumore : ma il duetto tra  Arsace ed 
Assur, contralto e basso, il g ran  concerto del
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giuramento, il finale : Qual mesto gemito, e 
tu tti i magnifici pezzi, di cui sì abbonda que­
sto immortale spartito, furono del pari bella­
mente resi e gustati. Si comprese che la mu­
sica del mago di Pesaro non è poi tanto vec­
chia, e che il bello e il grande, anche riguardo 
alla musica, è di tu t t ’ i tempi, quando si sappia 
farli valere.

11 duetto or or nominato tra  Arsace ed 
Assur avrebbe indotto ancora più gagliarda 
impressione, se il secondo tempo non si fosse 
di soverchio allargato, ond’ e’ ne perde spirito 
e movimento. Chi sostiene la parte d’ Assur 
è lo Squarcia, giovane ed egregio cantante, 
educato a bonissima scuola, e che noi per que­
sto, e la bella e pastosa voce, abbiamo già 
altre  volte lodato. In questo e nell’ altro duetto 
più sopra narrato, nel quintetto del finale del 
prim’ atto, come altresì nella difficile scena e 
grand’ aria del secondo, ora terz’ atto, e’ die’ sag­
g i della maggiore perizia, e si lodò ed ap­
plaudì per 1! azione e pel canto.

Idreno ha in origine piccolissima parte ; 
qui ella fu ridotta ancora più piccola, ma per 
quel che ne rimase fu ottim am ente sostenuta 
dal Bonheur, il tenore, che nel primo gran
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pezzo concertato, e nel finale, ebbe buon au­
gurio dal nome.

Il Prosperi, Oroe, non mancò nè p a r eg li 
a sè stesso.

In  mezzo a successo sì grande, vogliamo 
dimenticare i barbari tagli recati contro questo 
partito, che doveva pur essere sacro ; i tradi­
menti replicati de’ cori femminili e virili, de’ fem­
minili in ispecie ; i crinolini arditam ente por­
ta ti alla corte di Semiramide, e tu tte  le altre 
infrazioni al buon gusto e al buon senso del 
pittore e del sarto.

L’ orchestra sola, come i can tan ti, operò 
egregiamente, e sonò con amore ed accordo 
incomparabili. Si sentiva, che sentia quella 
musica, e volea renderle onore.

Dopo ciò, chi negherà che il Merelli sia
il più valente degl’ impresarii ? e’ sa pescare 
le perle, e si crea inauditi successi.
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L a  R is t o r i  

a l  T e a t r o  C a m p l o y  a  S . S a m u e l e  (* ).

Io non so perchè si dovesse scrivere della 
Ristori : dico semplicemente la Ristori, perchè
il suo nome è il suo titolo, quello che vera­
mente, più eh’ ogni fregio patrizio o magna­
tizio, la circonda di luce ; la vera nobiltà, che 
la illustra, ed ella ad altri non debbe che a sè 
medesima.

Io non so, dunque, perchè si dovesse scriver 
di lei. Ella s’ è levata a tale altezza nell’ arte, 
ha così pieno il mondo della sua fama, che 
basterebbe segnare il suo nome accanto della 
rappresentazione, perchè altri se ne formasse 
l’ idea.

La critica non può darle nè toglierle 
onore : suo ufficio è solo farsi eco della pub­
blica lode. La R istori può disfidarla.

Ella si produsse da prim a nella Medea 
di Legouvé. Altre volte abbiam già toccato
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dell’ opera e dell’ attrice : qui non vogliamo 
ripeterci. I patim enti della povera abbando­
nata, da lei nel prim ’ atto narrati ; le rabbie 
gelose nella scoperta della rivale ; i rim brotti 
e 1’ umil preghiera all’ infedele marito, quel- 
1’ eroe vigliacco e crudele, che alla donna rin­
faccia le comuni lor colpe ; 1’ invocazione a 
Saturno, il miglior tra tto  forse della insulsa 
tragedia, tu tti  questi scenici punti furono da 
lei, come or sono due anni, stupendamente ri­
tra tti. L’ attrice fe’ valere 1* autore, ed ebbe 
da essa lume il lavoro.

Per la poco regolare condotta, la defi­
cienza de’ caratteri, la Giuditta  del Giacometti 
si può paragonare alla Medea del Legouvé. 
Ella ha un certo effetto teatrale ; ma temo 
eh’ ella non reggesse al cimento della critica, 
com’ opera letteraria. Piacque in Francia ; ma 
in Francia condannarono Alfieri, e si può du­
bitare del loro buon gusto. Ciò che la sostiene 
sono alcuni pregi di stile, qualche maschio 
pensiero, e sopra tu tto  l’ aver porto alla somma 
tragica più d’ una situazione, in cui far pompa 
del suo magno talento. Ella tu tte  le colse in 
modo maraviglioso. In nessun’ altra  parte me­
glio raggiunse quella perfezione e bellezza di
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movimenti e di gesto, in cui non ha ned ebbe 
forse rivale, ed in cui potrebbe porsi modello 
allo scultore e al pittore. La parola fu vera, 
forte, talora inspirata. Non poteva esprimersi 
con maggior eloquenza d’ azione il fremito del- 
1’ offeso pudore, quand’ ella, nel terz’ atto, è a 
forza tra  le braccia impudiche dell’ amoroso 
Oloferne, o quando, nella più. bella attitudine, 
a  pie’ d’ Eliachime, ella gli apre i suoi dubbi, 
non la sua purezza rimanga, nell’ ardita im­
presa, a cui s’ è accinta, offuscata ; e quegli 
1’ assicura e le fa comprendere che, a maggior 
gloria di Dio, ella lasci pur correre, e non la 
guardi tanto per lo sottile : morale e religione 
piuttosto pieghevoli, che formalizzarono un 
pochino la gente, tanto che se n’ ebbe anche 
indizio.

Dove più questa ispirazione si parve, fu 
allorché nell’ atto, eh’ è quarto, ma dovrebbe 
esser ultimo, perchè dopo cessa 1’ azione, ella 
a  Dio si rivolge, ed il brando, che prima non 
poteva sollevare, brandisce e roteggia possente 
per l’ aria ; e nell’ ultimo cantico pieno di 
tanto calda poesia, e ch’ ella recitò con tale 
e siffatto entusiasmo da alzarsi quasi dal 
suolo.
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Si può immaginare gli applausi ; un quarto 
d’ ora dopo, le mani ancora battevano, onore 
renduto all’ attrice e al poeta.

La Maria Stuarda  è una delle antiche 
sue parti ; in questa ella si manifestò e fu 
riconosciuta per quello eh’ or è, prima assai 
eh’ ella si recasse a Parigi, dove si vantarono 
d’ averla scoperta, e scoprirono solo ciò, che 
non pur era noto, ma famoso e popolare in 
Italia. Soltanto e’ l’ ig n o ra v a n o e  imputavano 
a noi il loro torto. A. Parigi poterono dare la 
moda, come a’ crmolini : ma il grido e la co­
rona, ella gli ebbe da noi.

I punti più classici della tragedia sono
il tanto  censurato, ma pur si sublime abboc­
camento delle due regine, felice violazione 
della storia ; e la confessione e 1’ estremo com­
miato della sventurata Maria. La R istori in 
quello ed in questi fu grande del pari : solo 
in quel dialogo possente ci parve che, a con­
tener 1’ animo ferito dall’ acerba rampogna 
d’ Elisabetta, ella di soverchio in sè si rac­
cogliesse a meditare e studiar la parola, sì 
eh’ era talora più lunga la pausa della risposta, 
e se ne raffreddava in parte 1’ effetto.

Ma nulla può pareggiare il fuoco della 
XIII. 15
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espressione, eh’ ella pose in quella tremenda 
ironia Figlia (V Anna Bolena, e in tu tta  1’ ar­
dente invettiva, con cui, vinta alfin la pazienza, 
la to rturata  Maria prorompe, e sfida ed umilia 
la superba rivale.

A quella momentanea ebbrezza della so­
disfatta vendetta succede il pietoso contrasto 
della v ittim a rassegnata, che s’ incammina al 
supplizio, e non so chi potesse rattenere le 
lagrime a’ teneri addio, eh’ ella in quegl’ istanti 
supremi volge alla tu rba desolata, che la cir­
conda : così vera ed efficace fu la sua azione. 
Che se il merito grande è del poeta, che creò 
in quelle scene tan ta  poesia e tanto affetto, 
ella ha pure il merito, quasi grande del pari, 
d’ averlo compreso e sì magnificamente tra­
dotto.

Nel Macbeth la parte fu più del Majeroni 
che sua ; eli’ ebbe non di meno anche qui 
momenti felicissimi; ma, con tu tto  il rispetto, 
che noi al suo gran nome e alla sua gran­
d’arte portiamo, ad onta de’ vivissimi applausi, 
che le dieder ragione, crediamo eh’ ella un 
tantino esagerasse nella scena del sonnambu­
lismo e col tuon della voce e col gesto ; nè 
desse per altra parte tu tto  il colore ad alcune
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immagini; come quella bellissima, che ta tt i  i 
profumi dell’Arabia notì varrebbero a levar l’odo­
re del sangue a quella mano, benché tanto pic­
cola. L’effetto talora si perde per troppo volerlo.

In questa parte del Maf.beth, in quelle 
di Mortimero e d’ Oloferne il Majeroni si mo­
strò quell’ ottimo attore, che altre volte co­
noscemmo e ammirammo. Il Giacometti ebbe 
un ardito, per non dire strano pensiero : cre­
dette di poter presentar sulla scena, senza 
scapito della tragica dignità, lo spettacolo 
dell’ ebbrezza, e ci mostrò Oloferne imbriaco. 
11 Majeroni rese il diffidi concetto con ogni 
possibile nobiltà, e trovò le forme più acconcg 
da renderlo meno mostruoso. Qui fe’ pruova di 
tu tta  la sottile arte sua.

Se si toglie il Bellotti-Bon  »ella com­
media, il quale è sempre il medesimo grazio­
sissimo attore, e la Michelli, che nell’ Abramia 
della Giuditta si mostrò degna di stare a fianco 
di tan ta  eroina, gli a ltri spariscono in con­
fronto dei due astri maggiori, e ci si permet­
terà di tacere : è ancora il miglior ufficio, che 
possiamo lor rendere. La Compagnia non è 
delle più perfette, e in essa gli estremi ve­
ram ente si toccano.
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L a  N o r m a  

a l  T e a t r o  G a l l o  a  S . B e n e d e t t o  (*).

Dopo la Semiramide si poteva, senz’ es­
sere indovini, preveder 1’ esito della Norma. 
E ’ fu del par luminoso per le sorelle Marchisio, 
massime per la Carlotta, il soprano, che spiegò 
ed ebbe anche più occasion di spiegare le virtù 
del suo canto finito ed espressivo. Per questo 
eli’ era acconcissima a quel personaggio, ac­

c e so  di tan ta  passione, ed ella in alcuni punti 
raggiunse antichi e sublimi esemplari, benché 
in altri non gli arrivasse.

Ella cantò la cavatina con quella finezza 
di modi, che ci apprese nell’ altro spartito, e 
la famosa cadenza, quel mieto sì classico, non 
risonò altre volte più nitido e squillante nella 
crescente sua forza.

Forse nella cabaletta ella fece un sover­
chio lavoro di note nelle variazioni ; eran cose 
perfette, elettissime ; ma noi siamo sempre per
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la fedeltà dell’ esecuzione. Per perito e valente 
eh’ altri sia, non ne sa più del maestro ; e 
cambiando se ne sconcia spesso il concetto.

La Barbara non è nell’ arte inferiore alla 
sorella ; ma riesce un po’ fredda nel canto, e 
tale, benché la dicesse egregiamente, comparve 
nella sortita d’ Adalgisa. Ella per altro s’ animò 
nel duetto con Norma : la sorella la scaldò 
del suo fuoco, e mai non s’ udì unione più 
ferma, più bell’ accordo di voci e di modi. Il 
secondo duetto, come quello che comprende 
maggiori bellezze, e in dato maggiore, salì 
ancora più in alto ; le due germ ane can tan ti 
fecero a gara di bravura. La frase dell’ una 
ripetuta dall’ altra, come immagine in cristallo 
riflessa, era veramente la stessa, per eguale 
maniera il senso colpiva, e le due voci, in­
sieme unite nell’ armonia, si confondevano in 
un solo suono.

E i due duetti non sono ancora il meglio 
dell’ opera.

Il terzetto, il duetto con Pollione, al se- 
eond’ atto, furono fortunatissimi per alcune 
belle inspirazioni della Carlotta. Non s’ udì il 
celebre T u tti  della Pasta, nè qualche cosa di 
sim igliante ; ma non si sarebbe detto con più
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gagliarda e significativa ironia, quel Preghi 
alfine, eli’ ella, d’ alto in basso squadrandolo, 
rivolge, nel duetto, all’ infido amatore. Ella 
nell’ azione s’ infiamma, s’ accende, si fa sin 
bella nel volto ; ha un certo suo modo d’ac­
compagnare la parola col braccio, uu porta­
mento, che ne rende il gesto oltremodo espres­
sivo. Il canto prende qualità dall’ azione, e par 
che si sprigioni 1’ anima nell’ accento. Un uom 
del mestiere, e non de’ comuni, non dubitò 
d’ affermare che, per bellezza e squisitezza di 
canto, Norma fu superiore a Semiramide.

Quanto a Pollione, era difficile sostituire 
il Donzelli. Ad ogni modo, il Pavanì Oliva 
adoperò del suo meglio, e Pollione ben poteva 
tradire 1’ amante, ma non ne scapitò 1’ attrice 
gentile.

E dopo tu tte  queste sue glorie, l’ infelice 
sacerdotessa d’ Irminsul è caduta in sì basso 
stato, che i suoi Galli sono, alla lettera, senza 
scarpe in piedi ; e si muovono, viaggian, con­
giurano in semplici pappucce. È  da pregar il 
cielo che Norma faccia danari, perchè ci si 
tolga quella miseria dagli occhi. Povere genti ! 
Pazienza che quello sciaurato del sacerdote, il 
Prosperi, il quale, sia detto per parentesi, nou
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funge male il suo ufficio, pazienza, diceva, 
eh’ e’ stia appena dentro a’ suoi panni, e non 
sieno meglio acconciati i suoi seguaci ! almeno' 
sono nelle vesti in carattere ; ma calzare *i 
Galli alla turca, o come 1’ uomo, che balza1 
dal letto, è passare un tantino il segno e pren­
der il mondo con soverchia disinvoltura.

XXXI.

L’ A s o l d o  a i . T e a t r o  A p o l l o  (* ).

L’ Aroldo, che si produsse giovedì sera, 
provò due cose : che un cantante non va giu­
dicato da un primo spartito, e che talora 
ne’ teatri secondarii s’ incontrano ignorati e 
oscuri virtuosi, che valgono que’ de’ primarii. 
E  ciò è affatto nell’ ordine della natura  : da’ ca­
detti si fanno i marescialli.

Il Pav ani-Oliva, che vincolato, mal suo 
grado, in una parte ingrata, che non gli an­
dava per nessun conto, fu presso che, diciamo 
la bru tta  parola, fischiato nel Pollione, colle 
Marchisio, renne portato in palma di mano
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nell’ Aroldo. E  in ciò non gli si fece grazia 
veruna, gli si diede puramente il suo giusto. 
Imperciocché il Pavanì ha una bella e nitida 
vóce di tenore, un po’ sottile, se si vuole, ma 
fresca, intonatissima (così e’ se la risparmii, 
e non isprechi quel fuggevol tesoro col so­
verchio sforzarsi e gridare ; poiché, quanto a 
questo, è un fatto : egli grida ! ) ed ei J  cantò 
con finezza ed eleganza di modi, con espres- 
sion conveniente, quel gioiello dell’ aria del 
prim’ atto, il famoso duetto colla donna nel 
terzo, e tu tti  gli altri pezzi, in cui si domanda 
più passione che forza.

Il Bellini è di que’ tali cadetti,1 di cui 
sopra toccammo : un giovanotto, che fa mi­
rabilmente da vecchio, Egberto, il padre di 
Mina. Egli ha gradevole aspetto, neite e su­
perbe basette e barbetta, tanto che non ebbe 
il feroce coraggio di farne olocausto stali’ altare 
della fedeltà del costume, nel D. Pasquale ; 
ed a questo aggiugnete il più bel metallo di 
voce da baritono, bonissima scuola, sapere e 
buon gusto di canto, accento ed anione dram­
matica. Egli ha nel taschetto il bastone di 
maresciallo.

Forse il meglio di lui s’ è perduto per
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le ragioni che si diranno appresso ; ma è certo 
che 1’ aria, piena di tan ta  musicale energia, 
nel terz’ atto, fu da lui detta  con la più ga­
gliarda espressione, se anzi alquanto non esa­
gerò nella cabaletta. A far breccia in quel pezzo 
non occorre che la semplice esecuzion della 
nota. Non ci si può m etter più fuoco di quel 
che ci ha messo il maestro : cercando di più, 
si guasta.

La parte di Mina è affidata all’ Abbadia. 
L’ Abbadia è un bel nome ; non so se sia nome 
da cartello, ina certo ella montò' sempre i mag­
giori teatri ; e qui fu accolta nella prim a ro­
manza, e nell’ aria seconda, col debito onore. 
Ma, ahimè !, finita quest’ aria, alla vista di 
Godvino, all’ udirne la voce, un certo amo, 
che non ha definizione possibile, Mina, e ne 
aveva tu tto  il diritto, si sente mancar il cuore, 
s’ appoggia alla tomba della madre, le si pie­
gano le ginocchia, e cade boccone dietro quel 
finto sasso. Quest’ atto non era dal libretto 
previsto ; Francesco M aria Piave non l’ aveva 
immaginato: egli è uno svenimento vero, reale, 
patologico, e a Godvino non rimane altro che 
il rimorso e il disturbo di strascinar come può 
quel corpo, privo di sensi, entro le scene.
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Lo spettacolo fu quindi per un pezzo so­
speso ; s’ omrnise tu tto  l’ atto  secondo ; poi 
Mina potè uscire nel terzo. Ma fu maggiore 
il coraggio che le forze ; non pertanto ella 
cantò in modo da lasciar travedere, ammalata, 
qual cantante sarebbe nel fiore della salute. I 
suoi conati, invero, fan pena, e noi preferi­
remmo udirla meno, e vederla meno soffrire : 
tanto in lei p u ò 'l’ amore dell’ arte e del do­
vere !

Il De Dominicis, il pio solitario, fu, con 
la robusta e rotonda sua voce, un buon frate 
da coro, massime ne’ ripieni, e cantò egregia­
mente con Aroldo il suo Angele Dei della sera 
nell’ atto quarto ; il che non si può dire in 
coscienza de’ coristi, i quali lo strapazzarono» 
a chi più più. E ’ furono presi non so da qual 
subito furore, e gridavano che parevan bat­
tuti. A quel modo non si cantano le preghiere.
0  Carcano, o Bottesella, dove siete V Io credo 
che il Bottesella sia aT iflis : troppo lontano l

Coll’ Aroldo, il Merelli ce l’ ha fa tta  ve­
dere : come noi nel nostro latino diciamo, 
die’ fuoco al pezzo. Ordinò una burrasca da 
im pattarne quelle della Fenice e del lido. Il 
padre Giove in tali occorrenze chiamava Eolo
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il re de’ venti : il Meretti chiamò il Caprara, 
il padrone della pioggia e del sereno, in teatro ; 
e questi addensò le nubi, fece guizzar il lampo, 
scoppiar il tuono, scompigliò Je onde del pa­
cifico Lomand con tal faccia di verità, da averne 
paura e mandare per sonar le campane.

E poi dicano del M en ili eh’ e’ non abbia 
cuor?, cioè voglia di spendere ! A. confondere 
i suoi detrattori, sorgerà sempre per lui la 
tempesta, e deporrà in favore il Caprara.

XXXII.

L a  S t r a n i e r a  a l  T e a t r o  C a m p l o y  (* ).

Tutto, uomini e cose, musica, libri, sono 
soggetti a’ capricci della fortuna. Uno sale, un 
altro cade ; un’ opera dura e si cauta, un’ altra* 
si perde ed obblia, senza che spesso se ne pos­
sano scoprir le cagioni. Così, mentre la Norma  
e la Sonnambula stancano tu tte  le gole can­
tan ti, e bene o male risuonano per tu tt i  i 
teatri, grandi e piccini, nelle metropoli come 
in Provincia, il Pirata  e la Straniera  sono.
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dimenticati e lasciati in un canto. E  perchè 
ciò? Forse che in essi risplendono minori 
bellezze che nelle altre, e non son degni di 
quella musa soave e gentile, che li creava ? 
T u tt’ al contrario ; que’ canti, quelle deliziose 
melodie, quegl’ ingegnosi musicali artifìzii son 
nella memoria di tu tt i  : i vecchi, vogliam dire 
i sodi abbonati del 1831, 1834, gli appresero 
di prim a mano, in origine, dalla Barili, dalla 
Tadolini, o dal P atti, dal Donzelli, dallo Scalese 
e dal Cartagenova ; gli altri, coloro che al tempo 
di quel primo abbonamento entravano appena 
nel inondo od erano ancora nella m aterna idea, 
gl’ intesero e ne han fatto pratica, per deri­
vazione, in ogni accademia.

E  però ottimo fu il pensiero dell’ impre­
sario di rinnovare con quello spartito gli an­
tichi diletti, e rifare, a cosi esprimermi, i 
tempi.

Ciò era nel suo concetto, concetto ottimo, 
come dicemmo, plausibilissimo ; ma c’ è egli 
riuscito ?

La domanda è un tantino indiscreta, ed 
ella entra in un altro ordine di fatti. E  pel 
vero, ben si possono riprodur gli spartiti ; ma 
non riprodurre egualmente i cantanti : una
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Tadolini non 1’ ha chi vuole, il Donzelli, credo 
sia morto, e il Cartagenova è pur troppo se­
polto.

In tale condizione di cose 1’ impresario 
s’ ingegna ; ed ei può dire al tale o tal altro 
cantante : tu  sarai Arturo ; ma non può in 
pari modo ordinargli di farsi amabile, o rin­
giovanir la persona, sì che e’ convenga a quella 
parte amorosa : non potrebbe m etter freno alla 
donna, affinch’ ella non rompesse cogli acuti 
suoi gridi gli orecchi : nò impedire che il basso 
fosse incolto dal raffreddore o simil altra  im­
beccata .

Ben avrebbe potuto raccogliere maggiore 
e miglior orchestra : ciò stava nelle umane 
possibilità ; e se Venezia, a cagione de’ viaggi 
e delle vacanze autunnali degli artisti, -non 
gli somministrava ora il genere, doveva cer­
carlo altrove, o tralasciare, il che era ancor 
meglio.

Dopo ciò, non vogliamo dire che la Stra­
niera sia affatto caduta : chi stesse agli ap­
plausi, ella sarebbe anzi salita alle stelle. S’ap­
plaudì il duetto tra  soprano e tenor del pri- 
m’ atto, quantunque il tenore, il provetto Glii- 
slanzonì, ne cantasse un po’ troppo saltellante
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la cabaletta ; s’ applaudì 1’ aria del soprano : 
Un grido io sento Sonar per l’ onda. E  in ef­
fetto la Ruggero Laura, che ne sostiene la 
parte, A laide, è una cantante piena d’ anima, 
di fuoco, posseditrice d’ una voce intonatis­
sima, estesa, di non gran volume, ma di mol­
tissim a forza, tan ta  da fender 1’ udito, che non 
so coni’ ella ci possa resistere. Si coronò d’ap­
plausi sino la famosa aria, che ben per sè lo 

meritava, Meco tu vieni, o misera, ma che il 
Mancusi, il quale, come dicemmo, è un po’ in­
comodato, cantò con una tale comodità di 
tempo, e prolungamento di cadenze, da ren­
derne assai problematico l’ effetto. Con tali 
dimostrazioni di parziale favore fu pure accolto 
il duetto tra  tenore e baritono : Sulla salma 
del■ fra tello  T  apri i l  passo, a lei t ’ invia, 
massime nella s tre tta  per parte del primo ; 
cosi fortunato non fu però il quart’ atto, e, 
per quanta fosse 1’ altrui buona volontà, ella 
non bastò a sostenerlo, tanto quelle povere 
genti ne aveano sm arrita la bussola, e anda­
vano chi qua chi là, senza trovarsi.

L’opera non pertanto terminò trionfal­
mente colla scena e grand’ aria del soprano, 
che la Ruggero cantò con tu tta  la possibile
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energia. Noi eravamo già in istrada, che an­
cora durava e s’ udiva il fragor delle mani 
plaudenti. Tanto elle possono esser fide e li­
berali !

Chiuderemo con una filosofica considera­
zione. Ella non si riferisce già a questa mu­
sica sublime, ornai giudicata da tu tto  il mondo, 
dotto ed indotto, ma che sente ; non alla ese­
cuzione, la quale, come dicemmo, è quello che 
è : questa considerazione filosofica risguarda 
soltanto il carattere d* Arturo, il più economo 
di quanti personaggi abbiamo veduto in iscena. 
Imperciocché, come veste in casa, veste anche 
fuori ; cade o si g e tta  nei lago, e senza farsi 
paura dell’ umido, si tiene addosso i medesimi 
panni ; perde nella caduta il berrettino, e va 
a capo scoperto per la campagna. Valdemaro 
dà anch’ egli un buon tuffo nell’ acqua ; ma 
almeno non ne riporta se non gli stessi s ti­
vali, e si presenta a’ Padri Spedalieri in polito 
lenzuolo, appunto come chi esce fuori del 
bagno. Se non che Arturo e Valdemaro hanno 
ragione : lo sparagno è il primo guadagno, e 
non si vuole spendere in pompe vane e so­
verchie.
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I l  B a r b i e r e  d i  S i v i g l i a  

e  i  Z u a v i  a l l ’ A p o l l o  (*).

A tu tti  non è dato d’ andare a Corinto : 
non si va a teatro ogni volta che si vuole. 
Per questo non possiamo dir nulla della prima 
e seconda rappresentazione del Barbiere, pro­
dottosi domenica e lunedi sera, sulle quali 
udimmo più d’ una versione. Il prim’ atto fu 
ripetuto giovedì sera, e ci pare poter da esso 
inferire che, per quanto valenti e periti sieno 
i cantanti, pure e’ non sembrano fatti per 
quella musica. Il Bellini non ha la vocazione 
dell’ opera buffa: ei cantò da quel bravo artista 
ch’ egli è, con quella bella e rotonda sua voce; 
ma Figaro qui fu tu t t ’ altro che un barbiere 
di qualità : gli mancava quel brio, quella vi­
vacità, senza di che quel personaggio non è 
più desso. Questa freddezza si notava negli 
a ltri interlocutori : il Barbiere sentiva la neve, 
che, mentre scriviamo, cade a gran fiocchi.
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Ciò non vuol dire, parlando della terza rap­
presentazione, che il Pavani-Oliva  non abbia 
detta con buon garbo la sua cavatina, benché 
però ommettesse la romanza, che cantava il 
Galvani ; con bonissimo garbo il g ran  duetto 
con Figaro : ma nè questo, nè 1’ aria della 
Calunnia, nè quella di don Bartolo, non fecero, 
è tu tto  dire ! nessuna impressione, e passarono 
senza che nè pure un paio di mani pietose si 
movessero. Don Basilio è il Donùnicis, don 
Bartolo il Finetti.

Ma 1’ opera vecchia condusse sulla scena, 
nella parte di Rosina, un’ a ttrice novella : la 
Calderon., giovine e gentile cantante, che per 
la prima volta affrontava il giudizio d’ una 
pubblica udienza. Si possono immaginare i suoi 
timori ; ella ne trem ava ancora la terza sera, 
e ciò toglieva di necessità potenza e valore 
a’ suoi mezzi. E  ciò nulla meno si poterono 
in lei notare una bella e nitida e fresca voce, 
una intonazione perfetta, e modi eletti di canto, 
se anche non di p retta  scuola italiana. Ella 
sa cantare ; e ne fece pruova in ispecie nelle 
variazioni della sua cavatina, nella quale però 
si prese di molte licenze, di cui non so quanto 
avesse a compiacersi il grande maestro.

XIII. 16
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Se non che, questo non è più suo che 
vezzo comune di tu tt i  i cantanti, e che noi 
abbiamo sovente lor rinfacciato. Credono di 
poter far meglio che il Rossini, e si mettono 
nel suo luogo, rifacendo e mutando. Debolezze 
umane !

Del resto, per nuova cantante ch’ella è, 
la Calderon sta bene in iscena, e da quel poco 
che abbiamo veduto, fu una vispa e garbata 
Rosina.

Diciamo quel poco, perchè invece del se- 
cond’ atto del Barbiere ci vennero da Inker- 
Miann, e in ultima posta da Trieste, i Zuavi, 
colle loro commedie da campo.

In mezzo al battibuglio delle arilii, tra ’ bre­
vi ed incerti ozii del bivacco, tra  le tende e 
i cannoni, quello spettacolo improvvisato, che 
una palla infocata, come il deus ex machina, 
poteva ad ogn’ istante cessare, era forse sor­
prendente, se si vuole, sublime di francese 
spensieratezza ; ma, separato da quegli am- 
minicoli, lunge da quelle concomitanze, tra ­
sportato sulle scene comuni d’ un teatro qua­
lunque, quello spettacolo non ha più nulla di 
singolare e curioso : è uno spettacolo come 
tu tti gli altri, e non rimane più a considerar
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se non 1’ arte per 1’ arte. E  quest’ arte iu ve­
rità  non è peregrina ; se per tale non si prenda 
la squisita finzione, con cui gli uomini as- 
sumon le vesti, gli atti, i modi e fin la voce 
donnesca : talento affatto secondario, e niente 
raro, che qui, il carnovale, potete incontrare 
a ogni passo, a’ Caffè o di sotto le Procuratie.

Ben c’è fra quegli attori guerrieri, s’ e’ sono 
veramente guerrieri, un giovane spiritosissimo, 
anzi un salterello, un zolfanello, che ha tu tte  
le qualità di buon attore e ne die’ saggi nella 
parte di Cyprien nella Corde sensìble, e in 
quella di un vecchietto amoroso nella Fìtte  
te m ile ,  con certi suoi graziosissimi visacci e 
naturali sberleffi, da fare smascellar dalle risa ; 
se forse nella prima la vivacità non passava 
un po’ il seguo e certi a tti non erano un 
tantino triviali. L’ attore si chiama A ngust.

Oltre le due accennate composizioni, lo 
spettacolo si compose d’ una romanza ('a r i est 
pas peréti, cantata in falsetto, e in abito da 
donna, dal Zuavo Alexandre, il quale, tra  pa­
rentesi, è la prima attrice, e recita femminil­
mente assai bene.

1 Zuavi furono applauditi; non diremo però 
che trionfassero come ad Alma o Malakoff.
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T e a t r o  A p o l l o  : I l  c o n t e  d i  S t e n n e d o f ,

MELODRAMMA IN MUSICA IN TRE ATTI, PA­

ROLE DEL SIG . N . N .,  MUSICA DEL SIGNOR 

m a e s t r o  B e n e d e t t o  Z a b b a n  (* ).

D’ uua cosa mi meraviglio, ed è che il 
maestro Zabban ubbia fatto quello, che ha fatto, 
col libretto, che aveva tra  mani. Imperciocché 
se ne dan di ca ttiv i; di cattivi, pur troppo, 
molti ne ho Ietti, ma nessuno arriva al segno 
di questo. Egli ha 1’ onore di averli superati 
tu tti  ; un punto più in là si va a trovar la 
pazzia. I versi del Foppa, del Totola, del Rossi, 
sono, al suo paragone, poesia greca, la Divina 
Commedia ; cosi vi è lacerata, manomessa ogni 
ragion d’ arte e di buon senso ; e per compir 
1’ opera egli è ingemmato altresì di tali errori 
di stam pa da non se ne formare un’ idea. In 
somma esso è il m aggior letterario sacrilegio, 
che a questi ultim i tempi siasi compito, e 
non so come il maestro potesse rendersene
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complice, inspirando ad esso la sua giovine 
musa.

Ma, per dir qualche cosa del sublime sog­
getto , il conte di Stennedof, caduto in disgrazia 
della Corte di Polonia, per le male arti d’ un 
barone di Swintz, vive ritirato ed occulto 
ne’ dintorni di Vilna nell’ umile condizione di 
contadino. Ciò non impedisce che Amalia, sua 
figlia, non conosca Enrico, figlio del barone ; 
e, per uno di quegli strani accidenti, che ta ­
lora succedon nel mondo, ma più spesso s’ in­
contrano sulle scene, mentre i padri s’ odiano, 
i figli teneram ente si amano. Ora udite caso 
singolare ! Enrico, col pretesto di cacciare, 
viene nel paese per vedere la diletta fanciulla, 
e vuol la fortuna che in quel giorno e in quel- 
l’ ora medesima, un fratello di lei cada appunto 
sotto il ferro d’ un malfattore, che lo lascia 
per morto in sul terreno. Senza che se ne 
sappia il perchè o se ne vegga ragionevolmente 
PI motivo, 1’ atroce fatto è imputato a quel 
povero Enrico, che a liberarsi dal carcere è 
costretto a palesare 1’ esser suo. 11 conte, che, 
in questa occasione viene a conoscere gli amori 
della figlia col figlio del suo nemico, entra in 
gran  collera, e s’ oppone, secondo il consueto

•245



de’ drammi, alle nozze ; se non che, inteso da 
Enrico come il barone di Swintz in fine di 
vita si pentisse de’ suoi peccati e svelasse la 
innocenza di lui, rientra in sè stesso, perdona, 
e dà 1’ assenso agli sponsali. Ha molta parte 
nell’ azione il podestà del luogo, persona, con 
poco rispetto alla carica, assai ridicola, e così 
preso e infatuato della sua gran dignità che 
ad ogni istante l’ ha in bocca, e a tu tto  andar 
la ricorda. Del resto, ottimo galantuomo, che 
s’ introm ette tra  il padre, la figlia e lo sposo ; 
si fa il paraninfo d’ Amalia ; e tanto si com­
piace in quella idea che già ne vede nascere 
i pargoletti, e di loro le canta, senza ma­
lizia :

Dovrai pur dire un giorno

Li lia fatti il podestà.

La musica, come primo lavoro d’ un gio­
vane ingegno, non vuol essere giudicata con 
soverchia severità. Ella mostra in lui bonis- 
sime disposizioni, un estro facile e vivace, mas­
sime nel giocoso, eh’ è la parte migliore dello 
spartito, poiché esso appunto si compone di 
serio e di buffo, come esigeva lo spiritoso 
libretto. Per questa vena facile e festiva, si 
nota 1’ aria del buffo, il duetto tra  questo e
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il tenore, assai bello in ispecie nella stretta  
per una vaga melodia, che poi dall’ orchestra 
si ripete di sotto a’ parlanti, che precedono 
il largo del finale : pezzo elaboratissimo e di 
m agistrale fattura, eh’ ebbe il suffragio del 
pubblico, come gli altri pezzi finora indicati. 
Degli altri, notevoli sono un duetto tra  buffo 
« soprano, e più ancora un terzetto tra  buffo, 
tenore e baritono, pieni di graziosissime frasi, 
sebbene questo un po’ ricordi nell’ accompa­
gnam ento alcun tra tto  del famoso duetto della 
pistola nella Chiara, Ai Rosemberg. In genere 
s’ accusa di soverchio rumore 1’ orchestra : ella 
opprime, soffoca i cantanti ; i quali, per ve­
rità , non hanno tu tti nè meno gran voce da 
spendere.

E per parlare di loro, eglino han fatto del 
loro meglio perchè ne comparisse il maestro. 
I l Ciampi è, fuor di questione, tra ’ buffi mi­
gliori, e sostenne con assai garbo e disinvol­
tu ra  la parte del podestà. Egli cantò egre­
giam ente, e in qualche punto fu davvero bril­
lante.

Lo Sw 'ift è un tenore, eh’ ha il dono della 
più bella voce. Ei rappresentò nobilmente la 
parte di Enrico; cantò con modi soavi la sua
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cavatina, ed ebbe col maestro applausi e chia­
mate a dovizia. Cosi fu del Bellini nel per­
sonaggio del padre. Benché per sé stessa ella 
non sia gran cosa, pur ei disse in modo la 
sua cavatina da renderla gradita, come gra­
diti riuscirono tu tti gli altri suoi pezzi. Il 
B ellin i ha aneli’ egli l’ invidiabile pregio d’ una 
voce eccellente.

L’ Abbadia non ha uopo de’ nostri elogii : 
il suo nome è di lunga mano già stabilito, e 
qui, come altrove, mostrò la fina arte sua, se 
anche sempre non le risponde la voce. La 
maestra si vede negli stessi suoi sforzi.

In conclusione, per un primo lavoro, il 
maestro Zabbau si può ripu tar fortunato. 
'E’ farà anche meglio in avvenire, se si pre­
senterà al mondo colla raccomandazione di più 
onesto e decente libretto.
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L’ E h n a j ì i  a l l ’ A p o l l o  (* ).

Di bene in meglio. L’ E m a n i, rappresen­
tato  dalla Deleurie, dal Pavani-Oliva, Bellin i 
e Dominicis, e posto’ in iscena domenica sera, 
ebbe il più fortunato successo. La Deleurie, 
collo S w ift  e gli ultimi due attori testé no­
minati, sostenne già per due settimane il Po- 
liuto ; ma Elvira superò ora Paolina. La De­
tenne  possiede una bella voce di soprano, forte, 
fresca ed estesa ; le sue note non son sempre 
oro giusto, difetto che si dovette perdonare 
talora anche a’ maggiori can tan ti; ma animato, 
espressivo è il suo canto, drammatica, con­
veniente 1’ azione. Per questa doppia sua qua­
lità  piacque nella cavatina, nel duetto, nel 
terzetto che la seguono ; e nell’ ultimo ter­
zetto, avrebbe ottenuto effetto ancora mag­
giore, se, per troppo cercarlo, non avesse tra ­
smodato un po’ nella voce. La virtù  sta nel 
mezzo ed ella passò il segno. Del resto, la
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Detenne non va confusa col volgo dei can­
tan ti : è attrice colta, intelligente ; sa quello 
che fa, e spesso fa molto bene.

Allo belle qualità della voce, di cui può 
andar superbo il B ellin i, magnificamente s’a t­
tag lia  la parte di D. Carlo ; e la cavatina, il 
largo dell’ aria del secondo atto, e specialmente 
la scena e grand’ aria del terzo, furono da lui 
dette con modi egregi. Questo fu anzi il pezzo 
che sovrastò a tu tti gli altri, e, calata la tenda, 
1’ attore fu per ben tre  volte chiamato.

11 terzetto finale, quel capolavoro, in cui 
il Verdi spiegò tu tto  l’ estro e la passione 
della sua giovane musa, e che sarà noverato 
in ogni tempo fra’ tra tti  più splendidi e toc­
canti della musica de’ nostri di, quel terzetto 
non ebbe, come dicemmo, riuscita pari a sè 
stesso ; ma il Pavani per parte sua lo cantò 
degnamente, tanto che in alcuni passi, con 
vera maestria e passione eseguiti, fu dagli ap­
plausi interrotto.

La parte del Silva non è fatta  pel Do- 
minicis. Ella non è acconcia a’ suoi mezzi, 
giacché richiede gran forza e potenza di voce ; 
il che non pare la qualità più eminente di 
questo, per altra parte, pregevol cantante.
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Il gran finale del prim ’ atto, e gli altri 
pezzi concertati, di che abbonda il classico 
spartito, furono con bella unione eseguiti ; onde, 
fatti tu tti i ragguagli, si dee conchiudere che 
r  attuale è ancora il migliore spettacolo della 
stagione.

Questa volta le predilezioni dell’ impre­
sario si son volte alle coriste ; e nessuno dirà, 
spero, che queste predilezioni non sieno inno­
centi. Egli le addobbò con tanto  lusso di vesti, 
che la cosa sembrò fino ridicola ; onde, come 
la gente le vide in quella foggia comparire 
nel second’ atto, si pose a ridere. I panni ri­
fanno le stanghe, dice il proverbio : ci sono 
però stanghe tali, che non si ponno assolu­
tam ente rifare.

Nel resto, la decorazione non ha altro di 
straordinario che la iscrizione del sepolcro del 
Gran Carlo. Carlo Magno diventò C a r l o  M a g o  : 

così poco sulle scene hanno gli occhi, e pren- 
don gli affari con disinvoltura.
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L a  s e r a t a  d e l  m a e s t r o  Z a b b a n .  I  d u e  

F o s c a r i  e d  i l  p i a n i s t a  P e r r e i . l i ,  a l -  

l ’ A p o l l o .  —  L a  d r a m m a t i c a  C o m p a g n ia  

R a s p i n i ,  a l  T e a t r o  G a l l o  a  S . B e n e -  

i i e t t o .  —  I F r a n c e s i  a l  T e a t r o  C a m p lo y ,  

a  S . S a m u e l e  (* ).

Dobbiamo parlare ri’ un fascio di cose, se 
anche non tu tte  di storia degnissime.

E prima di tu tto , la serata del maestro 
Zabban, eh’ era sta ta  promessa e poi per uno
o per altro disgraziato motivo differita, ebbe 
alfin luogo, dopo un mare di difficoltà, la sera 
del 4 corrente. Cosi sono incoraggiati i gio­
vani ingegni ! 11 fatto è che a questa terza 
rappresentazione, dinanzi un’ udienza, se non 
affollatissima, eletta, 1’ opera del maestro Zab­
ban, il Conte dì Stennedof, è piaciuta anche 
più che nelle due prime ; furono non pure 
applauditi tu tti i luoghi da noi nella nostra 
prima relazione notati, ma si ripetè il larga

X X X V I .

(') Gozzetta del 14 dicembre 1858.



del finale del second’ atto, che come dicemmo, 
è un pezzo condotto con grande maestria.

E  però un foglio teatrale di Milano ebbe 
torto, usando col maestro d’ un soverchio ri­
gore, e gettandone affatto a terra  lo spartito. 
Il Conte ài S tem eào f non è un capolavoro ; 
il Zabban più. ch’a ltri lo sa: ma, com’ opera 
di chi comincia, e s’ apre la strada, meritava, 
anzi eh’ aspra censura, sostegno e conforto.

L’ Apollo, il quale fa come l’ infermo, che 
non trovando posa, si volge da questo e da 
quel lato, e

. . . con dar volta ¡suo dolore scherma 
si volse da ultimo a’ Due Foscari ; ma anche 
da questa parte trovò poco sollievo.

Co’ Foscari tornò in campo quello Squarcia, 
che altre volte, e non più tard i della scorsa 
state, si fe’ qui conoscere, e per la sua bella 
voce e pe’ fini modi di canto ; ed ei non venne 
meno al suo grido nella parte del Doge : la 
sua cavatina, la scena e 1’ aria finale, ebbero 
non diversa fortuna che a’ tempi del Col­
letti, e sterm inati e ripetuti furon gli ap­
plausi.

Il Pavani-Oliva, Iacopo, non fu a lui per 
nulla inferiore, e 1’ aria di sortita, e più ancora
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Ja romanza dell’ atto terzo, furono da lui dette 
con quella energia e soavità di espressione, che 
altre fiate lodammo, onde dopo la romanza e’ fu 
non meno di quattro volte, una più del dovere, 
richiamato in sul palco. È  un cantante timido, 
modesto, ma che ha qualità maggiori dell’ at­
tuale sua condizione, e andrà innanzi.

Della Detenne non possiamo dire nè bene 
uè male. E li’ era malata, veramente malata, 
e si sa che il malato non opera, e per con­
seguenza non canta, come chi è sano. Ciò è 
tanto vero, che le rappresentazioni furono per 
lei sospese, ed alla seconda, che fu sabato, se 
ne tolse la cavatina.

Ma ben altro compenso se n’ ebbe !
E’ si sarebbe creduto che, dopo Liszt e 

Thalberg, dopo il nostro Fumagalli, dovesse 
esser chiusa la porta ad ogni altro pianista, 
ned altro se ne potesse più udire. Il Perrelli 
dimostrò, sabato, che chi in tal modo pensava, 
ingannavasi. Ciò che fu può essere ancora, e 
nelle arti, come nelle antiche costituzioni di 
Francia, è lecito esclamare : Il re è morto ; Viva 
il re ! La natura non si esaurisce : cade un 
ingegno, un altro ne sorge, e il Perrelli ha 
ben ora il vanto del suo strumento. Vidi, al
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magistero di que’ suoni, presi e incantati an­
tichi maestri, i più difficili intelligenti, e li 
sentii gridarlo incomparabile sonatore.

K’ sonò due pezzi fra gli atti dell’ opera : 
una fan ta sia  m ilitare , di sua composizione, in 
due parti, sull’ opera la Figlia del reggimento ; 
ed una Fantasia alla classica, egualmente da 
lui composta, sul Barbiere di Siviglia. Nel- 
l’ una e nell’ a ltra  s’ ammirarou del pari la 
somma giustezza e precisione del tocco, la 
soave fusione de’ suoni, tu tte  insomma le parti 
del più perfetto e potente meccanismo, accom­
pagnato al gusto più squisito, all’ anima e al 
sentimento d’ artista., Notabile è in lui egual­
m ente il portamento : più gentile e composto 
sonatore mai non si vide.

Non è a dire se unanimi e ripetuti furali 
gli applausi. Si domandò la replica del secondo 
concerto, ed ei non pur condiscese, ma, ad­
doppiando la sorpresa, lo mutò in altre va­
riazioni, tra tte  dalla Sonnambula, con eguale 
perfezione ed effetto eseguite. Questa sera 
1’ egregio maestro dà al Teatro Gallo a S. Be­
nedetto la sua seconda accademia.

In questo Teatro continua intanto il corso 
delle sue rappresentazioni la drammatica Com­
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pagnia re tta  da Elvira  Raspini, gentile attrice, 
piena d’ intelligenza e di naturalezza. Le sue 
parti sono in ispecie quelle del dramma, nel 
quale sovente si leva a tu tta  1’ altezza del- 
1’ arte, come fra le altre nella Cristina, re di 
Svezia, nella Signora delle Camellie, nella Vita 
color di rosa. Con tu tto  eh’ ella assai senta 
ed esprima, non le si può rinfacciare la più 
leggiera esagerazione, ed ella è sempre nel 
vero. Nella commedia i suoi modi sono talora 
un po’ sprezzati, ma ella rappresentò egregia­
mente la Locandiera.

Buon attore e degno di starle a fianco 
è pure lo Sterni. Anch’ egli ha il pregio grande 
della verità e della naturalezza nelle sue imi­
tazioni, quantunque s’ animi a tu tto  il calor 
dell’ azione nel dramma. Non si poteva desi­
derare più efficace e nobile rappresentazione 
per parte sua della Carretta di papà Martino, 
del Cuore di marinaio, senza parlar d’ altri 
molti, in cui pure si fe’ distinguere. Ei vale 
a ltrettanto  nella commedia, e lo dimostrava 
più eh’ altrove nell’ Avvocato veneziano del 
nostro immortale Goldoni, eh’ eì replicò per 
ben quattro  sere : così egli s’ immedesimò nel 
carattere e il rese a perfezione. Peccato che
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quell’ Avvocato sentisse nella pronunzia un 
po’ della Provincia !

Degli altri non occorre parlare : se ne 
può tacere senza grande svantaggio dell’ arte.

Al Teatro Camploy a S. Samuele recitano 
i Francesi. Il concorso per verità non vi è 
grande, ma ben lo meriterebbe la Compagnia, 
composta di parecchi buoni attori, e che tu tti  
stanno assai bene insieme ; il perchè riéscono 
sempre compite le loro rappresentazioni.

Se non che il nostro discorso s’ è fatto 
piuttosto lunghetto, e di essi parleremo in 
miglior occasione.

XXXVII.

L a  C o m p a g n ia  f r a n c e s e  

a l  T e a t r o  C a m p l o y  (* ).

I Dico dunque continuando, la drammatica 
Compagnia francese, condotta da E . M eynadier, 
ha cinque o sei buoni attori : i coniugi L a -  
croix nelle prime parti ; la Victoria, in quelle 

di madre giovane, e in ciò che chiamano le
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grandi coquette, nelle quali è eccellentissima ; 
la Protat nelle amorose giovani, e nelle in­
genue ; l’ Ilonorine, première soubrette, com’ ei 
la dicono, e il Pougin, caratterista. A questi 
tengono dietro il Larieu, attore simpaticissimo 
ne’ primi amorosi ; il Saqui, ne’ secondi ; L a n -  
geval, ne’ padri e ne’ personaggi, eh’ e’ nomi­
nano rote marqué, e noi diremmo d’ aspetto ; 
con altri secondarii, che stanno in perfetta 
correlazione co’ primi, e tu tti o ne’ vaudeville,
o nelle commedie, hanno qualche parte lor 
propria, il loro cavai di battaglia, in cui si 
fanno bellamente notare, come l’ Ingrémi nel- 
l’ operaio pittore Bigot, in quell’ ammasso d’ in­
congruenze, d’ inverisimiglianze e d’ immora­
lità, che s’ intitola : Les pauvres de Paris ; 
e il Francès nell’ Archimbold d’ Une dame pour 
voyager, l’ impareggiabile Pitou negli Avocats, 
il Joillou nella Margot ; onde quell’ insieme, 
quell’ armonia, che caratterizza tu tte  le loro 
rappresentazioni e rende tollerabili anche le 
meno buone ; caso per verità non infrequente, 
poiché tu tto  ciò, che vien da di là, non è 
sempre bello ; a n z i. . .  ma parliam degli attori.

La Berger-Lacroix è un’ ottim a attrice, 
di molta intelligenza, di gran sentimento. Senza
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far torto a nessuno, nè in presente nè in pas­
sato mai non vedemmo in modo più efficace 
e più vero rappresentata la parte di Margue­
rite nella Dame aux camélias. Non so da quali 
occhi ella non traesse le lagrime, in quella 
commoventissima scena, quando con uno sforzo, 
più contro uatura che eroico, ella promette al 
padre d’ Armando, non pure d’ abbandonare 
P  amante, ma di attirarsene 1’ odio e il d i­
sprezzo. Il poeta immaginò una situazione im­
possibile, ma ella stupendamente la rese. La 
morte, quella lenta agonia, che si protrae per 
un atto intero, e sì a lungo ti lacera l’ anima, 
furono da essa im itate con tal verità e tal 
garbo crudele, che lo spettatore pativa real­
mente con lei. Così ella fu vera ed eloquente 
nella Vie en rose, ne’ Doigts de fée  ; la pas­
sione in tu tte  le sue diverse manifestazioni è 
dà lei dipinta co’ più vivi ed acconci colori, 
e i suoi mezzi sono i più semplici, se forse 
tale semplicità non degenera talora in fred­
dezza. Per questa semplicità di mezzi ella riesce 
egualmente bene nella commedia, e non ne 
voglio altra pruova, per quello che mi ricorda, 
se non la Fumèe du cigare, e il Piano de Berthe ; 
bench’ ella, per troppa naturalezza, prepari
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spesso di soverchio le ironie, e come a dire, 
le sottosegni.

11 Lacroix, siccome nella vita, 1’ è con­
sorte nell’ arte, ed eglino assai bene insieme 
s’ intendono. E ’ non possiede forse nessuna di 
quelle sublimi qualità, che fanno i grandi a t­
tori, ma è dotato di molta intelligenza ed è 
sempre nel suo personaggio. La parte d’ Ar­
mando soprallegato, quella del protagonista 
nell’ On domande un gouverneur, e sopra tu tte  
quella dell’ empio scettico, sì ben punito nella 
Vie en rose, lasciarono in lui poco desiderare. 
E  attore colto, un po’ forse monotono, ma di­
ligente, che m ette molta cura nelle più mi­
nute particolarità : v irtù  comuni anche al 
Larieu, il pietoso e fedele Gaston della povera 
e abbandonata traviata, il figlio ne’ Crochets dm 
pére M artin, quel buono e disgraziato Henri, 
se non isbaglio, l’ artista, in somma, della 
disperante commedia dello scetticismo, eh’ è 
detta più sopra : parti secondarie, ma da lui 
abbellite con tu tta  la grazia.

Un altro coltissimo attore è il Tony ■fosse 
nelle prime parti di seconda importanza, come 
quella di Dornay nella Jenny V Ouvrière, che 
egli rappresentò egregiam ente ieri sera. Si
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tace del faceto e spiritoso Pougin, perchè poco 
e’ mostrossi. Quanto alle altre donne, 1’ Hono- 
rine è una vezzosa e leggiadra attrice, che 
recita la commedia con un brio e una disin­
voltura di buon genere, senza pari. Ella ha 
il dono della più bella e simpatica voce, e 
canta con gusto, con garbo, ond’ è la regina 
de’ Vaudevilles. Bisogna vederla, nella Veuve 
de 15 ans, sotto le vesti del giovane uffiziale, 
e nella Margot o Les effets de V édncatìon ; 
senza contar le parti maggiori, come quella 
del duca di Richelieu nelle •Premières armes !

A lei sta dappresso la Protat ne’ carat­
teri che domandano un’ elegante ed ingenua 
semplicità, e eh’ ella sostiene con non so qual 
grazia natia.

In somma, la Compagnia, senza contare 
nessun gran luminare, presenta nel suo insieme 
una schiera d’ attori tu tti  nel proprio grado 
valenti ; il perchè nelle loro rappresentazioni 
s’ ammira quella perfetta e finita esecuzione, 
che rade volte, pur troppo ! altrove s’ incontra.
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Q u a r t a  a c c a d e m ia  d e l  m a e s t r o  P e r r e l l i , 

a l  T e a t r o  G a l l o  a  S. B e n e d e t t o  (* ).

Il maestro Perrelli diede domenica sera, 
fra gli a tti della commedia, al Teatro Gallo, 
a S. Benedetto, la sua quarta accademia ; e 
confermò 1’ opinione, eh’ ei s’ era acquistata 
colle prime, d’ esimio esecutore. L’ istrumento 
non ha secreti per lui ; ei ne conosce tu tte  
le intime posse, e ne supera le più ardimen­
tose difficoltà coll’ agevolezza d’ una facile ri­
cercata, quasi a farsi la mano. Quel subisso 
d’ ottave, tanto in iscala che in arpeggio, 
que’ salti con tan ta  sicurezza e sempre cosi 
giustam ente colpiti ne’ passi più stre tti e in­
voluti, quando 1’ occhio può appena seguire 
la mano ; la somma nitidezza, quel periato, a 
cosi dir, delle note negli acuti, si che potreb­
bero nella rapida loro succession numerarsi ; 
que’ subiti e delicati passaggi da’ più forzati 
e celeri movimenti a un quieto e soave can­
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tabile, allorché, per l’ impulso violento dato 
a ’ polsi, quel passaggio parrebbe impossibile, 
come impossibile arrestarsi di botto a mezzo 
il corso ; tu tto  ciò mostra in lui un solenne 
maestro.

Il nostro linguaggio poco tecnico farà 
forse ridere i professori ; ma noi non vogliamo 
scrivere una lezione di musica, sì dichiarare 
soltanto l’ impressione, su noi, e sulla gene­
ralità non musicale, prodotta dal gentil so­
natore. Si ammirò forse più che dentro non 
si sentì ; ciò vuol dire che ógni a rtis ta  ha la 
sua maniera, il suo talento, e non occorre far 
paragoni. Intanto il Perrelli è nostro, ed anche 
per questo rendiamogli onore.

Ei ripetè dapprima la Fantasia in  due 
p a rti sulla Norma, da lui composta, e che s’ era 
g ià  udita la seconda sera. Ei la sonò con 
1’ usato brio, collo spirito usato, benché nelle 
prime note la mano palesasse l’ interno timore, 
che lo agitava alla presenza dell’ uditorio più 
denso e fiorito, che mai s’ adunasse in teatro, 
e non poteva non incuter terrore all’ ancor 
giovin maestro. Ma egli si scaldò nell’ azione, 
trovò 1’ estro suo consueto, e term inò la so­
nata in mezzo agli applausi più vivi.
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Incontrò minor favore la Fantasia sulla  
M uta di Portici, di Thalberg. E  qui il Thalberg 
ci perdoni, e non se ne scandalizzino i pro­
fessori, quella fantasia ci par più fatta per 
essere am m irata da loro, che per gradire o 
carezzare gli orecchi. Il canto vi è scarso, e se 
1’ effetto mancò, certo non fu per difetto di 
esecuzione, la quale non poteva essere più felice.

G ustata fu meglio la Trascrizione del 
quartetto : A  te , o cara, dei P u rita n i, com­
posta dal Perrelli, ed anche questa da lui pro­
dotta la seconda sera. L’ egregio compositore, 
serbando in tatto  quel motivo soave, lo vesti di 
tu tte  le possibili fioriture, ed egli le espresse 
con una facilità, una spontaneità maravigliosa 
ne’ passi più difficili e arditi, eh’ egl’ inventò ; 
tanto che se ne chiese a gran voce la replica. 
Ed egli, il compiacente maestro, credè d’ andar 
anche meglio incontro al comun desiderio, ripro­
ducendo invece quel Galop di bravura, che un’ al­
tra  sera avea levato il teatro a rumore, e m ani­
festò anche più la potenza della sua esecuzione.

Come esimio è il sonatore, esimio è l’istru- 
mento : un magnifico pianoforte d’Erard, ch’egli 
trae seco ne’ suoi viaggi, fido compagno dei 
suoi studi.i, campo ed arena de’ suoi trionfi.
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B e a t r i c e  Z a j o t t i  S a n d r i n e l l i  (* ).

Un angelo è dalla te rra  partito. Beatrice 
Sandrinelli, n a ta  Zajotti, colta, in sul più bel 
fiore degli anni, da rio morbo, ribelle a ogni 
cura, lasciava il 6 corrente, in Trieste, dopo 
brevi giorni la vita. Soltanto chi la conobbe 
può comprendere quanto dolore, che immensa 
sciagura in queste poche linee si chiudano. 
Ogni perdita è dolorosa ; ogni separazione 
crudele : sanguina il cuore, dove i piìi soavi 
legami, per morte, si spezzino ; ma quando il 
marito si vede, d’ improvviso, rapire la p ia  
tenera e adorata consorte ; quando quattro  or­
fani pargoletti cercano e invano domandan la 
madre ; e nella madre, nella consorte, riful­
gono tu tte  le più belle e care e sante doti, 
che in donna si pregino, e ne formano 1’ or­
goglio, la consolazione, la felicità della casa ; 
oh ! allora il pianto non conosce misura, è 
duolo, che non ha paragoni e per tempo non si 
consuma! Tale è l’acerbo fato, che lagrimiamo.
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Oh ! perchè il bene si mostra quaggiù, 
e quando appena si assaggia, sparisce !

La Bice era di quelle privilegiate nature, 
che Dio crea, nel suo amore, per abbellire la 
vita di quanti loro son presso. Le grazie della 
persona in lei s’ univano a quelle del più culto 
intelletto. L’ ingegno era paterna eredità, pa­
trimonio quasi della famiglia; ed essa, alla 
luce del domestico esempio, s’ era informata 
a quella gentile e soda istruzione, che non fa 
vana la Donna, ma ne rende più amabili le 
qualità, adornandole, e meglio 1’ aiuta a inten­
dere e praticare i proprii doveri.

S’ ammirava tanto squisita e varia cul­
tura, congiunta a tan ta  e sì vera modestia ; 
il brio, lo spirito d’ un’ indole naturalm ente 
allegra e vivace, accompagnato da tan ta  bontà 
e purezza di mente, da sì riserbato e severo 
costume. La bellezza, le vezzose a ttra ttive  del- 
1’ aspetto leggiadro, che pur le attiravan lo 
sguardo, erano ancor nulla rispetto a quelle, 
ben più preziose e soavi, dell’ animo ingenuo.

Con tali e sì splendidi fregi ; col dono 
della pron ta  ed arguta parola, con cui non 
sarebbe stato agevol lottare, e più d’ un bel- 
1’ ingegno avrebbe perduto ; con 1’ eleganza e
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distinzione de’ modi, ella potea di leggieri, al 
paragone d’ altre, rapire il non difficile scettro 
della galanteria e della moda; vedere gli omaggi 
del frivolo mondo a’ suoi piedi, se a così po­
vero segno avesse inteso il pensiero. Ma beu 
altro era quel cuore !

Ella si chiuse, si nascose nel domestico 
lare : in esso ristrinse la sua gloria, il suo 
regno ; e tu tte  le forze di quella nobile intel­
ligenza furono volte solo a infiorare, colle più 
amorose e pie cure, la vita al marito ed a’ figli.

E il marito era del suo amore felice; il 
mondo esteriore nulla poteva offerirgli, che 
pareggiasse il tesoro, che Dio gli aveva in 
casa condotto. Ei sei sapeva ; tu tto  in essa 
trovava, e con pari affetto, col più devoto culto 
del cuore, le rispondeva. Fortunata, esemplare 
magione !

Quale sposa, tale fu madre. Chi può nar­
rare la storia di tu tte  le abnegazioni, le pene, 
quel sagrifizio di tu tti i dì e tu tte  le ore, onde 
si compone 1’ esistenza m aterna ? Qual altra 
tenerezza a quella della madre si eguaglia ? 
Ne’ figli, pe’ figli ella viveva, li crescea del 
suo amore. Altre volte godeva dipingere, va­
gheggiava, e ne aveva il talento, la corona
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d’ artista . Per essi depose il pennello, abban­
donò i diletti suoi studii, le sue carezzate il­
lusioni, formò di loro la sua sola vaghezza, la 
sola ambizione, e il meno che ancor e’ le do­
vessero era la luce. E lla madre e maestra, ri* 
petitore del figlioletto ; e tanto  era 1’ acceso 
suo zelo che fin disponevasi a soggettare il 
docile ingegno alle spinose lezioni del greco, 
per agevolarne al figlio il sentiero. Madre in­
comparabile !

E tal madre, ta l donna essi hanno per­
duta ! Povero marito ! Poveri figli ! Chi può 
pensare alla loro sventura, e non sentirsi l’ani­
ma profondamente ferita ? Miseri ! che più ad 
essi rimane ? Dove cercheranno la loro con­
solazione, e il compenso a tan ta  ia ttu ra  ? Colei, 
eh’ era tu tto  per essi, il sole della lor casa 
s’ è spento ; e’ non possono più invocarla, se 
non nella preghiera, benedirla se noii nella 
sacra memoria ! Il desiderio, 1’ orribile vuoto, 
eh’ ella di sè dopo ha lasciato, si farà ogni 
giorno, ogni ora sentire, e nulla sarà mai che
lo adempia. Il loro lu tto  è lutto di tu tti  i con­
giunti, di quanti la rara donna tenevano in 
pregio, ed ei ne porteranno in cuor le gra­
maglie tu tta  la vita.

«70
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