De amicitia

Cosi, @ gruppi esigui, o soli fra le nostre mani per un istante eccitate ad
una sensibilita complessa, i libri cominciano a vivere e ci appagano.
Cosi sorride la gioia dalla invincibile malinconia,

Strani giuochi della mente. Chi immaginerebbe vita nei cataloghi? Ma non
bisogna prestar soverchia fede ai suggerimenti analogici. I cataloghi non sono
elenchi astratii, mai. E, per aliro, anche una pagina di puri numeri puo muovere
la macchine d’'una fantasia analitica a variazioni e costruzioni d’impensabile e
perfetta architettura. Uno di quei « ruolini » che la guerra ci ha salvato a testi-
monianza del costante amor dell ordine ricrea ore luoghi anime in una realta
forse pit vera pit numerose pin raccolta pit concreta di quella vissuta con-
temporaneamente alla scrittura.

Ogni pagina di catalogo offre i libri quasi materialmente al tatto, trascina
in un mondo di idee, di associazioni di idee dal quale non si vuole uscire, per-
che noi stessi viviamo in questo mondo di razionale fantasticheria. Né un titolo
genera soltanto il ricordo d'altri libri. Libri e luoghi, libri e sogni, libri e ne-
cessita, libri ¢ realta.

E un catalogo non é il vero libro dei libri?

Prima che sui libri, con malizia bisogna giudicar gli editori e i librai dai
loro cataloghi.

Preziosi, sovra tutti, quelli di volumi, come dicono, d’occasione: esca ad im-
magini e insieme fonte alla quale & possibile arricchire il nostro tesoro invalu-
tato di carta eloquente.

Ecco, il libro cercato invano potrebbe alfine esser nostro. Proprio possibile
lo ricerchi anche aliri? Questo grano di felicita é alla merce del caso. Uno ha
gia voluto disfarsene, come d'un peso soverchio ed inutile. Ma per chi?; per
quale ignoto amatore? Per noi? Chi sa! Egli non ha neppur pensato, forse, che
taluno lo bramasse impossibilmente: lo ha messo li, in un mucchio, per far
numero, magari convinto di frode. Relativismo dei valori, che il caso governa
con cieca perfidia: non il caso che spesso invochiamo a mascherare la nostra
saputa ignoranza: il caso che si nega ogni possibilita di valutazione statistica,
che non nasconde si bene ignora ogni legge.

E se il libro giunga, non manchera appunto di quella pagina, di quel non-
nulla che pit ci interessa e un giuoco infantile, uno strappo distratto ha per
sempre distrutto alla nostra speranza?

Quali ansie per si piccola cosa: un libro! E quanti amiamo queste amicizie
non ne siamo immuni, né sappiamo, né vogliamo nascondercele. Un'amicizia,
ecco, ci fa sinceri e — per un poco — lieti. Meglio cosi solo per un poco, se sa-
remo costretti alla ricerca di quel che ci potra soddisfare pit compiutamente, di
la da questa passione, di la — anche — dal nostro intimo: nel mondo reale.
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