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quand, par les chaudes heures d’été, le silence regne
dans ses rues déserles, quand nul bruit importun,
nulle choquante réalité moderne ne viennent altérer
le charme des glorieuses visions du passé, le souvenir
des héros morts se fait alors étrangement précis et
intense, et 'on s'attend presque a voir, & Pappel des
trompettes, les chevaliers de I'Hépital sortir, comme
jadis, de leurs palais armoriés et reprendre sur les
remparts, sous les plis de la bannitre de Saint-
Jean, le poste d’honneur et de combat qu’ils ont pen-
dant tant d’années occupé sans faiblir contre les infi-
deles.

Assis en face de la vieille porte d’Amboise, & Pheure
ou le soleil couchant dore de ses derniers rayons les
fitres murailles des chevaliers, je me laisse emporter
a ces visions d’histoire, qu'évoque naturellement ce
silencieux et solitaire paysage. Soudain, dans les
casernes turques qui couronnent le rempart, une
rauque clameur éclate, puissante, sauvage et triom-
phale; sur le bastion voisin un clairon sonne une
lente et stridente fanfare; sous la sombre voute de la
porte d’Amboise, on entend un cliquetis d’armes et
sous 'arcade déserte les sentinelles turques présentent
les armes dans le vide & quelque chose d’invisible et de
grand. Chaque soir, dans la citadelle de Rhodes, a
I'heure ol la nuit tombe, le méme hommage symbo-
lique est rendu au sultan lointain, chef de I'Islam,
ombre de Dieu sur la terre : et dans cette ville jadis
chrétienne, dont la croix blasonne encore les palais et
les tours, sur ces remparts qu'illustra ’héroisme des
Aubusson et des I'Isle-Adam, il Y @ un accent particu-
licrement tragique dans ces farouches clameurs de
victoire, qui, & tant de sitcles de distance, semblent ¢élé-




