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au bord de I'eau, dans les plaines étroites qui s'ouvrent
entre les derniers contreforts de la montagne, de grands
couvents tranquilles mirent dans les flots d'indigo
sombre leurs murailles pittoresques et leurs coupoles
vermeilles; d'autres, comme des citadelles féodales,
accrochent au flanc des collines abruptes leur corselet
de remparts rougeatres et la couronne de leurs tours
crénelées ; d'inaccessibles ermitages, retraites d'une
particuliére sainteté, se dressent parmi les falaises
escarpées, et d'un bout & l'autre de l'admirable et pai-
sible presqu'ile, sur prés de quarante kilométres, les
couvents succédent aux couvents, monde fermé, que
geul un isthme étroit rattache a la terre, et qui, mora-
lement plus isolé encore du reste de I’humanité, semble
subsister en notre sitcle comme un témoin muet des
temps évanouis. Voila prés de mille ans, en effet, qu'une
république monacale a pris possession de cet incom-
parable coin de terre, d'une si rare et si étrange
beauté; voila des siecles qu’elle y conserve, comme une
vivante évocation du passé, les coutumes surannées,
les mocurs singulieres, la discipline austere de cette
société monastique que la Gréce du moyen dge a
connue; et voila pourquoi, dans cet Orient si fertile
en merveilles, I’ Athos, la Sainte-Montagne des moines,
demeure I'une des plus grandes curiosités qui se puis-
gent rencontrer. Ailleurs, & Constantinople, Sainte-
Sophie et I'Hippodrome, le palais et les murs nous
montrent une Byzance élégante et raffinée, tour a tour
guerridre, voluptucuse et tragique, la cité de luxe et de
splendeur, qui fut vraiment le Paris du moyen age :
ici, dans la sainte presqu’ile, toute peuplée de vieux
couvents sombres, revit un autre aspect de cette grande
civilisation disparue, la Byzance mysiique et dévote,



