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profondes des cloches la simandra de bronze, heurtée
a grands coups de martéau, jette parfois ses notes stri-
dentes et claires. Et V'effet est plus saisissant encore
dans I'église déja obseure, ou les cierges mettent une
lumiére incertaine et vacillante : dans le demi-jour
mystérieux, des reflets s’allument aux grands lustres
de cuivre; des éclairs brillent aux dorures des orfevre-
ries et des icones; sur les murailles décorées de pein-
tures et de mosaiques anciennes, des figures, apparues
au bout d’un cierge, sortent brusquement de la pénom-
bre, étranges, presque vivantes sous cet éclairage inat-
tendu, et puis brusquement rentrent dans la nuit; et
des étoffes somptueuses, exposées derriere I'iconostase,
prennent dans le jour qui tombe des reflets chatoyants
et tendres; et il fait bon s’oublier 13, dans les hautes
stalles du cheeur, dans le calme de I'église sombre,
toule pleine de la poésie du passé. Et la réception, pour
¢ire différente, n’est pas moins cordialea Vatopédi qu’a
Lavra : dans le grand salon de I’higoumene, ol s'ali-
gnent les portraits des souverains passés et présents
d’Europe, depuis le sultan et le tzar jusqu'aux prési-
dents de notre république, les rafraichissements circu-
- lent et les cadeaux nous comblent, et 'on voudrait
nous retenir davantage, nous garder jusqu’au lende-
main matin : mais le temps presse et nous devons
partir, emportant le regret de la visite trop bréve, de
la vision entrevue & peine de ce monde monastique
d’autrefois. Et maintenant, dans la cour déserte et
silencieuse, que déja l'ombre envahit, le vieil Athos
mort semble pour un moment revivre; dans la nuit
grandissante, les tons trop modernes s'effacent; les
¢glises aux coupoles aériennes, les hauts clochers gri-
sittres, les fortes tours crénelées ont un aspect ancien,



