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A MONSIEUR L. OLIVIER

DIRECTEUR DE LA REVUE GENERALE DES SCIENCES

Cher monsieur,

C'est aux croisidres qu'a organisées en ces derniéres
années la Revue générale des Sciences que je dois d’ayoir
vu ou revu les pays et les monuments dont parle ce livre.
C'est aux voyages faits avec vous que ces pages doivent leur
naissance. Elles vous reviennent donc en quelque facon : et
c’est pourquoi j'ai double plaisir & vous les dédier, comme
un souvenir de nos navigations communes, comme un témoi-
gnage de ma cordiale amitié.

Ch. D.
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N MEDITERRANEE

CHAPITRE I

Dans la Dalmatie romaine.

1. LE PALAIS DE DIOCLETIEN A SPALATO

Le 1°* mai 305, dans la plaine de Nicomédie, en pré-
sence des grands dignifaires de la cour, des détache-
ments de l'armée, du peuple assemblé, Dioclétien,
vieilli, malade, lassé du fardeau de 'empire, abdiquait
solennellement le pouvoir qu’il avait exercé pendant
vingt années. Puis, ayant déposé la pourpre et désigné
ses successeurs, en hate le vieil empereur se jetait dans
une voiture close ; une derniére fois, comme en cachette,
il traversait les rues de sa capitale, et quittant I’Orient

‘pour toujours, il allait s’enfermer dans la somptueuse
retraite que depuis quelque temps déja il se préparait
en Dalmatie. Par un de ces sentiments d’ame simple
assez naturels chez le soldat de fortune qu’il était,
Dioclétien avait voulu vivre ses derniers jourd prés des
licux mémes ou jadis il avait commencé sa vie : sur le
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rivage de I’Adriatique, & cOté de la ville de Salone, ou
probablement il était né, il avait fait bitir son palais
dans l'un des-sites les plus charmants du littoral dal-
mate, enfre la montagne couverte de bois et de
vignobles, qui dessine a I'horizon un vaste amphi-
théatre, et la mer parsemée d'iles, qui semble un grand
lac paisible et bleu. Pourtant, en descendant du trone,
en renoncant volontairement aux joies et aux soucis
de l'autorité supréme, Dioclétien, par ua sentiment
naturel encore chez l'impérial parvenu qu'il était, ne
pouvait oublier qu’il avait été le maitre du monde, et
il n’entendait point qu'on l'oublidt. 1l avait voulu que
sa retraite derniére fiit immense et magnifique, décorée
de monuments somptueux, parée de tous les luxes et de
tous les raffinements de 'art, capable de recevoir aussi
I'armée de serviteurs, de gardes, de courtisans, dont
prétendit jusqu’a la mort” s’entourer le vieux souve-
rain : et ainsi le palais de Dioclétien grandit aux pro-
portions d'une ville, et, en effet, quelques siécles plus
tard une ville devait s’y loger tout entiére.

Par une singulitre fortune, ce monument, I'un des
plus remarquables, I'un des plus précieux que nous ait
laissés I'antiquité romaine, nous est parvenu, sinon
intact, du moins assez bien conservé pour qu'il vaille
d'étre étudié avec quelque attention. Lorsque, trois
sitcles environ aprés la mort de Dioclétien, I'invasion
barbare s'abattit sur Salone, les habitants de la ville
saccagée, fuyant devant la menacedes Croates, allerent
chercher un refuge derriére les murailles ébranlées,
mais solides encore, du palais impérial maintenant
désert; au flanc des remparts et des tours, dans l'inté-
rieur des vastes salles vides, dans 'entre-colonnement
des portiques, ils accrochérent leurs pauvres et misé-
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rables demeures : et ainsi naquit Spalato. Sans doute,
dans cette transformation, bien des débris de l'anti-
quité disparurent; sans doute, a mesure que la cité
nouvelle s’organisa et vécut, bien des restes vénérables
furent sacrifiés aux exigences de la vie journaliére.
Mais, pour la défense de la ville, toujours il fallut con-
server la vieille enceinte protectrice du palais impérial ;
pour les besoins de la vie religieuse, on trouva com-
mode d’employer les plus somptueux des monuments
qu’avait légués I'époque paienne, et par la on les sauva.
Aujourd’hui encore les remparts séculaires élevés par
ordre de Dioclétien enserrent le noyau- du moderne
- Spalato; dans Pintéricar de la cité, les édifices princi-
paux subsistent, tels ou a peu prés que les fit jadis
conslruire une volonté toute-puissante; et nulle part
peut-étre, dans le monde entier, 'empire romain & son
déclin n's laissé de lui une plus magnifique et plus
vivante image. Les savants qui ont étudié le palais de
Spalato le considérent avec raison comme « un de ces
monuments si rares qui en apprennent plus sur une
époque que toulte une histoire ! »; et les profanes qui
'ont vu n'en sentent pas moins profondément l'incon-
testable majesté. « Spalato, écrit dans ses Mémoires
le maréchal Marmont, est un des lieux dont les restes
donnent la plus haute idée de la grandeur romaine...
Que sommes-nous donc, nous autres modernes, a e¢oté
d'une pareille puissance et d'une semblable gran-
deur? »

Salone, ou selon une tradition trés vraisemblable
Dioclétien naquit, a eu de moins heureuses destinées

que le palais de Spalalo o il est mort. De V'antique '

1. A. Dumont, Le Balkan et I Adrialique, p, 243, Paris, 1874,
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capitale de la Dalmatie romaine, de la riche et floris-
sante cité qui passait, dans l'imagination des gens
du moyen é&ge, pour avoir ¢galé en étendue la moitié de
Constantinople, il ne reste aujourd’hui que des ruines :
débris de murailles et de tours, de théatres et d’am-
phithéatres, débris surtout de basiliques chrétiennes,
que les fouilles, commencées au début de ce siécle,
poursuivies en ces vingt derniéres années avec une
activité et un bonheur particuliers, ont fait lentement
surgir de cette terre désolée. Mais, toutes mutilées
qu’elles sont, ces‘ruines ne manquent ni de grandeur
ni d’éloquence : elles disent ce que furent, dans Salone
chrétienne, I'histoire et les progrés du christianisme
naissant; et ainsi, par un piquant contraste, en face du
plus ardent adversaire que I'Eglise ait connu et maudit,
elles évoquent le souvenir et les gloires des martyrs
qui tomberent victimes de la persécution de Dioclétien.
Et par la I'étude des fouilles de Salone compléite en
quelque maniére la visite du palais de Spalato : comme
lui elles font revivre cet empire romain finissant, aux
apparences robustes et magnifiques encore, mais que
déja la barbarie menace et que le christianisme trans-
forme ; comme lui, elles offrent 1'exacte image de cette
civilisation vieillissante ol, sous le manteau suranné
des traditions anciennes, déja l'on voit monter les
germes d'un nouvel avenir.

I

Le palais de Dioclétien, qui fut pendant des siécles
Spalato tout entier, n’en est plus aujourd’hui que la
moindre partie : aussi est-il un peu malaisé d’abord, .
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entre les vastes faubourgs qui de toutes parts encerclent
la vieille cité, de reconnaitre les restes de 'antique
résidence impériale. Ce qui frappe bien plutdt le regard,
quand de la mer on découvre la ville, c’est le campa-
nile de la cathédrale, le haut campanile roman qui jadis
montait svelte et élégant dans le ciel, et qu'emprisonne
depuis quinze ans, pour les besoins d’une compléte et
trop lente restauration, une lourde armature de char-
pente du plus disgracieux effet. Pour déméler, entre
les maisons modernes qui la prolongent ou_la mas-
quent, la facade du palais qui regardait le golfe, il faut
plus d’attention et d’effort; et une fois qu’on I'a décou-
verte, elle parait, cette facade, un peu décevante et
mesquine, entre les masures qui_en cachent la base,
les terrasses modernes qui en couronnent le faite, avee
ses innombrables petites fenélres carrées percées au
hasard dans I'épaisseur de la muraille, et, tristement
engagée dans la maconnerie qui bouche les arcades, la
longue rangée des.colonnes qui formaient jadis, de ce
cOté du palais, un vaste et lumineux portique ouvert
sur linfini des flots. Mais descendez & terre, fran-
chissez la poterne qui, aujourd’hui comme autrefois,
est, du coté du port, la seule entrée du palais; tra-
versez le long couloir souterrain qui serpente parmi
les antiques substructions de I'édifice; marchez au
hasard, surtout lorsque la nuit est close, & travers les
rues étroites de la vieille cité endormie et déserte, ot
bientdt vous sentirez I'impression profonde, le charme
mystérieux de I'ancienne demeure de Dioclétien. Cest
ainsi qu’'a ma premiére visite j'ai vu d'abord Spalato,
a la douteuse clarté d’une nuit de lune, et j’ai gardé
vivant dans mon souvenir le sentiment de surprise
étonnée et charmée, lorsque, au sortir de I'obscur pas-
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sage qui vient de la mer, brusquement la grande place
du Déme m’apparut doucement lumineuse, avec ses
colonnades puissantes, ses hauts escaliers montant
aux portiques du mausolée impérial, le large fronton
du péristyle précédant les appartements particuliers
du prince, et partout, jetée & la courbe des areadecs,
répandue sur la masse des architraves énormes, la bro-.
derie luxueuse d’'une ornementation presque orientale.
Dans la nuit claire, on entrevoit, & travers les arcades
de la place, d’autres portiques encore qui, sur le pour-
four du dome, détachent en noir leurs lignes vigou-
reuses sur le ciel; de 'autre coté, au bout d’une éiroite
ruelle, un portail de pierre, & I'encadrement ciseld
comme une orfévrerie, annonce un autre monument
romain ; ailleurs, dans I'ombre du haut campanile, qui
par-dessus les colonnes dresse sa silhouette légeére, un
sphinx de granit semble réver, nonchalamment étendu
entre deux colonnes. Et I'eeil peut bien s’amuser au pit-
toresque contraste qu’offrent, dans ce décor antique,
les rudes sculptures disposées a la courbe du portail,
les balcons renaissance ou les chapelles rococo in-
crustés dans l’entre-colonnement des portiques : bien
vile ces disparates s’effacent, et un seul souvenir sub-
siste, celui de 'empereur qui fit batir ces étonnantes
merveilles; une seule impression demeure, d’admira-
tion étonnée et ravie, devant cet ensemble d'édifices
qu’on a joliment appelé « un morceau dhistoire
pétrifiée ». Et c’est ainsi dans le vieux Spalato tout
entier. Certes il y a bien du charme dans ces jolis
palais vénitiens qui rappellent le temps ou le lion de
Saint-Marc tenait sous sa rude griffe le littoral dal-
mate : avec leurs hautes portes blasonnées, leurs
fenétres trilobées, leurs cours ou sur la balustrade des
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escaliers extéricurs quelque yieux et splendide tapis
d’Orient met parfois une note lumineuse, ils semblent
un fond de tableau fait a souhait pour un Gentile Bel-
lini ou un Carpaccio. Mais I'impression antique est la
plus forte. C'est qu’au bout de chaque rue de cette ville
minuscule se dresse la masse encore formidable des
remparts du palais impérial; ¢’est que, pour en sortir,
il faut franchir la double enceinte des portes massives,
bastionnées comme des portes de citadelle, qui jadis en
défendaient l'acobs; et dans la cité méme, chaque
maison presque garde quelque débris ancien, et lo
chant des vignerons qui mettent en futaille le vin nou-
veau des coteaux dalmates alterne avee le bruit des
métiers & tisser sous les obscures voites romaines, o
le soir des feux rougedtres allument dans 'ombre do
dansantes clartés.

Il devient dés lors assez facile de se figurer ce qu'était
autrefois le palais de Dioclétien, et déja & plusieurs
reprises on s'est appliqué & en relever le plan et & en
restituer la disposition originale. Dds le xvin® sidcle, un
architecte anglais, Adam, donnait, dans un grand
ouvrage in-folio, une restauration compléte et minu-
tieusement détaillée de la résidence impériale . Un peu
plus tard, au commencement de ce sidcle, le Francais
Cassas reprenait le méme travail et & I'étude attentive
des monuments demeurés intacts, joignait, lui aussi,
un essai de restitution *. Malgré le mérite de ces recher-
ches et le réel intérét qu'elles offrent, il entre pourtant
dans ces restaurations trop peu de rigueur scientifique

1. Adam, Ruins of the palace of the emperor Diocletian at Spa-
ato in Dalmatia. Londres, 1764.

2. Cassas, Voyage pittoresque de Ulstrie et de la Dalmatie. Paris,
1802,
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et beaucoup trop de libre fantaisie, pour qu'il n’en faille
faire emploi qu'avec une extréme prudence. Aussi bien
les travaux importants entrepris en ces dernitres
années par la sollicitude du gouvernement autrichien,

- soit pour démolir les constructions parasites qui défi-

gurent les édifices antiques, soit pour restaurer les plus
considérables de ces monuments, ont-ils fourni pour
I'étude du palais de Spalato de nouvelles et plus pré-
cieuses informations. Dés 1830, on avait dégagé la plus
belle des portes extérieures du palais, la Porte Dorée,
des masures qui I'environnaient et des amas de terres
rapportées qui en cachaient la base; on a plus récem-
ment commencé une ceuvre plus méritoire encore. On
a fait disparaitre les maisons établies entre les arcades
du portique qui borde a l'est la grande place, et une
partie de celles qui enveloppaient le mausolée de Dio-
clétien, devenu depuis le moyen édge la cathédrale de la
cité; pendant cinq années, dans I'édifice fermé au culte,
on a, sous la haute direction d'un architecte distingué
de Vienne, M. Hauser, procédé a une savante et minu-
tieuse restauration; et lorsque, le 24 mai 1885, en pré-
sence de l'archiduc Rodolphe, I'église fut solennelle-
ment rouverte aux fideles, pour la premiere fois depuis
des siecles, le monument reparut dans toute son impo-
sante majesté. Actuellement, on s'occupe a réparer la
rotonde qui formait le vestibule du palais; on achéve
la restauration du campanile, commencée en 1887, et

“déja il est question d’abattre les maisons qui obstruent

les arcades du portique occidental. Sans doute ces tra-
vaux, si attentivement qu'ils aient été conduits, ne
vont point sans quelque inconvénient. Le souci,
louable en soi, de distinguer nettement aux yeux les
restitutions modernes a taché de laides plagues blan-
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. I
ches la patine sombre des monuments; la réparation
du campanile tend trop souvent a devenir une com-
pléte reconstruction, et mettra, quand elle sera ter-
minée, au milieu des colonnades antiques, un édifice

doute encore, pour mener & bien V'entreprise, il a fallu
depuis des années encombrer la moiti¢ de la place du
Dome d’un chantier de construction, qui enveloppé
P'un des portiques, masque le campanile et défigure la
facade de la cathédrale; et enfin, pour achever 'ccuvre,
et retrouver les dispositions essentielles de I'habita-
tion impériale, il faudrait proprement démolir la ville
tout entiére; et c'est la une satisfaction que ne saurait
exiger vraiment I'archéologue méme le plus passionné
et le plus intransigeant. Il n'importe : on ne saurait
trop chaleureusement remercier les hommes de mérite
qui jalousement ont veillé & la conservation des monu-
ments de Spalato et n'ont pas cessé d'appeler sur eux
la sollicitude des pouvoirs publics, les Lanza, les Car-
rara, les Glavinié, et par-dessus fout le conservateur
actuel du Musée, I'heureux et savant explorateur des
ruines de Salone, Mgr Fr. Buli¢. Tous ceux qui ont
visité Spalato connaissent cet homme distingué, formé
*aux meilleures méthodes de I'érudition contemporaine,
qui serait en tout pays un savant d'une réelle et incon-
testable valeur, et dont la Dalmatie s’honore & juste
titre; tous savent avec quel infatigable obligeance il se

grice courtoise il fait les honneurs de ce Spalato dont
il connait chaque pierre et qui est proprement son
domaine, de quelle chaude et ardente parole aussi il
sait revétir les enseignements d’une science profonde
et stire. A deux reprises, j'ai eu la bonne fortune de

{

d'une trop fraiche et trop éclatante nouveauté. Sans

met tout entier au service de ses hotes, avec quelle .
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visiter sous la conduite de Mgr Buli¢, les monu=
ments antiques de Spalato et le musée dont il est le
véritable créateur; j'aurai I'occasion de dire plus loin
quelles belles découvertes il a faites a Salone, et & quel
degré éminent il a eu parfois ce don de divination,
fondé sur la science, qui est la marque des grands
explorateurs. Mais je me serais fait reproche de ne
point rappeler dés maintenant tout ce que doit aux
efforts persévérants, aux savantes recherches de
Mgr Buli¢ la connaissance exacte et précise que
nous pouvons aujourd’hui avoir de 'antique palais de
Dioclétien !,

Il

Lorsque, deux sidcles environ avant Dioclétien,
I’empereur Hadrien, agé, malade, fatigué du pouvoir,
voulut, lui aussi, se batir un asile pour ses derniers

1. A Yoccasion du premier congrés d'archéologie chrétienne,
tenu a Spalato an mois d’aolt 1894, Mgr Buli¢ a publié, en
collaboration avec MM. Jelié et Rular, un excellent Guide de
Spalato et Salone avec cartes, plans et planches (Zara, 1894). &
En méme temps, et pour la méme circonstance, ont paru deux
recueils d’articles d'histoire et d’archéologie, réunis sous les
titres d’Ephemeris Spalatensis et &’ Ephemeris Salonitana. Je dois
beaucoup, et je tiens a le dire, & ces intéressants travaux. Il y
a lieu également de consulter, sur Spalato et Salone, le livre un
peu ancien déja d’'Yriarte, Les bords de I' Adriatique (Paris, 1878),
deux intéressantes conférences de Varchitecte Hauser, Spalafo
und die rimischen Monumente Dalmatiens (Vienne, 1883), etavec
le travail d’Eitelberger, Die mittelalterlichen Kunstkdenkmale Dal-
matiens (Vienne, 1884) Il'important suvrage de Jackson, Dal- -
malia, the Quarnero and Istria (Oxford, 1887). 11 a paru en 1899
a Vienne un excellent Guide en Dalmatie, par M. R. Petermann,

11 vient d’¢tre traduit en frangais. ! &
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jours, il fit construire non loin de Rome 'dlégante et
célebre villa de Tibur. Tous ceux qui ont visilé les
ruines de cetle maison de campagne immense et char-
mante savent quelle en est la grice originale et pitto-
resque. Ce n’est point un vaste et monotone palais,
mais plutdt une incroyable suite d'édifices de toute
forme et de toute dimension, dont nul plan d’ensemble
ne parait avoir réglé la disposition. Parmi les grands
jardins traversés de fraiches eaux courantes, égayés
de cascades jaillissantes, les batiments les plus variés )
et les plus riches se succédaient comme au hasard,
dans un désordre ol semble s'étre amusée la spirituelle
fantaisic du maitre. A chaque pas, dans cette somp- |
tueuse résidence ou Hadrien avait voulu rassembler |
autour de lui les vivants souvenirs des voyages qu'il
avait tant aimés,~c’élait une surprise nouvelle, ot
I'imagination capricicuse d'un prince arliste et lettré
s'était complue & évoquer tour a tour les gloires de la
Groce et les délices de ng)pte ailleurs c’étaient des
bibliothéques, des salles de lecture et de théatre, et
aussi des nymphées et des thermes; et nulle part micux 3
que dans celte villa, qui porte si profondément sa |
marque, on ne comprend ce que fut cet empereur
intelligent et fantasque, ami des plaisirs raffinés, épris
de toutes les curiosités, amusé et sédnit tout ensemble
par cet Orient qui 'attira toute sa vie, un des souve-
rains & coup str les plus attachants et les plus com-
plexes qui se soit jamais assis sur le trone des Césars.

Rien ne ressemble moins & la villa de Tibur que le
palais impérial de Spalato. Aunssi bien Dioclétien:
était-il d'autre caractére que I'élégant et sceptique
Hadrien. Né dans une condition obscure, fils de
paysan, peut-étre d’esclave, il avait fait toute sa
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fortune dans les camps, et cette rude éducation mili-
taire ne lui avait donné ni grandes curiosités d’esprit
ni grands raffinements d’élégance. Sans doute, une fois
monté sur le trone, il prouva qu'il était plus et mieux
qu’'un soldat heureux : il avait I'intelligence nette et
froide, l'esprit souple et délié, la rare maitrise de soi
qui fait les grands politiques; mais s’il dut a ces
qualités éminentes d’étre un administrateur incom-
parable, un diplomate habile, un véritable homme
d’Etat, jamais le parvenu qu’il était ne devint un lettré
ou un artiste, un dilettante ou un raffiné. Au faite
méme des honneurs, toujours par quelque coté il
resta peuple, par cette brutalité native qui, parfois,
lui fit la main singuliérement rigoureuse et dure, par
cette superstition paysanne, crédule aux oracles et
confiante aux devins, par cet amour aussi des pompes
magnifiques et solennelles dont il se plut a environner
sa nouvelle majesté, comme s'il edt senti le besoin de
parer sa personne de l'éclat d'un prestige étranger,
et redouté la familiarité des camarades d’autrefois,
devenus les sujets d'aujourd’hui. Le temps aussi ou il
vivait avait d'autres exigences. En cette fin si troublée
du m* siecle, lorsque, chaque année, sur le Rhin, le
Danube ou I'Euphrate, Francs et Alamans, Goths et
Perses se ruaient & I'assaut de 'empire, on sentait sur
toules les frontiéres grandir lentement la menace de
Iinvasion barbare; et, malgré les efforts qu'il avait
faits pour arréter cette marée montante, Dioclétien
avait trop d’esprit politique, un coup d’ceil trop net et
trop sur, pour ne point sentir que c’en était fait a
jamais de la paix romaine. Il avait vu d’autre part, et
de trop pres, avec quelle facilité on défait un empereur
pour ne point prendre quelques précautions, méme
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dans sa retraite, contre des successeurs dont il n’igno-
rait point les rancunes ou les ambitions. Et ¢’est pour-
‘quoi, autant pour se garder contre la surprise d'une
incursion barbare que contre les dangers, moins-appa-
rents et plus sérieux peut-étre, qui pouvaient venir de
Milan ou de Nicomédie, il voulut que son palais fut
défendu comme une citadelle. -
Et, de fait, par le dehors, cette résidence impériale a
le redoutable aspect d'une forteresse. Par le plan, c'est
un camp, un vaste rectangle d'environ deux cent
quinze métres sur cent quatre-vingts; de toutes parts,
de solides murailles I'environnent, hautes de dix-huit a
vingt métres, épaisses de deux ou trois, et couronnées
jedis de chemins de ronde et de créneaux; aux quatre
angles du chateau fort, de massives tours carrées, dont
trois subsistent encore, renforcent la défense, et
dominent au loin la mer et la plaine. Au milien
de chacune des trois faces qui regardent la terre,
une porte s'ouvre, flanquée de tours octogonales; et,
si la principale de ces entrées, celle qu'on nomme
aujourd’hui la Porte Dorée, atteste, par la richesse
pittoresque de sa décoration, le désir qu'on a eu de
la rendre digne d’'un palais impérial, sa vouite robuste
et sombre, fermée jadis a chaque extrémité par de
lourds battants de chéne ou de fer, montre le souci
de la défense et dit les anxiétés du maitre. Seule, la
facade qui regardait I'Adriatique avait un aspect un peu
moins sévére : un long portique & arcades, soutenu par
cinquante colonnes doriques, y formait, a six ou sept
métres au-dessus du sol, une vaste el lumineuse galerie,
ol1, sans sortir de ses appartements, Dioclétien pouvait
en sécurité promener son impériale oisiveté. De ce coté,
la mer toute voisine était a elle seule une défense; mais,
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_par surcroit de précaution, cette facade somptueuse
n'avait pour entrée qulune étroite poterne dérobée,
qu'un couloir souterrain mettait en communication
avec 'intérieur/du palais : sortie diseréte et furtive,
ménagée peut étre pour les besoins du service impérial,
et peut-élre pour les dangers pressants, ou il faudrait
s’enfuir vers l'infini des flots.

A Tintérieur aussi, le plan général du palais était

~celui d'un camp. Deux grandes rues, qui unissaient
I'une a l'autre les quatre portes de 1'enceinte fortifiée, le
traversaient du nord au sud et de I'est & I'ouest, se cou-
pant & angle droit & peu prés au centre de I'édifice. La,
a l'endroit méme oti, dans les camps romains, s'éléve
d’ordinaire le preelorium, une vaste cour intérieure
occupait le milieu du palais. Par la beauté de ses pro-
portions, la richesse de sa décoration, la magnificence
des batiments qui l'avoisinaient, c¢'était, a ce qu'il
semble, une des plus belles parties de la demeure de
Dioclétién, I'une de celles ol I'architecte s’était le plus
appliqué & donner une haute idée de la toute-puissance
impériale : et, de fait, aujourd’hui encore, toute défi-
gurée qu'elle est, cette place, devenue le centre du
moderne Spalato, comme elle I'était de I'antique palais,
rappelle ce que Pempire romain nous a laissé de plus
majestueux.

Sur les deux longs cotés de lest et de I'ouest, deux
portiques bordent la place, formés de hautes colonnes
corinthiennes en granit d’Egypte et en marbre blanc;
sur leurs maguifiques chapiteaux s’appuient de grandes
arcades; et, plus haut, un puissant entablement sculpté
dessine en vigueur ses lignes droites sur le ciel. Au
fond de la place, vers le sud, s'ouvrait 'entrée princi-
pale des appartements impériaux. Un péristyle la pré-
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cbde, fait de quatre colonnes de granit rouge, qui sup-
portent une riche architrave, et que surmonte la ligne
triangulaire d’un fronton ; derriére ce portique, un por-
tail surchargé de sculptures donne acces dans un grand
vestibule circulaire o, dans les murailles de brique
jadisrevétues de marbre, quatre niches se creusent pour
recevoir des statues; autrefois, une haute coupole, dont
la naissance est a dix-sept métres au-dessus du sol,
couronnait l'édifice; il n’en reste que des débris
aujourd’hui. Enfin, derriére les colonnades dela place,
sur le terrain qu’occupent maintenant des constructions
modernes, deux vastes cours étaient ménagées, et, au
centre de chacune d’elles, élevés sur de hauts soubas-
sements qui les isolaient et les mettaient en valeur, se
dressaient en face I'un de l'autre deux édifices qui sub-
sistent encore. Jadis, lorsque & travers les arcades des
portiques, ils apparaissaient, magnifiques et lumineux,
dans le vaste espace libre réservé par l'architecte -.en
avant des appartements impériaux, ces monuments
devaient offrir au regard des perspectives d’une origi-
nalité bien pittoresque ; aujourd’hui qu’ils sont comme
noyés au milieu des bialiments modernes, on ne peut
plus gutre les juger qu'en eux-mémes : mais, méme
ainsi, ils conservent une incomparable grandeur.

On a longuement discuté sur la destination de ces

deux édifices, et successivement on les a baptisés des
noms les plus divers. Dans le bitiment de 'ouest,
petite construction de forme rectangulaire, jadis pré-
cédée d'un portique, on a voulu tour a tour reconnaitre
un temple d’Esculape et le propre mausolée de Dioclé-
tien. Il est plus vraisemblable que cette somptueuse
chapelle, & la porte surchargée de sculptures, aux cor-
niches richement ciselées, a la décoration intérieure plus

Pl ot g
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magnifique encore, avec sa frise couverte de bas-reliefs
et sa curieuse volite & caissons, était consacrée a la
grande divinité dont Dioclétien avait, durant tout
son régne, réclamé la protection spéciale, a ce Jupiter
auquel il avait emprunté son propre surnom de Jovius.
(’était donc la chapelle du palais ; c’est aujourd’hui le
baptistere.

L'édifice de l'est est tout autrement important.
Comme Auguste, comme Hadrien, comme bien d’autres
empereurs, Dioclétien avait voulu, de son vivant, se
préparer le tombeau somptueux ou il irait dormir son
dernier sommeil : c’est ce mausolée impérial qu'on-
doit, en toute certitude, reconnaitre dans l'actuelle
cathédrale de Spalato. Sans doute, il est un peu diffi-
cile, aujourd’hui, dans le monument tel qu'il nous
est parvenu, de ressentir I'impression profonde qu'il
faisait jadis éprouver. Depuis le jour ou, vers le
milieu de vir® siecle, I'archevéque Jean de Ravenne
transforma en église chrétienne le tombeau du plus
grand perséeuteur du christianisme, et crut devoir,

- pour purifier I'édifice, violer la sépulture impériale et
renverser les statues qui la décoraient encore, chaque
siecle a plus ou moins altéré ou ruiné le plan original.
Le xm® siécle a doté le monument des curieuses portes
de bois qui ferment le grand portail et de la chaire de
marbre de l'intérieur; le xv® y a élevé de beaux autels
gothiques; le xvir®, plus néfaste, a brutalement éventré
des pans entiers de murailles, pour accrocher a I'antique
mausolée une chapelle parasite ou un cheeur postiche.
Au dehors la construction du campanile n'a guére été
moins funeste : pour l'élever, on a jeté bas le portique
qui précédait le monument, et, chose plus grave, en
intercalant maladroitement la masse énorme de la
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haute tour romane entre la colonnade de 'atrium et la
facade du ddme, on a aboli pour jamais les larges et
nobles perspectives qu'avait si ingénieusement ména-
gées l'architecte de Dioclétien. Du moins, les restaura-
tions modernes ont-elles débarrassé 16 mausolée des
surcharges et des ornements sans valeur qui en défigu-
raient les lignes : et, aujoyrd’hui que l'on peut de
nouveau saisir le plan primitif de I’édifice, en appré-
cier toute la savante élégance et 'originale beauté, on
peut, sans exagération, souscrire & ce jugement d'un
homme compétent, qui reconnait dans le temple de Spa-
lato « le mieux conservé, aprés le Panthéon de Rome,
et, & beaucoup d’égards, le plus précieux des monu-
ments que nous a légués I'architecture romaine * ».

Entre les arcades de la haute colonnade qui borde &
I'est la place du DOme, un escalier prend naissance,
qui, par vingt-deux marches, conduit au soubassement
sur lequel se dresse le mausolée. En avant de I'édifice,
1 ol est aujourd'hui le campanile, un portique élevait
jadis ses quatre colonnes surmontées d'un fronton, et,
surle palier, des deux cOtés de V'escalier, s'allongeaient
les deux grands sphinx chargés d’hiéroglyphes que
Dioclétien avait fait apporter d’Egypte et que l'on
conserve encore a Spalato. Puis, c’est le monument
lui-méme, un édifice de forme octogonale dont les
murailles épaisses de trois metres sont construites tout
entiéres dans une belle pierre blanche tirée de I'ile voi-
sine de Brazza, et qu’entoure & V'extérieur une galerie
de colonnes corinthiennes, jadis couverte par un pla- .
fond & caissons sculptés. Assez simple par le dehors,
valant surtout par la noblesse des lignes, I’harmonie

i. Hauser, Spalato, p. 21-22.
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des proportions, la beauté des matériaux, le mausolée
se transforme au dedans en une pompeuse rotonde,
toute décorée d’ornements, toute surchargée de scul-
ptures. De hautes colonnes monolithes de granit
égyptien et de rouge porphyre se superposent en deux
ordres jusqu'a la naissance de la vaste coupole qui, a
vingt et un métres au-dessus du sol, dresse intacte,
comme au premier jour, la courbe légére de ses briques
savamment agencées. Au-dessus de chaque ordre, un
riche entablement surmonte les colonnes, orné, jusqu’a
la profusion, de rinceaux, de gouttes, de feuillages, et
dont ia pierre, déchiquetée en dentelle, est ciselée
comme une orfevrerie. Ce n'est pas tout : entre les
colonnes supérieures, une frise couverte de bas-reliefs’
fait le tour de I'édifice, montrant, eomme dans les
mosaiques presque contemporaines de Sainte-Cons-
tance & Rome, tout un peuple de génies enfantins chas-
sant ou combattant. D’autres soutiennent de longues
guirlandes entre lesquelles sont sculptés des masques
funéraires et des figures humaines, dont la signifi-
cation a de tout temps fort préoccupé les habitants de
Spalato. Au xvi® siécle déja, un voyageur racontait
queles gens du pays, « entétés du nom de Dioclétien »,
voulaient, & toute force, dans ces représentations,
reconnaitre 'image de 'empereur. Aujourd’hui encore,
les archéologues locaux prétendent retrouver dans ces
médaillons les portraits authentiques de Dioclétien et
de sa femme, l'impératrice Prisca : mais, pour étre
ancienne, la tradition n’en demeure pas moins assez
incertaine, et, quoique, dans un autre médaillon de la
méme frise, figure, en effet, comme un écusson, l'aigle
impériale, il faut, jusqu’a démonstration plus probante,
n’accepter qu'avee réserve cette séduisante hypothese,
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Une vieille légende, que connaissait au x° siecle déja
I'empereur byzantin Constantin Porphyrogénete, et
gu’'aujourd’hui encore on répéte conramment a Spalalo,
a lié étroitement au mausolée impérial le souvenir des
chrétiens persécutés par Dioclétien. D'apres cette tra-
dition, la crypte humide et sombre, ménagée, pour les
besoins de la construction, dans le soubassement qui
porte la rotonde, aurait servi de lieu de prison et de
torture aux saints martyrs victimes des cruautés impé-
riales. Il est & peine besoin de discuter cette histoire 3
mais elle est un curieux témoignage des sinistres
légendes dont le christianisme victorieux entoura de
onne heure les derniers jours de son implacable adver-
aire. Ce ne fut point assez, pour la haine des chrétiens,
ue Dioclétien ait, vivant, assisté & la ruine de son
uvre, qu’il ait vu son systéme politique détruit, le
hristianisme, qu’il avait combattu par le fer et par le
ang, légalement reconnu. Ce ne fut point assez qu'il
it souffert dans ses affections intimes, qu’il ait vu,
ans pouvoir 'empécher, sa fille prisonniére, dépouillée
e ses biens, exilée. Il a fallu de plus dramatiques
engeances a la satisfaction des vainqueurs. Lactance
ontre le vieux souverain, abreuve d’humiliations et
‘outrages, traité « comme jamais ne le fut empereur
vant », et craignant pour sa vie méme; il le montre,
ns son magnifique palais de Spalato, I'dme troublée
e douleur, agitée de sombres pressentiments, refusant
nourriture, incapable de sommeil, errant & travers
s salles désertes, le visage inondé de larmes, poussant
¢ longs soupirs et de tristes gémissements: et il se
¢éjouit de voir le persécuteur, si longtemps au comble
e la fortune, accablé maintenant par la colére divine,
t détestant l'existence méme jusqu'a se laisser mourir




o e T NPT e o

B s ooy TR

20 EN MEDITERRANEE

de douleur et de faim. Et le farouche pamphlétaire con-
clut, avec un accent de triomphe : « Ot sont mainte-
nant ces surnoms magnifiques et glorieux de Jovien,
d’Herculien, que s’étaient attribués insolemment Dio-
clétien et Maximien ? Le Seigneur les a renversés; il les
a effacés de la terre. Célébrons donc le triomphe du Sei-
gneur, célébrons nuit et jour par nos pritres la victoire
de Dieu. »

N’en déplaise & ce lyrique enthousiasme et & ces
malédictions tragiques, la vérité est plus simple et
moins sombre. A la veille méme de sa mort, le vieil
empereur recevait encore de la bouche de Constantin
les titres respectueux de seigneur et de pere, et quand
il mourut paisiblement, & la suite d'une longue mala-
die, les honneurs ne manqueérent point & la mémoire
du grand empereur paien. Comme & ses prédécesseurs,
le Sénat lui décerna I'apothéose; et comme il 'avait
ordonné, sa dépouille mortelle, ensevelic dans un
somptueux sarcophage, fut déposée, recouverte de la
pourpre impériale, dans le mausolée qu'il s’était pré-
paré. Sous la haute coupole, entre les murs revétus de
marbre, parmi les statues qui lui faisaient une dernitre
garde d’honneur, le vieil empereur reposa dans la dis-
créte pénombre que versait l'unique fenétre ouverte
dans la rotonde sépulcrale. Il y devait reposer en paix,
4 peine troublé par les pas légers de quelque voleur
furtif, jusqu'au jour ou, au milieu du vn® siécle, le
christianisme, prenant cette fois une définitive revanche
sur son persécuteur, forca les portes massives qui fer-
maient 1'édifice, dispersa au vent les cendres impériales,
et mettant a leur place les reliques des martyrs, con-
sacra au Dieu de 'Evangile le mausolée de Dioclétien.

11 faudrait maintenant, pour achever d'avoir l'exacte
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image de ce qu'était dans sa magnificence compliquée
et chargée le palais de Spalato, relever par la pensée
les statues renversées, rendre aux sculptures noircies
'éclat de leur fraicheur premiere, replacer a la vodte
des coupoles les mosaiques aux vives couleurs et & la
paroi des murailles de brique les revétements de mar-
bres précieux que Dioclétien avait & grands frais fait
venir d'Orient ou d’Afrique, restituer en un mot les
splendeurs abolies dont avait voulu, par politique
plus encore que par gout, s'environner le souverain
rentré dans I'ombre. Il faudrait surtout pouvoir faire
renaitre les parties de cette résidence & jamais dispa-
rues, celles dont les fondations dorment oubliées sous
les maisons du moderne Spalato. Tout ce qu'on en peut
dire, ¢'est que toule la partio méridionale de la ville,
en arriere du grand vestibule circulaire, était occupée
cerfainement par les appartements impériaux; on voit
encore daus toute cette région les substructions
¢énormes, destinées a racheter la pente du terrain s'in-
clinant vers la mer, et au-dessus desquelles s’élevait,
de plain-pied avec la grande galerie ouverte sur le
golle, 'habitation parliculiére de Dioclétien. Il est pro-
able que la partie septentrionale du rectangle, voisine
e la Porte Dorée, servait au logement des gens de
ervice, de l'armée de chambellans, de domestiques et
e gardes qui formérent jusqu'a la fin, autour du
rince, une fagon de cour digne d’'un empereur. De
ous ces batiments, il ne subsiste que quelques débris
@ peu prés méconnaissables, restes d’arcades, voites
énormes, pans de murailles décorés de niches et d'ar-
ceaux, et dans le sous-sol, les canaux qui distrituaient
par la ville impériale 'eau pure qu'un aquedue, long
de neuf kilométres, amenait de la source voisine du !
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Jader. A ses arcades ruindes, le moyen age avait accro
ché une curieuse légende. Dioclétien, disait-on au
xvin® siécle encore, était trés friand des petites truites
de Salone : aussi « de peur d’en manquer, avait-il fait
un conduit exprés — c’est 'aquedue — qui les amenait
dans son palais ». J'ai grand’peur qu'il ne faille relé-
guer cette histoire dans le magasin d'accessoires histo-
riques d’olt viennent également les laitues célebres que
I'empereur, selon la tradition, cultivait de ses mains
dans son jardin de Salone. Je veux bien que Dioclétien
ait été philosophe et désabusé; mais, dans le palais
somptueux qu'il s’était fait construire, et ot il vivait,
volontairement invisible, comme un étre supérieur &
I'humanité, certes il edt cru manquer a la dignité
impériale et & lui-méme en prenant, méme par caprice,
I'humble béche du soldat laboureur.

I

Le régne de Dioclétien marque une date importante
dans I'histoire de I'empire romain. Depuis bien des
années déja, une lente et nécessaire évolution substi-
tuait aux apparences républicaines dont Auguste avait
enveloppé 'autorité supréme une conception nouvelle
de la monarchie. Depuis plus d'un siecle, les réformes
d'Hadrien et de Septime Sévere, centralisant entre les
mains du prince tous les rouages de l'administration
publique, avaient fait de I'empereur le plus absolu des
souverains; plus récemment, au contact de cet Orient
dont la civilisation romaine au m*® siécle subit si forte-
ment I'empreinte, d'autres princes, tels qu’Aurélien,
g'étaient fait appeler des noms de maitre et de dieu, et
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pour rchausser l'état de leur majesté, ils avaient
échangé 'antique costume militaire des Césars contre
les vétements somptueux et le diademe de perles des
grands rois. Avec Dioclétien, la transformation
g'acheva et se fixa en un systéme de gouvernement.
Non point que cet empereur ait possédé des pouvoirs
plus étendus, exercé une autorité plus absolue que ses
prédécesseurs : pour tout cela, qui était le fond, 1'évo-
lution était dés longtemps accomplie. Mais dans la
forme, les apparences derniéres, qui masquaient encore
la réalité, disparurent : tout ce que renfermait en puis-
sance, si je puis dire, 'institution impériale passa dans
le cérémonial du régime nouveau. Plus que tout autre,
le parvenu qu'était Dioclétien voulut étre considéré
comme un monarque de droit divin, et pour marquer
nettement la distance qui séparait le commun des
mortels de ce « dieu présent et corporel », comme dit
un historien, qu'était maintenant'empereur, il entoura
sa personne d'une étiquette compliquée et rigoureuse,
« plus convenable, selon I'expression d'un contempo-
rain, aux maniéres d'une cour qu’a la liberté romaine ».
Désormais le prince véeut inaccessible au vulgaire,
caché dans 'ombre mystéricuse du palais, au milieu
d’'un cortege, strictement réglé par les lois d'une hié-
rarchie implacable, de dignitaires de cour, de chambel-
lans, d’eunuques : il ne se laissa plus approcher qu’en
‘audience solennelle, il voulut qu'en présence de son
« visage sacré » — tout ce qui toucha & sa personne
recut maintenant cette épithéte — humblement on se
prosternit et qu'on l'adorit comme un dieu. Pour
isoler encore davantage du monde sa majesté nouvelle,
pour en grandir le prestige aux yeux des sujets, il
s'enveloppa de la pompe des costumes et des céré-
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monies. L'Orient, ol Dioclétien vécut une grande
partie de sa vie et dont il semble avoir aimé lés mazurs
fastueuses et serviles, lui fournissait amplement des
modéles : & l'imitation des princes orientaux, il cei-
gnit sa téte du bandeau constellé de perles, il chaussa
les brodequins de pourpre ornés de pierreries; dans ses
somptucuses résidences, il voulut le chatoiement des
uniformes, les splendeurs d'une cour, un déploiement
de luxe qui déjd font pressentir les éblouissantes
magnificences ol devait plus tard se complaire le palais
de Byzance. Mélange curieux de vanité et de politique,
qui dans ces dehors pompeux cherchait une illusion de_
puissance et croyait dans cette servilité trouver un
gage d'obéissance et un instrument de régne.

Tout cela se lit dans le palais de Spalato, et aussi,
sous la splendeur des apparences, sous l'ostentation de
force, de richesse et de gloire, la faiblesse intime, la
crainte seordte qui minent sourdement l'édifice de
Pempire. Le vieil empereur peut bien, invisible aux
yeux du monde, s'isoler dans le faste éclatant de sa
demeure et la pompeuse étiquette de sa cour; sur toutes
les frontieres la barbarie menace; au dedans 'ére des
révolutions est préte & se rouvrir, et le souverain le
plus puissant, s'il veut quelques heures de sécurité,
doit mettre autour de sa personne tout un appareil de
murailles, de eréneaux et de tours. C’est par la, par
P’étrange constraste qu'ofire cette résidence impériale,
tout ensemble forteresse et palais, qu’elle devient un
monument singulitrement instructif, et symbolique en
quelque manitre. Non qu’il y faille voir, comme on I'a
dit d’une observation & mon gré un peu courte,
« I'image méme de l'empire, dressant ses bastions du
cOté du continent, mais ouvrant sur les mers inté-
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rieures un porliGue hospitalier ». Au commencement ,'-IJ
du 1v° sidele, ces beaux temps sont passés, et déja la e
décadence commence. Le palais de Spalato marque la 4

fin d'un monde ; il évoque les derniéres splendeurs d’une
civilisation expirante; et par la, par les clartés qu'il
jette sur I'époque qui le vit naitre, il a pour I'historien
un prix inestimable,
Peut-étre, dans histoire de I'art, I'importance du
palais de Dioclétien est-elle plus considérable encore.
Lorsqu’on étudie I'architecture des édifices de Spalato,
un fait frappe l'observateur le plus superficiel : ¢’est
que l'on rencontre ici des combinaisons de formes qui
ne ressemblent a rien de ce qu'on est habitué a trouver
dans les monuments antiques. Sans doute, on y peut
relever des traces de décadence, telles qu'elles se mani-
festent dans toutes les constructions de ce temps; et
sans doute aussi on y peut signaler les marques d’'un
travail hatif, qui ne s’est point soucié¢ d'achever les
détails, uniquement préoccupé de produire, par des
méthodes expéditives, 'effet d’ensemble qu’on recher-
chait. Mais a coté de ces faiblesses, ce monument vrai-
ment unique.@st, si j'ose dire, gros d'avenir. « Au point
de vue de la technique et de la forme, a écrit un juge
compétent, il tient dans I'histoire de 'architecture
une place éminente; il est appelé & combler une vaste
lacune dans la série des édifices conservés jusqu'a
nous *. » Placé sur la limite de deux mondes, de I'anti-
quité romaine finissante et du moyen dge chrétien et
byzantin, il forme entre les deux une naturelle transi-
tion, il démontre et explique I'évolution qui a ache-
miné Parchitecture romaine vers des principes nou-

i. Hauser, Spalato, p. 22.
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veaux. Sans lui, quelque chose nous échapperait du
lien intime qui unit 'art romain du m° siécle aux pre-
miers essais de 'architecture chrétienne : et c'est ee qui
fait I'intérét et la nouveauté du palais de Spalato.
Dioclétien n’avait point impunément vécu presque
toute sa vie en Orient. Il y avait pris naturellement
le gotit du pompeux et du colossal, qui convenait d’ail-
leurs & merveille aux intentions desa politique, et tout
naturellement aussi, quand le grand batisseur qu'il
était voulut édifier un palais digne de lui, cest &
I’Orient qu'il demanda & la fois des matériaux et des

modeles. On sait déja avec quelle profusion I'Egypte _

fournit au palais de Spalato les granits et les por-
phyres, et les statues qui devaient servir a la décora-
tion. Il est trés probable que les architectes chargés de
dessiner les plans de la demeure impériale, que les
ouvriers méme employés aux travaux vinrent égale-
ment de 1'0rient. Toutes les marques de tacherons
relevées sur les pierres des édifices sontinscrites en lettres
grecques; et surtout, que 'on considere les formes archi-
tecturales ou bien les éléments de la décoration, & chaque
pas on reconnait l'influence et 'emploi des méthodes
de I'architecture asiatique.

L’art romain s'était surtout complu aux nobles et
puissantes combinaisons des lignes droites; il avait
posé sur la longue file des colonnes le couronnement
des architraves horizontales ; guand il avait voulu
faire emploi del'arcade, toujoursill’avait encadrée entre

la ligne droite des piliers et de I'entablement, la limi- .

tant au role d'une simple ordonnance décorative. A
Spalato, pour la premiere fois en Occident, les arcs
appuient directement leur naissance sur les chapitaux,
annoncant la forme d'ou sortiront bientot les longues
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nefs des basiliques chrétiennes. Chose plus caractéris-
tique encore, 1'architrave elle-méme perd sa rigidité :
dans le beau portique qui précede les appartements
impériaux, dans la longue galerie qui s'ouvrait vers la
mer, elle se courbe en arcade au-dessus del'entre-colon-
nement central et devient une archivolte. Et ainsi, de
quelque coté qu’on la regarde, la grande place du dome
révele des principes d'architecture tout nouveaux.
L'ordonnance de la Porte Dorée est peut-étre plus
remarquable encore : avec le grand arc de décharge
ouvert par-dessus le linteau de l'entrée, avec les
niches demi-circulaires creusées dans l'épaisseur des
parois, avec la rangée d’élégantes arcatures surtout,
appliquées contre la partie supérieure de la muraille, et
qui s’appuient sur de fines colonnettes reposant sur de
petites consoles sculptées, son aspect n’'a plus rien
d’antique. Et que dire enfin de ces coupoles, déja
byzantines, qui couronnent le vestibule du palais et de
la rotonde du déme et dont la derniere, formée d'une
séric de petites trompes étagées les unes au-dessus des
autres, offre un procédé de construction si curieux et si
nouveau ?

Si nous passons-aux éléments décoratifs, ils ne sont
gueére moins caractéristiques. Voyez, par exemple, a
I'intéricur du Dome, ces étages superposés de colonnes
qui ne portent rien, et qui, dépourvues de toute utilité
archidecturale, semblent uniquement destinés, par la
richesse des matériauxemployés, i rehausser'éclat dela
décoration. Regardez le fastueux entablement qui les
surmonte, et qui semble en quelque maniére se détacher
des murailles, pour se poser en de prodigieuses saillies
sur les chapiteaux des colonnes. Examinez le caractere
des sculptures qui le couvrent, de celles aussi qui

~
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encadrent la porte de la chapelle impériale ou celle du-
vestibule circulaire. Partout c’est un art luxueux, com=
pliqué et chargé, d'une richesse qui va jusqu'a la pro-
fusion et ol 1'on sent le visible désir d’éblouir. Et sans
doute cette ornementation, d’une assez lourde magni-
ficence, ne semble d’abord rien offrir qui soit spécial
aux monuments de Spalato; et sans doute encore,
I'exécution en est parfois singulitrement médiocre,
comme dans ces profils en biseau, a la ligne un peu
molle, que recouvre une gravure sans accent, ou dans
ces génies ventrus et bouffis qui se jouent, 4 peine
dégrossis, a la courbe de la frise. Mais regardez plus
attentivement sous ces symptomes de décadence. Les
broderies de dentelle découpées sur la surface de la
pierre ont déja un caractére profondément byzantin;
parmi les palmettes et les oves de 'entablement du
dome courent déja des entrelacs du plus pur style
byzantin; dans les caissons de la curieuse voute qui
couvre le baptistire, & la base des petites consoles qui
décorent la Porte Dorée ou I'entrée de la chapelle impé-
riale, des figures humaines apparaissent, mystérieuses
et bizarres, et aur la frise extérieure du baptistere, des
vases accostés de lions ou de griffons achévent de
donner a cette décoration un caractére tout oriental.
(’est de I'Orient, en effet, que viennent tous ces élé-
ments nouveaux dont nous venons de constater la pré-
sence. Si nous cherchons quelque chose qui ressemble a
ces monuments, ce n'est point vers 1'Occident qu'’il faut
tourner les yeux. C'est dans les villes mortes de la
Syrie centrale, découvertes par M. de Vogiié, que nous
rencontrerons, dés la fin du m® siécle, ces combinai-
sons de formes architecturales, I’arc posant directement
sur la colonne, les procédés de construction des cou-
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poles, les grands arcs de décharge soulageant les lin-
teaux, les niches extéricures décorant les murailles;
c'est en Palestine et en Syrie que nous voyons, vers le
méme temps, 'architrave se tournant en archivolte au
tympan des frontons. Et si nous voulons savoir enfin
d’ol1 viennent ces combinaisons décoratives, c’est en-
core dans les monuments romains d'Asie, & Laodicée,
2 Balbeck, & Palmyre, a Pétra, que nous trouverons
ces ciselures de pierres, cet art luxueux et chargé, dont
les motifs comme les procédés ont persisté jusqu’a
I'époque byzantine.

Un dernier élément décoratif, celui-la plus remar-
quable que tous les autres, se rencontre enfin & Spa-
lato. Il y a deux ans, en réparant la coupole du vesti-
bule circulaire, on a découvert sur la voite les restes
d’une décoration en mosaique. Quel en était le sujet ou
la disposition, on ne saurait le dire d’aprés les rares
fragments demeurés en place : mais, si peu nombreux
qu'ils soient, ces cubes de verre rouges et bleus, verts
et blancs, n’en ont pas moins une importance capitale;
car c’est ici le plus ancien exemple connu de cette déco-
ration en mosaique appliquée a la vofite des coupoles,
qui devait dans l'art chrétien et byzantin faire une si
merveilleuse fortune. Tout porte & croire que la cou-
pole du mausolée était, elle aussi, tapissée de mosai-
ques; et par ce procédé si caractéristique, dont la dé-
couverte & Spalato nous est si précieuse, le palais de
Dioclétien achéve d’étre le prélude de l'architecture
byzantine.

De l'autre coté de 'Adriatique, dans la byzantine
Ravenne, deux monuments du vi® siécle rappellent
d'étrange maniére les édifices de Spalato. La facade du
palais de Théodoric semble copiée sur la Porte Dorée;
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la rotonde ou fut enseyeli le grand roi barbare, et
qu'entourait jadis un portique circulaire, ressemble
curieusement au mausolée de Dioclétien. Ce ne saurait
étre la une rencontre fortuite. Et lorsque, d’autre part,
on retrouve en Orient, dans les églises du v° et du
vi°® siecle, le développement des procédés d’architecture
et des formes décoratives que nous avons relevés a
Spalato, on ne saurait nier que ce monument, qui pour
la premiére fois inaugura en Occident les méthodes, si
riches d’avenir, de l'architecture asiatique, ne mérite,
dans l'histoire de I'art, une place de premiere impor-
tance. Entre I'art chrétien de la Syrie et I'art byzantin
de Ravenne, bien plus, entre I’Orient et 1'Occident, il
a ¢té un lien précieux, un intermédiaire incomparable;
et le modele si nouveau et si original qu’il offrait ne
semble point étre demeuré stérile.

Bien des si¢cles plus tard, et jusqu’en pleine Renais-
sance, 'architecture des édifices dalmates devait subir
I'influence des monuments créés par la volonté de Dio-
clétien. Je ne sais si.la votte demi-cylindrique du dome
de Sebenico s’est réellement inspirée de la votite a cais-
sons de la chapelle impériale de Spalato : mais & coup
str celle-ci a servi de modele, reproduite jusqu'en ses
moindres détails, pour le baptistére de Trau et pour
I'une des chapelles de la cathédrale de cette ville, qui
tous deux datent du xv® siccle. Aussi bien, il n’y a
rien de Surprenant & ce que les habitants de la Dal-
matie aient été profondément frappés de la majesté de
ces édifices antiques, les plus beaux et les plus impo-
sants que conservat leur pays. Mais ce qui est plus
remarquable, ce qui achéve de mettre & sa vraie place,
dans Ihistoire et dans 1'art, le monument unique qu’est
le palais de Dioclétien, c'est le grand souvenir que
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laissa, bien loin des rivages de I'Adriatique, I'ceuvre
du grand empereur dans I'imagination du moyen age.
Dans la lointaine Byzance, six siécles aprés la mort de
Dioclétien, I'empercur Constantin Porphyrogénéte par-
lait encore avec admiration des édifices de Spalato,
« que toute parole, dit-il, est impuissante a décrire, et
dont les restes, bien quendommagés par le temps,

apportent Jusqu "a nos jours le témoignage des prospe—
rités d'autrefois!

1. Les ruines du palais de Dioclétien ont été, en ces derniéres
années, l'objet d'importantes études, qui ont singuliérement
aceru notre. connaissance de ce monumenf. Un savant autri-
chien, M. G. Niemann, lui a consacré un travail intéressant sous
ce titre : Der Palast Diokletians in Spalato, Vienne, 1910. Deux
Francais, MM. E. Hébrard, ancien pensionnaire de 1'Académie
de France a Rome, et J. Zeiller, ancien membre de I’Ecole fran-
caise de Rome, ont résumé les résultals de plusieurs années
de recherches fructueuses dans un beau livre : Spalalo, le pa’ais
de Dioclétien, Paris, 1912, C'est I'étude la plus complete, la plus
scientifique, la plus neuve que nous possédions de ce monument.
En face de la restitution, trop systématique, tentée jadis par
Adam, nous trouvons ici pour la premieére fois 1'image vraie de
Phabitation impériale. Surtout, grice a une difficile et fruc-
tueuse exploration, les auteurs ont pu nous rendre le plan des
appartements privés du prince, et compléter ainsi heurensement

le tableau si saisissant que nous présentent encore les édifices
demeurés deboul.




CHAPITRE II

Dans la Dalmatie romaine.

1. LES FOUILLES DE SALONE ET LES ORIGINES CHRETIENNES

Au nord de Spalato, entre la longue ile de Bua et la
cote, I'Adriatique creuse dans les terres un golfe pro-
fond encerclé de montagnes, petite mer intérieure
souriante et paisible, ou parfois le vent d’est déchaine
de bréves et soudaines tempétes. C'est un des coins les
plus charmants dulittoral dalmate. Surle rivage, parmi
les oliviers et les vignes, les villages des Castelli met-
tent au bord des flots bleus la gaité de leurs maisons
blanches. 'Vers I'ouest, la petite ville de Trau groupe &
I'ombre de son haut campanile ses demeures patriciennes
brunies par les siécles, ses rues tortueuses et pitto-
résques, sa piazzetta vénitienne, ou la haute cathédrale
aux lignes puissantes, les palais aux fenétres trilobées,
la loggiaencore décorée du lion de Saint-Mare évoquent
dans la cité morte, comme un reflet des splendeurs
d’autrefois. Vers l'est, le paysage a plus de grace et de
grandeur encore. A I'horizon, le vaste amphithéatre
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des montagnes chauves dessine sur 'azur du ciel I'aréte
aigué de ses dentelures, qui, sous le grand soleil des jours
d'été, flamboie en d'éclatantes blancheurs; dans la
bréeche qui sépare les falaises du Kozjak des cimes-du
Mosor, la vieille forteresse de Clissa, dressant super-
bement ses murailles fauves sur un rocher solitaire,
prend dans la chaude lumitre des aspects d'Acropole;
sur les pentes qui descendent vers la plaine, les pla-
tanes et les saules, les vignes et les oliviers mettent,
entre la montagne blanche et la mer bleu, les nuances
apaisées de leurs verdures diverses; vers le golfe,
Vranizza, « la petite Venise », éparpille sur son étroit
promontoire ses maisonnettes claires qui semblent
surgir des flots, et le long de la vallée ot coule le
mince filet d’eau du Jader, des ruines éparses trouent
le sol de leurs masses sombres, débris d'édifices aux
lignes irréguliéres et grises, vieilles murailles dorées
par le temps, blanches colonnes se découpant en
hautes silhouettes sur le ciel, restes de ce qui fut
Salone, cadavre de ville ou se lisent tout ensemble
les traces de la prospérité évanouie et la profondeur
de la chute.

Pour le touriste qui parcourt la Dalmatie, cest ici
une des plus jolies excursions qui se puissent faire aux
alentours de Spalato; pour le savant, pour I'historien,
la visite offre plus d’attrait encore. Cette Salone qui
dort la sous les amas de décombres fut jadis une trés -
grande ville, la capitale de la Dalmatie romaine, la
patrie de l'empereur Dioclétien; elle fut, dans cette
région du monde antique, I'une des plus riches, des
plus’ florissantes, et les débris mutilés de ses édifices, la
masse des inscriptions recueillies parmi ses ruines suf-
fisent & attester combien sa splendeur fut éclatante et
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durable. Peut-étre pourtant cette cité disparue mérite-
t-elle par ailleurs plus d’attention encore : ce lieu qui
vit naitre 'un des adversaires les plus ardents du chris-
tianisme, a, par un piquant contraste et bien inat-
tendu, rendu au jour quelques-uns des monuments les
plus remarquables de 'histoire du christianisme nais-
sant.

Depuis plusieurs années, des fouilles fort intéres-
santes ont été entreprises sur I'emplacement de I'an-
tique Salone. Pendant bien des siécles on l'avait
oubliée. Ses ruines, comme celles de toutes les grandes
villes anciennes, avaient servi de carritre aux popula-
tions d'alentour; Spalato, Trau, les villages de la cote
y avaient pris sans scrupule des matériaux pour con-
struire leurs palais et leurs églises. Les Vénitiens, gens
pratiques, avaient fait mieux encore : non contents de
détruire méthodiquement tout ce qui, dans les édifices
demeurés debout, pouvait fournir un point d’appui aux
attaques des Turcs, maitres de Clissa — ainsi disparut
en 1647 ce qui subsistait des remparts de Salone —
ils mirent le reste en exploitation réglée, accordant par
contrat, en échange de services rendus a la République,
le droit d'extraire des ruines les marbres, chapiteaux et
colonnes, et Venise elle-méme s’embellit des dépouilles
de la cité morte. A la fin du xvin® siécle, il ne restait
plus rien des arcades et des voutes, des belles colonnes
dressées sur leurs bases, du théitre encore intact que
signalaient les voyageurs du xvi® siecle : du sol mis
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tout entier en culture émergeaient seuls quelques débris
épars, quelques pans de murs délabrés. Sans doute, des
découvertes de hasard ramenaient patfois l'attention
sur Salone; sans doute quelque visite impériale, comme
celle qu'en 1818 l'empereur Frangois I fit en Dalmatie,
provoquait parfois, sur le terrain ou était ensevelie la
ville antique, des recherches plus scientifiques et plus
approfondies. Mais ce beau feu s'éteignait vite, et ces
travaux intermittents, le plus souvent conduits sans
méthode bien précise, ne donnaient guére de résultats:
en plus d'un demi-siecle, on n'avait abouti en somme
qu'a dégager le mur d'enceinte de la cité et & déblayer
fort incomplétement quelques édifices isolés. C'est en
1875 seulement, quand une autre visite impériale
amena & Spalato I'empereur Francois-Joseph, que com-
menca l'exploration méthodique des ruines de Salone.
Alors, pour la premitre fois, une subvention réguliere,
d'ailleurs bien modeste, fut attribuée aux fouilles;
alors surtout, pour la premiere fois, les recherches
furent poursuivies d'aprés un plan déterminé et selon
les régles d'une méthode vraiment scientifique. Sans
doute, malgré les progres réalisés, fl reste aujourd'hui
beaucoup & faire encore, et malgré l'appoint de
quelques subventions extraordinaires allouées en ces
dernieres anndes, les crédits assignés sont bien faibles
pour 'immensité de la tdche & accomplir, Mais grice a
la ténacité patiente, & l'esprit de ressource des hommes
qui ont dirigé les fouilles, ces vingt-cing années
écoulées n'ont point été des années stériles : des main-
tenant, les découvertes considérables et imprévues
faites sur le sol de Salone placent cette exploration
archéologique au nombre des plus intéressantes de ce
temps.
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Pour se bien rendre compte de tout ce qu’a rendu au
jour cette terre o dormait une ville, il faut d’abord, a
Spalato, visiter le petit musée qui fut, en 1820, créé
pour recueillir les objets découverts a Salone. Malgré
les incontestables richesses qu’il renferme, c’est un
bien pauvre et misérable musée : longtempsil a erré de
local en local, sans trouver une installation définitive;
aujourd’hui méme, il est encore coupé en trois sections
logées assez loin I'une de l'autre ; et il faut, dans ces
salles étroites ou les objets s’entassent confusément,
dans ces dépdts distincts qui rendent impossible toute
classification systématique, quelque attention et
quelque patience pour apprécier, comme elle mérite
de I’étre, 'importance de 'ceuvre accomplie. Il est grand
temps qu’un batiment nouveau, plus vaste et mieux
approprié a sa destination, plus digne des trésors
scientifiques qu’il doit contenir, vienne, comme il en
est question depuis plusieurs années déja, remplacer
enfin les aménagements actuels, ot tout le zele des
conservateurs les plus dévoués demeure impuissant
a mettre en lumictre touté la valeur des découvertes
faites. C'est donc aux ruines plutét qu'il faut aller,
c’est aux débris mémes de Salone qu’il faut demander
les curieux enseignements qu’ils donnent, les fortes
impressions surtout qu'ils sont susceptibles d’éveiller
en une dme d’historien. Mais ce qu'il faut par-dessus
tout, et c’est la bonne fortune que je souhaite a qui-
conque fera cette visite, c’est avoir pour compagnon et
pour guide de cette promenade archéologique ’homme
distingué qui depuis seize ans dirige avec une si admi-
rable activité les fouilles de Salone. J'ai dit ailleurs
tout ce que Mgr F. Buli¢ a fait pour la conservation
et pour I'étude du palais de Dioclétien a Spalato :
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Salone lui doit davantage encore; ou plutot elle lui doit
tout. Certes je me ferais reproche, et Mgr Buli¢ le
premier m’en voudrait d'oublier ceux qui l'ont préeédé
dans sa tache lahorieuse, Lanza, Carrara, Glavinié
surtout, qui le premier donna aux recherches une
direction plus scientifique. Mais si depuis vingt années
les fouilles de Salone ont pris une si grande impor-
tance et donné de si beaux résultats, si malgré la parei-
monie des crédits alloués un effort considérable a été
accompli, si la méthode la plus séveére et la plus stre
est appliquée a Ja conduite des recherches, si enfin
les découvertes faites parviennent, par d’exactes et
promptes publications, & la connaissance du monde
savant, c¢'est & Mgr Buli¢, a son infatigable dévoue-
ment, & sa {énacité patiente, & sa consciencieuse et
vaste érudition qu’on en doit légitimement reporter tout
le mérite. Dans les salles de ce musée, dont il est le
conservateur, et ou il sapplique a résoudre ce difficile
probleme : faire beaucoup avec trés peu d’argent,
comme dans cette modeste petite maison, récemment
bitie sur le terrain des fouilles et ot il s’établit durant
plusieurs mois, chaque année, pour diriger explora-
tion, partout on sent qu'il est I'ame de cette grande
ceuvre & laquelle il s’est donné tout entier. Sur ce
champ de bataille pacifique, ol il a conduit tant de
fructueuses campagnes, chaque pierre lui est familiere,
chaque édifice évoque en lui de curieux souvenirs; et
au souffle de cette parole ardente et passionnée, au
contact de cet enthousiasme communicatif que soutient
une science précise et stire, il semble vraiment que de
la poussitre des ruines on voie renaitre les grands évé-
nements de l'histoire, les grands souvenirs de Salone
chbrétienne, les monuments fameux et les gloires de ses
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martyrs. Dans la petite maison des fouilles, vraie
maison de savant, modeste et hospitaliere, en face du
grand cimetiére chrélien dont la découverte est due
tout entiére a Mgr Bulié, j’ai passé, parmi les ruines
de Salone, de longues heures d’instructives causeries :
c'est le résumé de ces entretiens, complétés par mes
observations personnelles, que je voudrais briévement
fixer dans ces pages.

I

Il faut, pour visiter Salone, de bonnes jambes et
quelque passion de l’archéologie. Le champ des fouilles
est fort étendu ; le terrain assez accidenté se creuse en
ravins profonds pour se relever en collines abruptes,
et d’abord les monuments qui subsistent ne semblent
point valoir la peine qu'on prend pour les aller voir.
Un amphithéitre découronné de ses galeries supé-
rieures, un théatre plus délabré encore, des thermes &
demi détruits, des débris d’aquedue, des restes un peu
mieux conservés de remparts et de tours, ot des ins-
criptions rappellent le souvenir des légionnaires de
Marc-Aurele qui les édifierent, une vaste enceinte
enfin, de quatre kilométres de tour, construite au com-
mencement du v® sitcle pour protéger la cité agrandie,
¢'est, avec quelques batisses anonymes et ruinées, tout
ce qui reste de la colonia Martia Julia Salonae, de la flo-
rissante capitale, résidence des légats et des procura~
teurs, point de départ des routes qui portaient dans
I'intérieur I'influence et la civilisation romaines, de la
grande ville industrieuse et commercante, qui, au
1v® siecle encore, dans la détresse croissante de I'empire,
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devait & la faveur de Dioclétien et au voisinage du
palais impérial un long regain de splendeur et de pros-
périté, de la cité fameuse enfin que I'imagination du
moyen dgeégalait en étendue a la moitié de Constanti-
nople. Cela est peu sans doute, et méme en souvenir de
Dioclétien qui y naquit, Salone assurément ne vau-
drait guetre une visite, si & cO6té des monuments
écroulés de sa gloire mondaine et paienne, elle n'avait
autre chose a offrir de plus intéressant, si a coté des
demeures ou les vivants passeérent, elle n’avait fait
lever une riche moisson d’histoire des cimetitres ou
ses morts furent ensevelis. - :

On sait de quelle lumiére éclatante et imprévue les
découvertes mémorables, faites par de Rossi dans les
catacombes romaines, ont éclairé en ce siecle 'histoire
des premiers temps du christianisme. Sans parler ici
de tout ce qu’elles nous ont appris sur la délicate
question des rapports de 1'église naissante avec l'auto-
rité civile, elles ont sur un point plus important encore
apporté de nouvelles clartés. Tous ceux qui ont suivi
avec quelque attention le mouvement archéologique
de ces derniéres années savent comment, dans tout le
vaste domaine de l'antiquité classique, bien des faits,
que la saine critique mettait résolument au rang des
fables, ont, grace aux fouilles récentes, repris pied
dans !'histoire. La Troie de Priam,la Mycénes d’Aga-
memnon, la Rome carrée des premiers rois, exhumées
par d’heureux explorateurs, ont rendu figure histo-
rique et réelle aux héros de I'épopée d'Homére, aux
personnages du traditionnel récit de Tite-Live et révélé
sous les broderies de l'imagination populaire un fond
d’authentique et incontestable réalité. Il en est allé de
méme dans le domaine des antiquités chrétiennes. 11
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n’y a pas bien longtemps, la critique historique pro-
fessait une défiance profonde a I'égard des pieux récits du
martyrologe, de toute cette floraison de légendes dont la
fantaisie des hagiographes avait, pour l'édification des
fideles, paré la vie des saints. Ruinart, au xvir® siecle
déja, jugeait indispensable de faire dans-l'énorme
recueil des Bollandistes un choix attentif et sévere, et
sa prudence ne retenait, parmi tant de pieces suspectes,
qu'un treés petit nombre de documents pour sa collec-
tion des Acta sincera; Tillemont ne montrait guere
moins de réserve a 'égard de ces textes tant de fois
remaniés et interpolés par le zele inconsidéré des
amplificateurs; et les scrupules de ces grands savants
semblaient plus que légitimes; et sans doute il est
incontestable que, tels qu'ils nous sont parvenus, la
plupart de ces écrits ne paraissent guére mériter de
créance. Or voici qu'il faut aujourd’hui reconnaitre
que « ces documents négligés ou discrédités peuvent,
comme l'a trés bien dit M. Le Blant, fournir aux études
historiques des éléments d'information qu'on aurait
tort de dédaigner »; et ¢'a été précisément la mer-
veille des récentes découvertes de I'archéologie d’ap-
porter plus d'une fois & ces Actes des Martyrs, ou l'on
ne voulait voir que d’'édifiants romans, une confirma-
tion inattendue et éclatante. Certes on doit avouer que
bien des fraits légendaires sont venus, au cours des
siecles, s'ajouter au fond primitif de ces récits, que bien
des élucubrations ridicules sont venues les embellir et
les déformer; il n’en est pas moins vrai que dans les
textes les plus altérés en apparence, les plus dédaignés
par la critique, des parcelles de vérité se cachent, que
les monuments réveélent et garantissent en quelque

maniére par leur témoignage. Ces martyrs, dont jadis _
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on osait & peine affirmer l'existence, on a, dans les
catacombes romaines, retrouvé leurs sépultures et leurs
épitaphes, souvent contemporaines de leur inhuma-
tion; on a retrouvé les traces des pelerins qui, dans les
antiques cimetitres, venaient pieusement prier sur les
saints tombeaux des confesseurs de la foi; on a maintes
fois, par des détails précis, constaté l’extraordinaire
concordance entre le récit des Actes et les données des
monuments. Ce n'est point ici le lieu de dire comment
les pieuses histoires de sainte Félicité et de ses fils, de
sainte Cécile et de ses compagnons — pour citer
celles-1a seulement — ont trouvé dans le sol romain,
grice aux découvertes de de Rossi, des confirmations
péremptoires, ou comment les actes, si suspects pour-

tant, des martyrs du Célius, ont recu du témoignage

des fouilles, des garanties imprévues d’'exactitude : il
faut lire I'admirable mémoire que M. Le Blant a
consacré aux Actes des Martyrs* pour voir quel parti
fécond et stir la science moderne peut tirer de ces docu-
ments reconquis a I'histoire, si j'ose dire, par la vertu
de I'archéologie.

Mais ce n’est point Rome seule qui a eu le privilege
de ces remarquables découvertes. En ces derniéres
années, I'Afrique aussi, cette Afrique dont saint
Augustin disait qu’elle est « remplie des corps des
martyrs » (4 frica sanctorum corporibus plena), a rendu
au jour des témoins mémorables de la lutte héroique
que I'Eglise soutint contre ses persécuteurs; la aussi,
les inscriptions et les cimetieres ont plus d’une fois
" confirméavec éclat les récits des hagiographes, ou bien

1. Le Blant, Les Actes des Martyrs, supplément auxz Acla sin-
cera de Dom Ruinart. Paris, 1882.
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suppléant au silence des textes, levé un coin du voile
qui couvre tant de martyrs ignorés. C'est un semblable
service que nous devons aux fouilles de Salone. Autour
de cette métropole du christianisme dalmate, la tradi-
tion groupait une multitude de pieuses légendes; en
face du souvenir de Dioclétien indissolublement attaché
a ces rivages, elle se complaisait & évoquer le nom des
saints tombés victimes de ses persécutions, de I'évéque
Domnion et de ses compagnons, du diacre Septimus,
du foulon Anastase; des Passions pleines de détails
romanesques racontaient longuement leurs souffrances
et lours morts héroiques, et Spalato se glorifiait de
posséder dans sa cathédrale une partie des reliques
des martyrs. Or, ici encore, comme & Rome, comme en
Afrique, voila que les découvertes de T'archéologie ont
donné & ces récits en apparence légendaires la réalité
imprévue de I'histoire, justifiant la prédiction que
faisait De Rossi il y a bien des années, lorsqu'il décla-
rait qu'aprés Rome, Salone et Aquilée fourniraient a
I'étude des origines chrétiennes les documents les plus
considérables et les plus précieux. Et en eflet, par la
série ininterrompue de leurs monuments, qui s'éche-
lonnent depuis le m® jusqu'au vi® siecle, par I'évolu-
tion historique et juridique dont leurs inscriptions
conservent la mémoire, par l'originalité de leurs dispo-
sitions et le caractére de leurs édifices, par les glorieux
et authentiques souvenirs enfin des martyrs qui y
furent ensevelis, les cimetieres de Salone ont pour
I'histoire du christianisme naissant une importance
capitale. On le sent bien en Dalmatie, ol les savants
du pays ont, avec un zele infatigable et une pieuse
ardeur, commenté les résultats de ces fouilles mémo-
rables : peut-étre, en dehors de la Dalmatie, le sait-on
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trop incomplétement encore. Et pourtant, autant et

plus que le palais de Dioclétien a4 Spalato, les nécro-
poles et les basiliques de Salone méritent de n’étre
point ignorées; malgré les problemes obscurs qu’elles
offrent encore, des maintenant elles ont_droit, selon
I'expression d'un archéologue dalmate, « a entrer
dans le domaine de la science archéologique et hagio-

graphique des savants européens ».

I

Au bord des routes qui menaient a I'antique Salone,
étaient rangdées, selon I'usage commun des anciens, de
longues files de tombeaux. Les fouilles ont mis au jour
un grand nombre de ces sépultures, en particulier,
non loin de la porte par olt passait le chemin de Trau,
une belle série de seize sarcophages, pour la plupart
demeurés presque intacts. Beaucoup de ces monuments
fundraires sont d’origine paienne : deux groupes pour-
‘tant, de beaucoup les plus importants, se rattachent a
I'histoire des premiers temps du christianisme : ce sont
les deux nécropoles qu'on appelle, d'aprés le nom mo-
derne de I'emplacement ou elles furent découvertes, les
cimetitres de Marusinac et de Manastirine.

A une centaine de meétres environ au nord de 1'en-
ceinte de la ville antique, au lieu dit « le Vieux Monas-
tere » (Manastivine), s’étend un vaste champ de ruines,
Tout d’abord, ainsi qu’il arrive sur la plupart des ter-
rains de fouilles, l'impression qu'on éprouve est
déconcertante et confuse. Des murs & hauteur d’appui
courent sur la terre, se coupant et s’entre-croisant en
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lignes compliquées, dominés de place en place par
quelques colonnes redressées sur leurs bases; des
linéaments indécis d'édifices apparaissent, dont les
plans semblent se pénétrer et se confondre; dans l'in-
térieur des constructions, sous le niveau du pavé
antique, des tombes entr’ouvertes baillent au soleil, de
grands sarcophages de pierre gisent sur le sol; et tout
a l'entour, dans le vaste espace qui environne les restes
des batiments, des tombes encore se creusent, parfois
recouvertes d'un lourd couvercle de pierre, des cham-
bres sépulcrales montrent leurs vottes a demi éerou-
Iées, et d’autres sarcophages s'entassent, enterrés a des
profondeurs diverses et & des niveaux différents, lés
uns mutilés, violés, presque mis en picces, d’autres, a
peu pres intacts encore sous leur lourd couvercle trian-
gulaire, portant sur leur face antérieure de longues ins-
criptions. L'eeil se perd parmi ces centaines de tom-
beaux, parmi cette douzaine de constructions de toute
forme et de tout temps. Mais regardez plus attentive-
ment : alors des figures d'édifices se dessinent; ici,
c’est une grande basilique a trois nefs, terminée vers
I'orient par une abside demi-circulaire; ailleurs, c'est
une suite de petits hémicycles, batis sur trois cotés
d'une grande cour rectangulaire et qui, construits & un
niveau inférieur a celui de la basilique et par consé-
quent & une date plus ancienne, ont disparu ensuite
pour lui faire place et ne montrent plus que leurs fon-
dations; plus bas, enfin, ce sont des batisses plus
vieilles encore, qui semblent remonter jusqu'au second
siecle. Ainsi, sur ce méme terrain, trois couches de
monuments se sont superposées, et de méme trois
étages successifs de tombeaux apparaissent, correspon-
dant & trois époques de la nécropole. Et alors, & mesure
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que ces données se précisent, peu a peu de 'apparente
confusion la lumitre se dégage, et en face des vieux
monuments qui maintenant n’ont plus rien d’obscur,
lentement I'histoire accomplit son ceuvre de résurrec-
tion. Lorsque, au cimetiére des Aliscamps ‘d’Arles, alors
tout semblable & notre nécropole de Salone, Dante
promenait son éternelle mélancolie, le grand potte
avait profondément senti 1'étrange beauté de ce décor
funebre, et bien des jours plus tard, en écrivant la
Divine Comédie, le souvenir lui revenait de « la cam-
pagne pleine de deuil, toute bosselée de sépuleres ».
L'impression qu'aujourd’hui on éprouve & Manastirine
n’est pas moins vive ni moins puissante; et insensible-
ment, de ces édifices écroulés que reconstruit le réve,
de ces tombes muettes et vides, d’ou, par la voix des
inscriptions, les morts semblent parler encore, une
vision surgit nette et précise, et un grand souffle
d’émotion historique passe sur ce cimetiére des mar-
tyrs.

Dans sa Roma sotterranea, De Rossi a admirablement
expliqué comment les chrétiens trouverent d’abord, a ce -
qu'il semble, un asile pour leurs morts dans des tom-
beaux de famille élevés sur les propriétés privées de
personnages riches convertis a la religion nouvelle et
qui furent heureux de faire profiter leurs fréres du res-
pect que la loi assurait a tout lieu ou quelqu'un était
enterré. C'est pour cela que tant de cimetieres romains,
au lieu de porter les noms des martyrs qui y sont ense-
velis, portent le nom des fideles, des Domitille, des
Priscille, des Prétextat, qui ont appelé ceux dont ils
partageaient la croyance a partager leur sépulture par-
ticulitre; et c’est ainsi qu’autour du tombeau de leurs
protecteurs, dans le terrain attenant au sépulere (area
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cedens sepulchro) aussi bien que dans le sous-gol com-
pris entre les limites du domaine, les chrétiens purent,
sous la protection de la loi, établir des cimetibres a ciel
ouvert ou creuser les galeries souterraines de leurs cata-
combes. La"nécropole de Salone a une origine toute
pareille, et ce qu'elle apprend confirme merveilleuse-
ment les enseignements que De Rossi a tirés des décou-
vertes romaines.

Alendroit o est Manastirine, il y avait, au 1° siécle,
un grand domaine rural, appartenant a un citoyen de
Salone, nommé L. Ulpius; dans les couches inférieures
du terrain, on a retrouvé les restes de batiments d'exploi-
tation assez considérables, en particulier les débris d'un
pressoir pour la fabrication du vin ou de I'huile. Sur
une partie de sa propriété, ce personnage s'était fait
élever pour lui et les siens un somptueux tombeau,
dont on voit encore la chambre funéraire richement
pavée de marbre, avec la trace des gracieuses peintures
qui en décoraient les parois et la votte. L. Ulpius était-
il chrétien ? rien ne permet de 'affirmer, et le caractire
plus vraisemblablement paien des plus anciens sarco-
phages découverts dans la nécropole paraitrait plutot
indiquer le contraire. Mais en tout cas, il semble bien
que, deés le milieu du m® siécle, les propriétaires de la
villa, sans doute descendants d’Ulpius, s'étaient con-
vertis a la foi nouvelle et qu’ils avaient admis les chré-
tiens a partager leur sépulture de famille. Sans discuter
ici les origines plus ou moins légendaires que la tradi-
tion attribue a I'Eglise de Salone, on eongoit du moins
aisément que dans cette grande ville de commerce, ou
une colonie d'Orientaux semble d’assez bonne heure
g’étre établie, le christianisme ait sans grande peine
trouvé des adeptes et qu'une petite communauté 8’y
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goit assez vite constituée, qui bientdot méme eutl ses
martyrs. Les hagiographes citent le nom de 'évéque
saint Venance, qui devait étre plus tard I'un des saints
les plus vénérés de la Dalmatie; une inscription de
Manastirine se rapporte peut-étre & ce personnage, qui
fut sans doute le véritable fondateur de I'Eglise de
Salone, et qui périt, en 270, victime de la persécution.
Son corps fut probablement enseveli dans le cimetiere
de la famille Ulpia, et sur sa tombe, selon le pieux
usage des chrétiens, on bdlit une petite chapelle, une
memoria, comme on disait alors, semblable aux édifices
demi-circulaires élevés plus tard sur les sépultures
d’autres confesseurs de la foi, et dont on voit les restes
a l'est de la grande basilique.

On s'étonnera peut-étre de voir les chrétiens de
Salone, en pleine période de persécution, exposer ainsi
a tous les yeux, dans une nécropole & ciel ouvert, les
tombeaux des fideles et les monuments bétis en I'hon-
neur des martyrs. Il n'y a rien la pourtant qui nous
doive surprendre. C'est un fait aujourd’hui démontré
que dés les premiers temps de I'Eglise, les chrétiens ne
chercherent point a dissimuler I'existence de leurs cime-
tieres. Les catacombes romaines, quoiqu'il puisse
sembler d'abord, n’avaient rien de mystérieux : leur
emplacement était connu des auforités civiles; leur
existence, en dehors des moments de crise, était pro-
tégée par laloi. On congoit donc qu'en bien des endroits,
partout ol la nature du sol rendait difficile 1'établisse-
ment de galeries souterraines, les fideles n’aient eu nul
scrupule et nulle crainte a ensevelir leurs morts, comme
ils firent & Salone, dans les couches supérieures du ter-
rain, & aménager ce que l'on appelait des arez cimite-
riales, A Rome méme, au-dessus des catacombes de
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Calliste, on a retrouvé a la surface du sol les traces
d’'une nécropole de cette sorte, encore close du mur
d’enceinte qui la délimitait; il en existait bien d’autres
dans tout le monde chrétien. Sans doute ces cimetieres
étaient plus particulierement exposés a la fureur des
persécuteurs : on sait le cri farouche de destruction et
de haine : Arez non sint, que Tertullien met dans la
bouche des paiens. C'est précisément ce qui explique
pourquoi, tandis que les catacombes ont été retrouvées
presque intactes, un si petit nombre de cimetieres a
ciel ouvert nous a été conservé. Il y a vingt-cinq ans,
celui de Concordia (Porto Gruaro a l'est de Venise)
était, selon la remarque de Rossi, « 'unique spécimen
connu d'une nécropole de ce genre, gardant son pri-
mitif et original aspect ». Depuis lors les fouilles ont
marché : I'Afrique a rendu au jour la magnifique area
de Carthage, avec les 14000 inscriptions funéraires
recueillies autour de sa vaste basilique : la Dalmatie a
rendu, & Salone, le plus important peut-étre et le mieux
conservé de tous les monuments de cette catégorie. Et
c'est ce qui acheve de donner & ces fouilles un intérét
spécial, celui de nous offrir un exemplaire infiniment
rare d'un type presque disparu de cimetiéres chrétiens.
Quand la persécution de Dioclétien s'abattit sur
I'Eglise, c'est & Manastirine encore qu'on ensevelit les
restes des martyrs. Dans cette Salone ou I'empereur
était né, il semble que le christianisme ait été frappé
avec une rigueur particuliére. L'une des premiéres vic-
times fut I'évéque Domnion, qui périt avec plusieurs
soldats qu'il avait sans doute convertis. Bientot d'autres
suivirent, pour la plupart membres du clergé, le prétre
Astérius, le diacre Septimius.Mais le plus illustre des
~martyrs dalmates fut assurément saint Anastase. C'était
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dit la légende, un foulon d'Aquilée, chrétien, et, comme
beaucoup de ses fréres, avide de confirmer sa foi par une
mort héroique. Il se rendit donc dans cette ville de
Salone ou, selon I'expression du vieil hagiographe,
« les fidéles du Christ méritaient des couronnes par
I'effusion de leur sang »; bient6t dénoncé, arrété, con-
damné, Anastase obtint la fin qu'il souhaitait : il fut,
une pierre au cou, précipité dans la mer. La tradition
ajoute qu'une pieuse femme, riche et depuis longtemps
chrétienne, Asclépia, ne voulut point laisser sans
sépulture le corps sanctifi¢ du martyr. Elle mit ses
esclaves en quéte, leur promettant la liberté et de riches
présents, et ceux-ci furent assez heureux pour refrouver
le cadavre, au moment cu — par la volonté de Dieu, dit
le texte — des pécheurs le tiraient dans leurs filets au
rivage. Pleine de joie, Aselépia recueillit les restes du
saint, et apres les avoir pendant quelque temps cachés
dans sa maison, elle les ensevelit, lorsque la fureur de
la persécution fut calmée, dans une basilique qu’'elle
fit, en I'honneur d’Anastase, construire sur le territoire
de Salone.

Pendant longtemps le pieux récit de cette passion a
fort troublé les savants dalmates. 11 faut avouer que la
tentation était grande de rattacher la matrone Asclépia
au cimetiere de Manastirine, de faire de cette femme,
riche et chrétienne, la maitresse de ce domaine ol
furent enterrés tant de chrétiens et de martyrs; les
archéologues de Salone n’y résistérent point. A toute
force, dans les inscriptions et les monuments de Manas-
tirine, ils ont voulu retrouver Asclépia et saint Anas-
tase; & I'un, ils ont attribué une des chapelles du cime-
tiére, sur la foi d’une épitaphe fragmentaire, sans doute
relative & quelque martyr, mais ou il fallait, pour
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retrouver Anastase, compléter par conjecture la date
inscrite surla pierre et restituer de toutes pieces le nom
propre absent; a 'autre, ils ont sans hésiter fait hon-
neur du beau sarcophage du Bon Pasteur, découvert
pres de l'entrée de la chapelle, et avec ce désir de tout
préciser, qui est le grand écueil des recherches archéo-
logiques, bravement, dans linscription funéraire
trouvée non loin du sarcophage, ils ont rétabli dans
I'une des lacunes du texte le nom d’Asclépia. Et ce fut
désormais chose convenue a Salone — et une plaque
mise a I'entrée en avertit expressément les visiteurs —
que le cimetiere de Manastirine se trouvait sur I’empla-
cement méme du domaine d'Asclépia : Cemeterium
legis sancta christiana in preedio Asclepize. Malheureu-
sement pour ces séduisantes hypothéses, le fragment
de I'inscription qui manquait a été retrouvé, et le nom
qu’il portait n’étai’ pas celui d’Anastase, mais celui
d’'un évéque, Gaianus, ui vivait vers la fin du 1v° siecle.
Et, par surcroit de mau 1ise fortune, une autre inscrip-
tion, complete celle-1a, s'est retrouvée au cimeticre de
Marusinac : c’est I'épitaphe d'un prétre du vi® siécle
qui, en vers d'ailleurs détestables, rapporte qu’il a
voulu étre enterré « prés du tombeau vénérable de
saint Anastase » (Anastasii servans reveranda limina
sancti). Voila qui prouve assurément qu'a Marusinac
un Anastase était honoré a 1’égal des saints les plus
célebres. On nes’est point d’abord embarrassé pour si peu
& Salone. Les hagiographes ne nommaient-ils pas deux
Anastase Dalmates? I'un était soldat, on décida que ce
serait celui de Marusinac; l'autre était foulon, ce fut
celui d’Asclépia et de Manastirine. Aujourd’hui pour-
tant, apres s'étre longtemps égarés dans ce que de Rossi
appelait spirituellement « le fourré d’épines des deux
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Anastase », les savants, et ceux de la Dalmatie méme,
s’accordent & ne reconnaitre qu'un saint Anastase, le
foulon, dont le corps sanctifié fut, par les soins d’Asclé-
pia, enterré au cimetitre de Marusinac. Mais si le cime-
tiere de Manastirinea d renoncer a revendiquer ce mort
illustre, il est certain du moins que les corps d'autres
martyrs furent recueillis au cimetiere chrétien établi
sur le domaine des Ulpii. On a, pour quelques-uns,
retrouvé les sarcophages mémes ou ils furent ensevelis,
pour plusieurs, leurs épitaphes, contemporaines de leur
inhumation. On sait avec quel soin les chrétiens
notaient le jour de l'ensevelissement, ou comme on
disait, de la déposition de leurs saints, afin de pouvoir,
selon le mot de saint Cyprien, célébrer pieusement leur
mémoire et 'anniversaire de leur mort héroique. Les
fideles de Salone n’ont point manqué a cette tradition :
dans les petites chapelles élevées dans le cimetiere au-
dessus du tombeau des martyrs, on voit encore les
bases vides qui primitivement portaient leurs sarco-
phages ; et sur ces sarcophages eux-mémes découverts
— je dirai pourquoi tout a I’heure — dans une autre
portion du cimetiére, sur les inscriptions qui les accom-
pagnent, on lit — et il y a dans ces bréves mentions
quelque chose de singulitrement émouvant — les noms
des quatre soldats condamnés avec I'évéque Domnion,
ceux du prétre Asterius, du diacre Septimius « martyr »,
et de I’évéque Domnion enfin, le plus célebre de tous.
Lorsque la paix de I'Eglise permit aux chrétiens de
célébrer avec plus de liberté et de pompe le culte de
leurs morts, ils s’appliquérent a décorer et a embellir
les modestes chapelles élevées durant I'age des persécu-
tions. Plusieurs martyrs, et des plus illustres, semblent
avoir élé primitivement ensevelis avec quelque précipi-
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tation : alors on revétit de marbres précieux la chambre
souterraine ol ils reposaient, et-au-dessus de la crypte
on batit un petit oratoire richement pavé de mosaiques.
Ailleurs on placa les sarcophages dans des édifices en
forme de basiliques, sur une haute estrade disposée
au fond de l'abside, derriere une cléture de marbre
surmontée de sveltes colonnettes. Ainsi, vers le milien
du 1v¢ sidele, une dizaine de petites constructions de
cette sorte occupaient les trois eotés d'une grande cour
rectangulaire. C'était « l'aire des martyrs » (area mar-
tyrum); et autour de leurs corps sanctifiés, les évéques
de Salone, dont on a retrouvé les sarcophages et les
épitaphes, Primus, qui s'intitule « neveu du martyr
Domnion », Gaianus, Sympherius, Hesychius, vou-
lurent dormir leur dernier sommeil; et & l'exemple
de leurs pasteurs, les simples fidéles solliciterent avide-
ment 'honneur d’étre ensevelis dans ce lieu consacré.
De trés bonne heure les chrétiens avaient aimé a se
faire enterrer aupres du tombeau des saints. « C'est
sous la protection des martyrs, dit une inscription
chrétienne de Gaule, qu'il faut chercher le repos
éternel », et saint Ambroise exprime la r1.éme pensée,
lorsqu’il place ces mots dans la bouche d’un fidéle :
« Je me croirai plus digne de la bonté de Dieu, si je
repose pres des ossements d'un corps sanctifié », Aussi,
dans le monde chrétien tout entier, c¢’était un pieux
désir de dormir dans 'ombre de ces tombes véndrées,
dans le voisinage de ces saints qui, illuminés par le
Christ, dissiperaient pour le défunt, selon les curieuses
expressions de certaines épitaphes, « les ombres de la
mort et les terreurs du Tartare ». L'Eglise dut méme
finir par protester contre un usage qui, pour placer
les fidtles plus prés des martyrs, remplissait de sépul
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tures l'intérieur des basiliques. Ce fut, au reste, semble-
t-il, sans grand succes. A Salone, les chapelles des
martyrs sont pleines de sarcophages et de sépultures, et
d’autres sarcophages se pressent sous le portique des
basiliques. C'était la place réservée de préférence aux
gens de haute condition, fonctionnaires publics,
membres de la noblesse d’empire, citoyens riches et
considérés, peut-étre aussi aux descendants de la
famille & qui appartenait toujours le domaine; bientot,
I'espace étant insuffisant, on dut se résigner a ensevelir
~ les morts dans le terrain avoisinant, et une série de dates
“inscrites sur les épitaphes montre que, depuislecommen-
cement du 1v° siecle jusqu’au milieu du v°, le cimetitre
des martyrs ne cessa point de s'agrandir. Il n'est point
sans quelqueintérét de parcourir ces inscriptions fund-
raires : les unes sont de gens illustres, qui se sont fait
élever 1a de pompeux monuments; d'autres sont plus
humbles et plus touchantes, celles surtout de ces
jeunes filles mortes « aprés avoir, au jour rédempteur
de Paques, obtenu la grice du baptéme gloricux », ou
qui, « ignorantes du mal, iront s’asseoir dans la com-
pagnie des dmes pieuses ». Mais chez toutes cest le
méme désir d’approcher le tombeau des saints. « Jai
fait élever, dit une épitaphe, mon petit sarcophage
aupres des martyrs de la région centrale (ad medianos
martyres) »; et la pieuse Honoria, femme d’'un proconsul
d'Afrique, en se faisant enterrer dans la tombe ol repo-
sait déja un de ses enfants, n’était pas moins soucieuse
d’étre admise & la compagnie des martyrs (martyribus
adscita).
Entre temps, une derniére transformation s’était
accomplie dans la condition du cimetiere de Salone,
(’était pour les anciens un souci des plus graves de



B4 EN MEDITERRANEE

" garantir contre toute violation la sépulture qui leur
appartenait; aussi, et tout particulierement dans les
nécropoles a ciel ouvert, les épitaphes multiplient les
pricres et les menaces contre quiconque oserait trou-
bler le repos du mort par le contact sacrilege d'un
corps étranger. Généralement des amendes fort lourdes,
au profit de la ville ou de I'Etat, punissaient le profa-
nateur. Or, & partir de la fin du 1ve siecle, les inscrip-
tions de Manastirine spécifient que ces amendes seront
paydes & « la sainte et catholique église » de Salone. II
y a lieu de conclure de ce fait qu'a ce moment le cime-
tiere était devenu la propriété de la communauté
chrétienne, et que dans la premiere moitié du 1v® siécle
les possesseurs du terrain sanctifié par la présence des
martyrs en avaient fait généreusement don a l'auto-
rité ecclésiastique. Désormais la grande nécropole prit
officiellement, ainsi que l'indique une inscription de
I’année 382, le nom de « cimetiére des adorateurs de la
sainte loi chrétienne » ou plus simplement de « cime-
tiere de la sainte loi chrétienne » (cemeterium legis
sancla chrislianz).

1l est facile de se reprebenter, tel qu'il était alors,
I’emplacement aujourd’hui désolé de Manastirine.
Parmi les sarcophages et les pompeux mausolées
groupés autour des blanches chapelles des martyrs, des
arbres touffus, ombrageant les tombes, faisaient du
cimetiere un vaste jardin verdoyant, « un paradis »,
suivant une expression chére aux premiers chrétiens.
Dans les cryptes ou reposaient les saints, devant leurs
sarcophages, des flammes brilaient dans de grands
luminaires de pierre, et la piété des fideles répandait
sur leurs tombeaux les aromates et les fleurs. « De
violettes et de feuillages, dit en de beaux vers un
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poete de ce temps, nous honorerons les ossements
ensevelis, et sur l'épitaphe et la froide pierre nous
répandrons le flot des parfums. » Aux jours anniver-
saires des dépositions, les chrétiens se réunissaient
dans les chapelles pour célébrer la mémoire de leurs
morts, et de-toutes parts, de pieux pelerins venaient
rendre hommage a la sépulture des saints. On n'a
point trouvé a Salone, comme dans les catacombes
romaines, ces précieux graffiti ou les visiteurs ont si
naivement exprimé leur foi et leurs espérances; du
moins les inscriptions, dont beaucoup sont écrites en
grec, montrent que bien des étrangers, Grecs ou
Syriens, ont tenu & reposer sous la protection des mar-
tyrs de Dalmatie.

Les invasions barbares qui, au v® siécle, ravagérent
si cruellement I'lllyricum, n'épargnérent point le cime-
tiere chrétien de Salone; situé hors des murs de la
ville, il fut exposé a toute la fureur, a toute 'avidité
des envahisseurs. Il est possible qu'a l'approche des
hordes dévastatrices, les reliques des martyrs aient été
transportées a l'abri des remparts de la cité; mais les
sarcophages restés en place furent brutalement violés
et 'espoir d’y trouver des trésors y tailla ces larges
bréeches qu'on y voit aujourd’hui. Les inscriptions
furent mises en pieces, les chapelles ne furent guére
mieux traitées. Aussi bien, durant cette longue tour-
mente, le cimetiére semble avoir été presque a I'aban-
don. Pour toute la seconde moitié du v® siécle, on ne
rencontre pas une épitaphe, comme si 'on avait cessé
momentanément d’ensevelir les morts dans la nécro-
pole. La restauration de I'empire au vi° siecle allait lui
rendre un dernier moment de splendeur.

Mais, si soucieux qu'il fut de réparer les désastres de



56 EN MEDITERRANEE

I'age précédent, le sidcle de Justinien ne se piquait
gutre d’en respecter les restes. Pour élever les citadelles
et les églises d'Afrique, les constructeurs byzantins
ont sans scrupule cherché des matériaux dans les
ruines des cités romaines, et plus d'une fois ils en ont
ainsi achevé la destruction. On fit de méme a Salone.
Pour édifier la vaste et somptueuse basilique oit 'on
avait décidé de recueillic les reliques des martyrs,
résolument on débarrassa le terrain de tous les débris
de I'époque antérieure. On acheva de démolir, & I'excep-
tion de deux d'entre elles, les vieilles chapelles véné-
rables et branlantes qui encombraient la place; on
enterra sous une profonde couche de terre les tombes
et les sarcophages des siécles passés; sur le terrain
nivelé et surélevé on traga le plan du nouvel édifice; et
pour le'batir, on employa sans hésiter les pierres prove-
nant des chapelles détruites et les fragments des sar-
cophages brisés. Ainsi, sur le cimetiere des martyrs,
une grande et superbe basilique s'éleva, longue de
48 metres et large de 21; un double narthex y donnait
aceds; deux rangées de colonnes de marbre la parta-
geaient en trois nefs. Elle était pavée de larges dalles
de pierre; ses murailles étaient revétues de marbres
précieux; ala votte de'abside étincelait probablement
une mosaique, représentant I'agneau divin debout sur
un rocher d'ott jaillit la fontaine de vie, et & ses cotés
d’autres agneaux figurant les douze apédtres. Enfin, a
I'endroit ol se reposaient depuis le 1v* sidcle plusieurs
des martyrs de Salone, une vaste crypte, somptueuse-
ment pavée et revétue de marbres, fut ménagée sous le
cheeur; on y rassembla les restes de tous les saints
enterrés dans le cimetitre. Solennellement on trans-
féra les sarcophages, jadis déposés dans les chapelles,
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dans la confession de la nouvelle basilique, et des
inscriptions conservérent la mémoire de ce grand
événement; pour I'édification des fideles, on grava sur
d’autres plaques de marbre les noms des confesscurs
dont les reliques étaient offertes a lour vénération;
deux petites fenétres, disposdes sous l'autel, versdrent
dans la crypte un mystéricux demi-jour, et permirent
aux pelerins d’entrevoir les tombeaux des martyrs. Il
ne restait plus qu'a dédier I'Eglise : on le fit en grande

pompe, et au-dessus de la porte principale une grande
~ inscription, que l'on voit encore gravée sur larchi-
trave, appela les bénédictions célestes sur l'empire
romain restauré (Deus noster propitius esto reipublice
romane). Et de nouveau, au voisinage et dans le
narthex de la nouvelle basilique, les fidéles voulurent
étre ensevelis sous la prolection des martyrs. La der-
nitre inscription funéraire datée que I'on ait décou-,
verte & Manastirine, est de I'annde 612; a la voeille
méme de la chute de Salone,-le cimetiére chrétien
conservait son antique renommée.

(C’est & Rome qu'il faut chercher la fin de cette his-
toire. A coté de la basilique de Saint-Jean de Latran,
dans le petit oratoire de Saint-Venance, une vieille
mosaique du vir® siecle aux reflets d'or bruni décore
I'abside et I'arc triomphal. Aux cotés de la Vierge, que
saint Pierre et saint Paul accompagnent, deux files de
saints sont rangées, les uns vétus du riche costume
militaire, les autres en sombres vétements ecclésias-
tiques; des inscriptions disent leurs noms, cest
saint Venance, saint Domnion, saint Anastase, d'au-
tres encore, en un mot tous les martyrs de Salone.
Vers 640, au moment ol la capitale de la Dalmatie
venait des'écrouler d'une ruine définitive sous les coups



58 EN MEDITERRANEE

des Avars, le pape Jean IV, un Dalmate, occupait le
sitge de saint Pierre. A la nouvelle du désastre qui
frappait son pays natal, il se préoccupa avec une égale
“sollicitude du sort des vivants et des restes des morts;
par ses soins, un pieux mandataire se rendit sur les
rives orientales de I’Adriatique, chargé de racheter les
captifs et de sauver les reliques des saints. L’ambassa-
deur pontifical réussit dans sa double tiche : et pour
abriter les corps sanctifiés ainsi transportés a Rome, le
pontife fit batir en leur honneur et orner de leurs images
le pelit édifice ou ils reposent encore. Sans doute tous
les martyrs de Salone ne paraissent point avoir été
alors apportés dans la ville éternelle, et Spalato se
flatte d’avoir conservé plusieurs d'entre eux : du moins
le prétre romain qui vint alors en Dalmatie semble
s'étre attaché a recueillir la plupart de ceux dont la
nécropole de Manastirine nous a conservé les tombes
et la mémoire; ct ce fait achéve de démontrer l'impor-
tance de ce grand cimetiere dont le pieux butin ne
sembla point indigne d’enrichir la cité des apdtres,
la ville riche entre toutes en tombeaux des martyrs.

IV

Le christianisme a laissé bien d’autres souvenirs
encore a Salene. J'ai déja parlé de ce cimeticre de
Marusinac, situé lui aussi hors des murs, a cinq ou six
cents metres de l’enceinte, et dont on a, voila dix ou
onze ans, entrepris 'exploration. Il n’est guére moins
intéressant que celui de Manastirine. La aussi, on a
retrouvé les restes d’une villa romaine, propriété parti-
culiere transformée plus tard en nécropole chrétienne;
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1a aussi des martyrs furent ensevelis. Jai cité déji
Pinscription qui fixe en cet endroit la sépulturc de
saint Anastase. Autour de cette tombe vénérée, les
fideles vinrent, comme & Manastirine, chercher le
repos éternel; des évéques de Salone, Jean, Justin,
y furent ensevelis; et ici aussi, les siécles suivants
éleverent une vaste basilique a trois nefs, aussi grande
et non moins somptueuse que celle de Manastirine.
Les murailles en étaient revétues de marbre, le sol pavé
d’élégantes mosaiques aux rinceaux mullicolores ; sous
l'autel édifié a I'entrée de 'abside, on avait placé le
sarcophage renfermant les reliques des martyrs, et
une petite fenétre ouverte dans la paroi de pierre permet-
tait aux pelerins, selon I'usage, d’entrevoir et de toucher
ces restes vénérés. L’édifice semble avoir subsisté
jusqu’aux derniers jours de Salone; au commencement
du vir® siécle encore, les grands personnages de la cité
se faisaient enterrer prés du mausolée et de la basilique
ou dormait saint Anastase le martyr.

Outre les cimetiéres ol reposaient ses morts, Salone
avait naturellement des églises ot priaient les vivants.
La principale d’'entre elles, construite au début du
ve siecle, était située pres de la porte qui meéne a Manas-
tirine. Elle a été déblayée en 1903, et elle semble, par ses
vastes proportions, par son élégant pavé de mosaiques,
par ses murailles revétues de marbres précieux, avoir
6té un des plus beaux édifices de la Dalmatie chrétienne.
A c6té de la basilique, on a remis au jour d’autres mo-
numents intéressants. C’est d’abord un baptistére du
vi© siecle, de forme octogonale et de pur style byzantin.
On a retrouvé, au centre de l'édifice, la grande vasque de
marbre, tout étincelante de mosaiques d'or, ol se
plongeaient les catéchumenes, et, parmi les débris, les
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chapiteaux des colonnes qui formaient une galerie cir-
culaire & l'intéricur du monument. Avec la fine den-
telle de marbre qui les couvre et les tétes de griffons
qui en décorent les angles, ces chapiteaux sont de fort
curieux spécimens de l'art de I'époque de Justinien; et,
ce qui en augmente encore l'intérét, c'est qu'on en
rencontre, d'un type tout semblable, dans un autre
édifice du littoral adriatique qui, lui aussi, date du
v1° siecle, dans la belle basilique, si peu connue et si
digne de l'étre, de Parenzo en Istrie. Enfin, par une
disposition fort rare et fort originale, une grande salle
rectangulaire était adossée au baptistére : c'est Ia
que les néophytes, au sortir du baptéme, recevaient
I'onction du saint chréme. Comme dans beaucoup de
constructions de ce temps, le sol est couvert d'un
riche pavé de mosaiques, ou 'on a représenté 'un des
sujets les plus familiers de la symbolique chrétienne :
parmides rinceauxet des fleurs, deux cerfs viennent se
désaltérer & un grand vase en forme de calice, et, au-
dessus, on lit le verset du Psalmiste : « Comme le cerf
soupire apres 'eau des fontaines, ainsi mon dme sou-
pire aprés toi, mon Dieu. »

Aujourd’hui, de tant de monuments, de tant de sou-
venirs, de tant de gloires, il ne reste plus que des
ruines ; mais, tout mutilés qu'ils sont, ces débris ont
une muette éloquence, et bien peu de chose suffit pour
y faire passer un souffle d'émotion et de vie. Lorsque,
au mois d'aott 1894, le premier congrés d'archéologie
chrétienne se réunit & Spalato — hommage juste-
ment rendu & l'importance des découvertes faites —
on ne crut pas pouvoir inaugurer mieux les séances de
la savante assemblée qu’en célébrant, dans la vieille basi-
. ligue de Manastirine un service religieux solennel. Dans
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I'antique église ruinée, silencicuse et déserte depuis
plus de douze sitcles, de nouveau, pour un jour, la
foule so pressa autour de l'autel relevé sur la confes-
sion des martyrs ; de nouveau, pour un jour, le chant
pieux des cantiques éveilla les échos endormis du véné-
rable cimetieére; et, & voir les arcs de verdure dressés
al’entrée de I'édifice, les guirlandes de fleurs qui paraient
I'autel et encadraient les saintes images, le flottement
des bannigres inclinées, les spirales de I'encens mon-
tant lentement dans le ciel, & voir surtout le concours
des populations accourues de tous les villages d'alen-
tour, l'attitude recueillie et grave, la simple et tou-
chante piété des assistants, vraiment on et pu se
croire revenu a quelqu’une de ces fétes de la primilive
Eglise, o, sur les tombes de leurs morts, les chrétiens
célébraient la gloire de leur Dieu. Si j'en crois les sou-
venirs de ceux qui ont eu la bonne fortune d’assister a
cette cérémonie vraiment unique, ce fut un rare et
incomparable spectacle que celui de cette sortede résur-
rection qui, aux froids enseignements de I'archéologie,
aux lecons abstraites de 'histoire, substituait une réa-
lité palpable et saisissante, qui faisait, pour quelques
instants, renaitre de la séculaire poussiére des ruines
I'dme méme de la vieille Salone disparue. J'ai eu jadis,
aux catacombes romaines, I'honneur d’assister parfois,
a coté du maitre éminent qui a fondé la science des
antiquités chrétiennes, & ces pieux offices qui, aux
jours des grandes fétes, se célebrent dans les cryptes des
cimetitres de Sainte-Agneés, de Domitille ou de Calliste,
et j'ai senti profondément la puissance d'émotion qui
s'en dégage, ce charme exquis, presque fantastique,
que Bourget a si bien exprimé dans quelques belles
pages de son roman de Cosmopolis, Dans les longues
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galeries illuminées ot flotte un vague arome d’encens
entre ces murs garnis de cadavres, au seuil de ces
cryptes historiques ou tant de martyrs sont venus
reposer dans la paix du Seigneur, on sent mieux, dans
le demi-jour indécis et le solennel silence, toute la tra-
gique grandeur des premiers siécles du christianisme,
toute I'austere poésie de I'’époque des persécutions.
C’est ’Eglise triomphante plutdt qu’évoquait la féte de
Salone, en ce jour ol les monuments ruinés de la vieille
cité chrétienne s’illuminaient pour un moment d'un
rayon de splendeur nouvelle. Mais I'impression ressen-
tie n'était ni moins vive, ni moins intense, et elle se
doublait d'une reconnaissance singuliére pour 'homme
qui avait été le promoteur de cette assemblée solennelle,
et qui, apres avoir été tant de fois & la peine, se trou-
vait maintenant, et si légitimement, & 'honneur.

Certes, en ce jour ou il voyait rendue au culte et &
la vie la basilique ancienne, si laborieusement explorée
par ses soins, en ce jour qui couronnait son ceuvre, ce
dut étre une heure unique et rare, heure de profonde
émotion, de joie plus profonde encore, pour le savant
éminent et modeste & qui sont dues toutes ces belles
découvertes. De tels instants payent bien des années
de labeur et de lutte; et, s'il y a quelque vertu vrai-
ment dans le dévouement désintéressé, 'activité infati-
gable, la poursuite incessante de la vérité par la
science, certes, plus qu’a tout autre, de tels instants
étaient dus a ce Mgr Fr. Buli¢, qu’on a pu appeler
sans exagération « le De Rossi de la Dalmatie » !,

1. Cf. sur Phistoire de I'Eglise de Salone, J. Zeiller, Les origigos
echrétiennes dans la province de Dalmalie, Paris, 1906.




CHAPITRE III

Chez les Slaves de I’Adriatique.

LES SOUVENIRS DE LA FRANCE EN DALMATIE

Entre les provinces qui forment le complexe assem-
blage de la monarchie austro-hongroise, la Dalmatie
est une des moins connues. Les étrangers ne la visitent
guere, les Francais moins que tous les autres. Le
voyage semble difficile, et en dehors de certaines con-
ditions spéciales, peut-étre l'est-il en effet; le pays
parait leintain, I'excursion d'attrait médiocre, le champ
d’observation limité et pauvre. Et sans doute cette dpre
et rude terre, cette étroite bande cotiere, étranglée entre
la montagne et la mer, n’a point la grice aisée et
souple, le charme prenant et capiteux de I'Italie sa voi-
sine : moins banale en revanche, moins profanée par
les pas du vulgaire, elle garde, suivant une jolie expres-
sion, toute la séduction des choses anciennes un peu
délaissées. Au touriste, la nature dalmate offre de beaux
ct pittoresques aspects, golfes profonds que 1'Adria-
tique creuse dans ce rivage abrupt et tourmenté, et
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qui rappellent les fiords scandinaves, lacs fermés ou les
hautes montagnes viennent baigner dans les flots leurs»
pentes verdoyantes, et qui évoquent des paysages
alpestres, une Suisse enfin, comme on I'a dit, mais une
Suisse que la mer borde et que dore le soleil d’Orient.
A Tlartiste, a I'historien, de petites villes obscures et
charmantes, Zara, Sebenico, Trau, Spalato, Raguse,
offrent, avec la riche série de leurs monuments, les
souvenirs d'un passé qui fut glorieux, cités mortes
qu'illumine encore un reflet des splendeurs vénitiennes
et des gloires romaines. Et enfin pour le voyageur fran-
cais ce pays présente un intérét de plus : aux apres
rochers de la Dalmatie est demeuré accroché un lam-
beau de 'épopée napoléonienne et de la courte période
ou elle fut terre frangaise, la Dalmatie; — chose rare,
unique peut-étre dans I'Europe actuelle — a gardé un
inoubliable et reconnaissant souvenir.

I

On sait comment, le 26 décembre 1805, le traité de
Preshourg enleva a I'Autriche la Dalmatie, jadis véni-
tienne, et la donna & la France. Ce qu’on sait moins,"
c'est I'attention passionnée que Napoléon porta a sa
nouvelle conquéte, I'active sollicitude qu’il marqua a
ce pays qu'il ne vit jamais. C'était le moment ot I'am-
bition impériale embrassait I'Orient dans ses réves.
Dans la pensée de Napoléon, la Dalmatie, voisine de la
Bosnie, de I'Albanie, de la Grece, porte ouverte sur le
Balkan, était une position d'importance essentielle;
elle le devint davantage encore quand le traité de Tilsitt
eut noué cette premiere et éphémére alliance franze-
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russe, qui tournait vers l'empire ottoman linquitte
convoilise des deux souverains. Par les ordres de 1'em-
pereur, rien ne fut épargné pour établir fortement
I'autorité francaise dans cet admirable poste d’obser-
vation; la libre république de Raguse dut faire au
régime nouveau le sacrifice de son indépendance; sous
l'administration du provéditeur Dandolo, surtout sous
I'énergique et habile gouvernement de Marmont, la
province pacifiée changea de face. Et non seulement
les noms sonores de sa géographie lointaine fournirent
aux maréchaux d’Empire des titres inattendus et écla-
tants, faisant de Soult un duc de Dalmatie et de Mar-
mont un duc de Raguse ; mais en quelques années a
peine, la pensée puissante de l'empereur pétrit a dis-
tance ce pays neuf, l'organisa et le transforma. Ratta-
chée en 1809 au vaste gouvernement des provinces
illyriennes, jusqu'aux premiers jours de 1814 la Dal-
matie demeura francaise. Sans doute les ambitions de
Napoléon, bientdt orientées vers d’autres desseins,
avaient fini — et assez vite — par se détacher du loin-
tain rivage adriatique; le départ de Marmont en 1811
avait été pour la province un coup plus sensible encore.
Pourtant les huit courtes années durant lesquelles la
Dalmatie fut francaise ne furent point des années sté-
riles. Aujourd’hui encore, a prés d'un siecle de dis-
tance, on retrouve, de cette bréve domination, la trace
matérielle & chaque pas visible, 'empreinte morale
plus profonde encore et plus ineffagable.

C’est chose assez délicate d’ordinaire, surtout pour
un voyageur qui passe, de pénétrer les sentiments
intimes, de lire dans 'ame d’un peuple. A moins d'un
séjour assez prolongé ou de circonstances trés particu-
lieres, il faut se borner en général a regarder I'appa-
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rence extérieure des choses; bien fin ou bien présomp-
tueux qui espere davantage et se flatte de voir plus
avant et plus profondément. Je dois dire par quelle
bonne fortune j'ai pu échapper un peu en Dalmatiea la
condition commune. J'ai visité ce pays au cours d'une
de ces croisitres scientifiques que le Zour du Monde et
maintenant la Revue générale des Sciences organisent
depuis quatre ou cinq ans dans le bassin de la Méditer-
ranée. Or, un grand bateau comme était notre Sénéqal
ne saurait passer inaper¢u dans les petits ports tran-
quilles “de 1'Adriatique;: une caravane nombreuse,
comme était la notre, apporte dans la vie placide et
monotone des calmes cités dalmates une animation et
un mouvement inaccoutumés; et ¢’était par surcroit,
en ce mois de septembre 1896, le moment ot se prépa-
rait le grand événement qui tenait en suspens I’'Europe
tout entiére, cette visite impériale qui tournait vers
Paris les regards du monde slave et faisait battre tous
les cceurs d'espérances inattendues. Notre passage
annoncé, attendu, éveillait donc plus qu’une simple
curiosité; d’avance on s’apprétait & nous recevoir, a
nous faire grand et cordial accueil, & féter le drapeau
qui nous couvrait, ce drapeau jadis familier, si rare
aujourd’hui dans les eaux de I’Adriatique. Au cours de
ces réceptions et de ces fétes, j'ai eu plus d’'une fois
I’honneur et la charge de rendre toast pour toast et com-
pliments pour compliments; et peut-étre cette situation
privilégiée m’a-t-elle permis de voir d'un peu plus prés
les choses et surtout les hommes; dans l'intimité des
longues causeries, on m'a dit des mots significatifs; et
d'ailleurs la manitre dont nous avons été traités parlait
assez d'elle-méme, pour qu'il y ait intérét a noter ici
les sentiments que nous avons constatés en Dalmatie.
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1I

Un soir de septembre, a la nuit tombante, le Sénégal
mouillait devant Zara, juste & temps pour voir, aux
dernieres clartés du crépuscule, la coquette petite capi-
tale dalmate profiler ses maisons blanches sur le ciel
clair, et les cimes roses des Alpes dinariques s'en-
flammer aux derniers rayons du soleil. La plus aimable
des surprises nous attendait a I'arrivée. A I'annonce
de notre venue prochaine, la municipalité de Zara avait
eu la trés gracieuse pensée de féter en une réception
solennelle les hotes que lui envoyait la France; le gou-
verneur général de Dalmatie, pressenti sur la conve-
nance de l'accueil projeté, avait en hate demandé par
dépéche des instructions a Vienne; il avait recu la
réponse que l'on pouvait attendre de cette administra-
tion impériale si courtoise, si souple et si habile a la
fois : s'associer pleinement, ouvertement, aux manifes-
tations qui se préparaient, peut-étre avec le secret désir
d’en altérer ainsi, ou du moins d’en dissimuler le carac-
tere trop accusé. Aujourd’hui encore, & bien des mois
de distance, je ne puis repenser sans quelque émotion a
ce_premier contact avec la terre dalmate. Un petit
bateau a vapeur était venu nous prendre a bord du
Sénégal, et lentement, dans la nuit maintenant tombée,
il glissait sur les eaux calmes du port; sur les quais,
noirs de monde, une foule compacte atlendait silen-
cieuse et nous regardait approcher; et tout & coup, au
moment ot nous allions accoster le débarcadére, sur
un rythme un peu lent ct grave, mais qui lui donnait
a cetle heure une grandeur presque solennelle, la Mar-
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seitlaise éclata parmi les vivats et les acclamations.
Certes il y avait parmi nous bien des sceptiques ou des
blasés, et pourtant, sur les cent cinquante Francais
que nous étions la, écoutant, téte découverte, les
accents de I'hymne national, il ne s’en trouvait pas un,
je l'assure, qui, en l'entendant monter ainsi, comme
une bienvenue cordiale et inattendue, de cette terre
étrangere, n’ait senti passer en lui-méme un frisson de
sincere et profonde émotion.

Puis, au milieu du cortege des autorités, des notables
de la ville entiere, par les petites rues étroites qui rap-
pellent les calle vénétiennes, lentement, presque pro-
cessionnellement, on nous conduisit a la place des Sei-
gneurs. La musique municipale y donnait concert en
notre honneur, et sur le programme qu’on nous remit,
de nouveau, en téte, était inscrite la Marseillaise, et
pour finir, le Pére lu Victoire. Et comme, dans le Midi
tout entier, qu'il soit francais, italien ou slave, il n'y a
point de belle féte sans discours, il y eut, comme il con-
venait, copieux échange de cordiales paroles, ol se
manifestait, presque & nous étonner, une chaude et

- ardente sympathie. Nous en devions trouver le lende-
main des témoignages plus significatifs encore.

Toute la matinée nos hotes, de toute condition et de

- tout rang, fonctionnaires et bourgeois, laiques et
prétres, s’étaient empressés avec une infatigable bonne
grace a nous faire les honneurs de la ville : ét en outre
des monuments visités, les notables commercants de
la capitale dalmate avaient tenu & nous faire connaitre
et apprécier une autre gloire locale, le fameux maras-
quin de Zara. Nous-mémes, avant de quitter 'hospita-
liere cité, nous avions convié & notre bord tous nos
amis d’un jour ; cote & cote, réunis dans une pensée
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commune de courtoisie ou de sympathie, avaient pris
place & notre table les chefs de I'administration autri-
chienne et les représentants les plus passionnés de
I’idée slave; et lorsque, le moment des adieux arrivé,
sur le petit vapeur qui allait ramener nos hotes a terre;
une fois encore la musique embarquée attaqua la Mar-
seillaise, il y eut vraiment une minute de puissante et
solennelle émotion. Debout sur la passerelle, sur le
pont du léger batiment, tous nos invités, tous ceux qui
étaient venus sur le Sénégal nous porter les marques
obligeantes de leurs sentiments, s’étaient, aux pre-
mitres notes de 'hymne national, découverts d’un
méme mouvement, et tous, la téte nue, écoutaient dans
un attentif silence; et quand la musique se tut, nos
applaudissements se mélerent aux leurs, lorsqu’une
voix s’écria : « Vive la France, la noble nation qui est
toujours a la téte de la civilisation! » Et tandis que le
Sénégal levait I'ancre, tandis qu’a noetre air national
succédaient maintenant les accents de I’bymne autri-
chien, le petit vapeur nous faisait cortége vers la haute
mer, tout bruissant de hourrahs et d’acclamations; et
pendant que lentement, comme a regret, notre grand‘
navire s’éloignait de terre, encore une fois, a travers la
distance grandissante, le vent nous apportait, atté-|
nuées, mourantes, les cadences sonores de la Marseil-
laise. :

Depuis ce jour, elle nous a accompagnés, cette Mar-
seillaise, tout le long des rivages dalmates, tantot,
comme & Spalato, ponctuée par les cris significatifs de
« Vive la France! Vive lalliance franco-russe! y,
tantot, comme & Raguse, mélée aux accents presque
réyvolutionnaires du vieil bymne croate de 1848, tantot,
comme a Serajevo, brodée d’étranges fioritures par le
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caprice des violons tziganes, tantdt, comme a Cattaro,
indécise, timide, incertaine, plus juste d’intention que
de ton, mais partout également applaudie, également
touchante, sympathique hommage au drapeau qui flot-
tait & nos mats, vivant souvenir du pays en cette Dal-
matie lointaine, accompagnement obligé et cordial de
toutes nos escales, et qui marquait ainsi d’un traitinat-
tendu et caractéristique cette excursion de touristes,
grandie aux proportions d’'un voyage triomphal.

Zara est la capitale administrative, Spalato est la
grande ville de la Dalmatie. Par le chiffre de sa popu-
lation, par T'ample développement de ses faubourgs
construits autour de la vieille enceinte du palais de
Dioclétien, par la richesse de son commerce et le mou-
vement de son port, elle est le point le plusimportant
de la province. Elle mérite par ailleurs plus d’attention
encore: Spalato est le foyer et le centre du mouvement
slave en Dalmatie. Quiconque & visité Prague sait
avec quel soin jaloux, dans antique capitale de Saint-
Wenceslas, les noms des rues, les enseignes des
boutiques sont libellés en tcheque : de méme & Spalato
toutes les inscriptions sont en croate. Dans cette Dal-
matie trilingue, l'allemand peut bien étre la langue
officielle de 'administration, l'italien celle des affaires :
c’est le croate qui est la langue du ceeur, celle des sou-
venirs et des espérances; et ceux-la mémes dont les
noms s’achévent en consonnances purement italiennes
se réclament avec fierté de leurs origines slaves. En un
tel milieu — et en un tel moment — d’avance on pouvait
en quelque maniere prévoir les sentiments qu’éveille-
rait notre visite : et cependant, quoique nous fussions
déja, non point blasés sur les réceptions, mais accou-
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tumés a elles, la réalité devait surpasser notre attente.

Il serait presque banal de dire longuement I'accueil
enthousiaste de la foule compacte pressée sur les jetées,
la Marseillaise saluant notre entrée dans le port, les
autorités impériales et les notables de la ville s’empres-
sant & nous faire féte avec une égale courtoisie, le con-
cert donné en notre honneur, et dont le programme —
qui comportait naturellement la Marseillaise et le Pére
la Victoire — se composait exclusivement, non sans
quelque intention sans doutfe, de musique francaise,
teheque et russe, et était imprimé, comme pour marquer
la communauté des sympathies, sur uneface en francais,
et sur 'autre en slave. Il sera plus instructif peut-étre
de-retenir deux épisodes particulierement caractéris-
tiques, et qui montreront de quels seniiments cette
« Slavie » autrichienne est animée a l'égard de la
France.

Nous avions convié & un vin d’honneur, & bord du
Sénéqgal, toutes les autorites administratives et muni-
cipales de Spalato. Quant vint I’heure des toasts, le
préfet autrichien prit d’abord la parole, et avec le tact
habile et la parfaite courtoisic qui convenaient au
représentant du gouvernement impérial, il salua en
nous les touristes étrangers venus en ce pittoresque
pays dalmate, si digne d’étre visité et connu. Puis le
maire se leva & son tour : il ne nous parla point, comme
il eat pu faire, en francais, en allemand ou en italien;
il nous parla en croate. Nous ne comprenions pas un
mot de son discours, et lui-méme d’avance le savait;
mais il fallait, pour les principes, si je puis dire, qu'il
en fat ainsi et que, premier magistrat d'une ville slave,
nettement il s’exprimét en slave. Puis il nous fit tra-
duire sa harangue, et ce qu'il avait dit, certes, valait
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de nous étre traduit : c¢’était le long souvenir qu’a
laissé en Dalmatie l'occupation francaise, les bienfaits
de Marmont et I’éternelle reconnaissance qu’en a
gardée ce pays. Mais de tous ces discours, le plus
émouvant peut-étre fut celui d'un homme, patriote
ardent et loyal, fidéle sujet, mais slave passionné, d'un
savant, d’'un historien qui connait mieux que tout
autre ’histoire de sa petite patrie. Il nous dit, avec une
entrainante éloquence, et dans notre langue, comment
deux invasions francaises ont successivement passé sur
la Dalmatie, I'une guerriére, celle de Napoléon, l'autre
trés pacifique, la ndtre, et comment, sous ses appa-
rences belliqueuses, la premiere fut en fait profondé-
ment pacifique et civilisatrice. Il nous dit comment,
dans la Dalmatie, deux époques furent brillantes entre
toutes, celle de la domination romaine, et celle de la
domination francaise. Il nous dit les bienfaits de Mar-
mont et la gloire légendaire dont le paysan dalmate
entoure encore le souvenir du général francais. Et
tous ces discours se terminaient par un méme mot,
singulitrement émouvant lorsqu'on 'entend en une
terre et sur des levres étrangeres : « Vive la France! »

Quelques heures plus tard, nous quittions Spalato.
Sur les quais, sur la jetée, jusque sur la balustrade du
phare, plus de deux mille personnes se pressaient, sous
les plis flottants des drapeaux croates, dont les cou-
leurs sont les mémes que les notres. Aux musiques qui
jouaient la Marseillaise se mélaient les eris de : « Vive
la République francaise! Vive I'alliance franco-russe! »
Sur le pont du Sénégal, des brassées de fleurs, de -
petits étendards tricolores pleuvaient parmi les vivats.
Avant le départ, chacun de nous avait personnel-
lement recu un houquet aux couleurs nationales,
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noué d'un ruban aux couleurs de France, et & chacun
une carte était accrochée avec ces mots : « Vive la
France! Vive la Croatie! » Tandis que lentement notre
navire évoluait pour gagner le large, dans le soir tom-
bant un feu d’artifice montait en claires fusées dans le
ciel, et les acclamations redoublaient sur la rive, de
tous ces amis hier inconnus, et dont le cceur avait un
instant battu & I'unisson du noétre; des voix émues,
lointaines déja, accompagnaient la Marseillaise... Et
je ne sais vraiment ce qu’il faut admirer davantage, la
tolérance paternelle, un peu sceptique peut-étre, de
I'administration impériale, regardant passer, en g’y
associant discretement, cette subite poussée d'enthou-
siasme slave, ou la sincérité profonde et vibrante de
ces manifestations inattendues, si vraies et si tou-
'chantes.

Par le charme de son paysage, par ’exquise élégance
de ses monuments, par les souvenirs de sa glorieuse
histoire, Raguse est la perle de la Dalmatie. Assise,
au pied du mont Saint-Serge, sur un promontoire de
rochers qui domine la mer, elle a, avec sa couronne
de tours crénelées se mirant au profond des eaux bleues,
avec sa verdoyante parure de lauriers, de citronniers,
de grenadiers en fleurs, quelque chose de la gréce
pittoresque et fiere de Monaco. Au dedans, l'impres-
sion est plus saisissante encore; avec ses nombreuses
églises, ses vieux cloitres gothiques, ses palais char-
mants aux architectures vénitiennes, ses fontaines
compliquées et gracieuses, avec sa longue avenue du
Stradone toute bordée d’habitations patriciennes et sa
place des Seigneurs ol se groupent encore tous les
organes de la vie publique disparue, Raguse semble
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une cité du moydy dge endormie & I'ombre de ses mas-
sifs remparts; et'dans ce cadre laissé intact par les
sivcles, tout naturellement l'esprit évoque l'image du
petit Etat commercant, belliqueux, indépendant et fier
qui vécut jadis et grandit dans cet étroit corselet de
murailles dorées. Prise entre les convoitises de Venise
et la menace des Turcs, entre les ambitions qui
venaient d'Italie et celles qui venaient du Balkan, long-
temps, & force de souplesse diplomatique et de cou-
rage civique, la petite ville aujourd’hui morte a su
faire respecter sa liberté. Fitrement ses vaisseaux de
commerce ont promené par la Méditerranée le pavillon
de Raguse, et au génie maritime, a I'habileté commer-
ciale, & la prudence politique, ses patriciens ont su
unir un golt délicat des lettres, qui a fait de ce
coin de terre I’Athenes de la Dalmatie : jusqu'au jour
ou la main brutale de Napoléon mit fin a cette glo-
rieuse existence et supprima la libre République, qui
dans I'Europe de 1808 semblait un anachronisme
étrange et suranné.

Aujourd’hui tous ces souvenirs d'un passé aboh
sont demeurés vivants & Raguse. Pendant les courtes
heures que j'y ai passées, j’ai eu la bonne fortune de
causer longuement avec un homme, 'un des plus dis-
tingués assurément de I'antique cité ragusaine. Des-
cendant d’une vieille famille patricienne, d’ailleurs
sujet fidele et loyal de la monarchie, son dme de
patriote souffrait de la décadence de sa ville et s'exal-
tait au souvenir des gloires disparues. Il se plaisait &
me dire, et~d'un accent que je n’ai point oublié, com-
bien, dans les sidcles troublés du moyen age, Raguse
avait su étre humaine et charitable, la premiére a
fonder des asiles pour recevoir les enfants trouvés, la

.

'
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seule & proscrire le commerce des esclaves. Il me mon-
trait, avec un orgueil que voilait une mélancolie pro-
fonde, antique et somptueux costume des recteurs de
Raguse, la bannieére aux couleurs palies de la Répu-
blique, et au-dessus de I'une des portes ouvertes dans
ces admirables remparts, chef-d'ceuvre de l'architec-
ture militaire du xvi° siecle, la statue de saint Blaise,
protecteur de la cité, & demi cachée sous les festons de
lierre. « Il s’est voilé, murmurait-il, maintenant qu'il
n'a plus rien a défendre. » « Nous avons été une
grande ville, me disait-il encore : aujourd’hui le
présent est médiocre; que sera pour nous l'avenir? »
Et il le révait, cet avenir, plein de revanches pour sa
Raguse chérie : et moi, en regardant cette loyalé et
énergique figure, aux cheveux et a la barbe blanchis,
cette haute taille fierement redressée malgré 1'dge, je
songeais qu'il etit été digne, ce patricien, de présider
aux destinées de I'antique Raguse, de servir, sous la
simarre rouge du recteur, de modele a Titien, et de
mériter de la reconnaissance de ses concitoyens cet
hommage que la libre République accordait bien rare-
ment, une plaque commémorative, & l'inscription
d’une sobriété toute républicaine, en I’honneur de
ceux de ses enfants qui s’étaient dévoués pour elle
jusqu’a la mort.'

Certes, dans cette &me fiere, toute pleine des souve-
nirs de la petite patrie, tout endolorie de sa déchéance,
quelque amertume et été naturelle en pensant que des
mains francaises avaient mis fin aux glorieuses des-
tinées de Raguse libre. Rien de tel pourtant ne passait
dans ce cceur de Slave, non moins épris des destinées
promises a 'avenir de sa race que des souvenirs du
passé, et je I'entends encore me dire : « Nous avons ici
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de profondes sympathies pour la France. Mon seul
regret est qu'un général francais ait supprimé la Répu-
blique. »

Et je revois maintenant, avec une véritable émotion,
dans ce.décor unique et prestigieux ou l'illusion du
passé vous prenait au plus profond de l'étre, dans ce
petit port d’ol s'élancaient jadis les galeéres ragusaines,
en face de cette ile de Lacroma ou flotte le souvenir
endeuillé des archiducs Maximilien et Rodolphe, sous
le ciel bleu qui dorait les murailles crénelées, je revois
la population aux pittoresque costumes, toute vibrante
d'une chaude sympathie, les musiques jouant la Mar-
seillaise et ’hymne national croate, écoutés téte nue,
religieusement, nos amis d'un jour, trop vite quittés,
nous saluant d'un dernier sourire ému, et debout sur
le quai, le grand vieillard blanchi qui m’a fait promettre
de revenir le voir dans sa Raguse aimée. « Sans trop
attendre, ajoutait-il, car mes cheveux sont blancs et la
vie est courte. » Et il y avait, dans cette communion
des coeurs, une ardeur de sincérité si profonde, que
tous, en nous séparant trop t6t de nos hotes, nous
gardions le regret de ces heures trop bréves, et que
nous croyions vraiment, tant avait été spontanée et
délicate Pamitié offerte, quitter des amis anciens, un
instant retrouvés.

I

Constater les faits est quelque chose : il faut essayer
maintenant de les expliquer. Or, parmi les diverses
raisons auxquelles on peut demander le secret de
I'accueil que nous avons trouvé en Dalmatie, deux sont,
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je crois, essentielles : l'une est d’hisfoire, 'autre
d’ethnographie.

Durant les longs siécles qu’elle posséda la Dalmatie,
jamais Venise n’avait rien fait pour elle: les Vénitiens,
gens pratiques, songeaient & leurs intéréts propres
plus qu’au bien de leurs sujets. Sur cette cote adria-
tique, ils trouvaient des escales bien placées, des ports
sirs, des points de relache pour leurs flottes; dans
cette rude et belliqueuse population, ils recrutaient des
soldats admirables, ces Esclavons dont Venise con-
serve encore le souvenir. Jamais la République de Saint-
Marc ne demanda autre chose a la Dalmatie. Pourvu
que I'impoét rentrat exactement, elle ne souhaitait point
davantage; et si elle occupait le pays avec une sollici-
tude si jalouse, c’était surtout pour empécher d’autres
de s’y installer. Toute sa politique se limita & batir des
forteresses pour garder son domaine, & entretenir les
divisions parmi les populations pour les maintenir
dans I'obéissance. Jamais elle ne fit rien pour la pros-
périté matérielle de la contrée, rien pour le développe-
ment de linstruction, rien pour les institutions de
bienfaisance, rien pour les routes, rien pour le com-
merce. Sur les montagnes, elle coupa les foréts pour
fournir des pilotis a ses palais et des bois de construc-
tion & ses arsenaux; sur les cotes, elle ruina le com-
merce de toute cité qui aurait pu lui faire concurrence.
Peu de contrées étaient, au jugement d’un historien qui
la connait bien', plus misérables, plus délaissées que
la Dalmatie a la fin du xvmr® siecle.

Dans cette immobilité séculaire, 'occupation fran-
caise apporta soudain une animation presque fébrile,

1. Pisani, La Dalmatie de 1797 & 18185. Paris, 1893,
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Jusque-la, sur ce rivage adriatique, personne n’avait
jamais touché aux abus ni aux privileges : la France
entra en scéne et bouscula tout. Appliquer a la Dalmatie
les principes nouveaux du droit public francais,
assurer I’égalité, développer la richesse, trancher dans
le vif des abus, telles furent les grandes lignes du pro-
gramme. Deux hommes se chargérent de 'exécuter : le
provéditeur général Dandolo et Marmont.

Tout était & créer; en quelques années a peine, tout
fut accompli. La division des pouvoirs sépara le gou-
vernement civil du gouvernement militaire, 'autorité
judiciaire de 'autorité administrative. Des justices de
paix furent instituées, des tribunaux de premiere ins-
tance s’ouvrirent dans les chefs-lieux d’arrondissement,
une cour- d’appel siégea & Zara. Avec une sage pru-
dence, on choisit parmi les lois frangaises celles qui
étaient d'application immédiate; on prépara le terrain
pour la promulgation des autres. La loi Grimani inter-
disait 'aliénation des terres, paralysait le développe-
ment économique; on I'abrogea. Les corporations nobi-
liaires, les droits féodaux disparurent. Une tolérance
inconnue fut inaugurée en matiére religieuse : les Grecs
orthodoxes recurent un évéque, en méme temps qu’on
améliorait le sort des curés de campagne. La Dalmatie
n’avait pas d’écoles: on institua sept colléges, un lycée
a Zara, et 'on décréta la fondation d’une université.
Les institutions de bienfaisance furent largement déve-
loppées; on créa des hopitaux et des asiles. En méme
temps on se préoccupait d’assurer la prospérité maté-
rielle du pays : on reboisait les montagnes, on dessé-
chait les marais; on introduisait des cultures nouvelles,
surtout on donnait aux travaux publics un grand et
prodigicux essor. La Dalmatie n’avait pas de routes :

-
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nos soldats se mirent & l'ceuvre, comme jadis les
légionnaires romains. Le cours des rivieres fut régula-
risé; on répara les digues des ports, les quais, les for-
tifications des villes, on traga des jardins publicss
surtout on ouvrit des voies de communication, et ce
travail énorme, si bienfaisant, si utile, colita a peine
150 000 francs pour cent vingt kilomeétres de routes.
« C’était, dit un historien dalmate, une chose étrange,
inconnue, un principe de vie fécond, la passion du
progrés, 'amour des idées nouvelles et bonnes que le
pays apprenait & connaitre pour la premitre fois. Ce
qui se fit alors en quelques mois ne s'était jamais vu,
ne n'est jamais renouyelé depuis. Le mal s’y trouvait
mélé au bien : ces hommes de la Révolution avaient
en eux-mémes une confiance sans mesure, mais le bien
y surpassait mille fois le mal. La Dalmatie n’oubliera
jamais ses bienfaiteurs. »

Aujourd’hui encore on reste saisi d’admiration en
face de I'ccuvre ainsi accomplie. « Les Romains, dit
Marmont dans ses Mémoires, n’ont rien fait de plus
beau, de plus difficile et de plus admirable. » La
phrase manque de modestie sans doute : elle est vraie
rigourcusement: En quelques années en effet le pays se
trouva transformé : et voici un mot bien caractéris=
tique d’un empereur d’Autriche, visitant la Dalmatie
au lendemain de 1815 : « Quel dommage que ces Fran-
cais ne soient pas resfés quelques aunnées de plus; ils
ne nous auraient plus rien laissé a faire. »

En succédant & la France, I’Autriche, il faut bien le
dire, s’est assez médiocrement préoccupée de ce peu qui
restait & faire. Elle a administré négligemment ces pro-
vinces lointaines, et @ peine commence-t-elle a en
prendre souci, « On nous traite en sauvages, m’a-t-on
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dit parfois en Dalmatie; on ne fait rien pour nous. »
Il y a sans doute quelque exces et quelque injustice
dans ce reproche : on comprend pourtant comment,
entre Venise qui ne fit rien pour elle et I’Autriche qui
ne fit guére, la reconnaissance des populations est
naturellement allée & ces Francais qui les premiers leur
ont apporté la civilisation. Certes, dans les institu-
tions francaises transportées sur le littoral adriatique,
tout n’a point recu ni mérité un favorable accueil : la
conseription a paru lourde, la politique suiviea 1'égard
du clergé a semblé, en ce pays trés catholique, inutile-
ment tracassiere et déplaisante. Mais on a reconnu le
sentiment dont s’inspiraient les réformes, le sincére
désir qui les traversait d’améliorer la condition des
sujels, et voila pourquoi, dans I’ensemble, la France a
laissé un inoubliable souvenir. Marmont affirme
quelque part que, pour gagner lés Dalmates, il suffi-
sait de savoir se faire bien venir des dames. Je ne sais
ce qu'il faut penser de cette boutade de vert-galant : en
tout cas, le duc de Raguse s’est préoccupé de s’assurer
d’autres titres, et plus sérieux, a la reconnaissance de
la Dalmatie. Aujourd’hui encore — chose significative
— la route monumentale qui de Knin & Raguse tra-
verse du nord au sud la province, porte officiellement
le nom de route Marmont; la citadelle qui s’éléve au-
dessus de Knin s’appelle le fort Marmont, et dans la
Dalmatie entitre il n’est ville ni village qui n’ait sa
rue ou sa place Marmont. Bien plus, dans 'imagina-
tion du peuple, obscurément conscient des immenses
bienfaits qu’il lui doit, Marmont a grandi aux propor-
tions d’un héros de légende, d’un héros bienfaisant et
fort, changeant d'un coup de baguette magique la face
de la contrée. César dans les Gaules, Trajan en Pan-
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nonie, n’ont pas laissé un souvenir plus profond que
le duc de Raguse en Dalmatie, et aujourd’hui encore
le paysan dalmate répete avec complaisance ce mot
caractéristique, le plus bel éloge sous sa forme naive
et le témoignage le plus éclatant de 'admiration
presque superstitieuse pour I'ceuvre prodigieuse que le
France accomplit : « Marmont est monté a cheval et il
a dit : Que l'on fasse les routes; et quand il est des-
cendu de cheval, les routes étaient faites. »

On congoit que de tels souvenirs fassent aimer la
France en Dalmatie. Mais voici une raison encore, et
qui n’est pas moins forte.

Si I'on jette un regard superficiel sur les populations
qui habitent le littoral dalmate, tout d’abord elles
paraissent italiennes. Lalongue domination de Venise,
les relations qui se sont nécessairement établies entre
les deux rivages de I’Adriatique ont mis une empreinte
latine sur ces villes de Dalmatie; aujourd’hui méme
I'italien est la langue courante sur toute cette cote.
Mais pénétrez dans lintérieur du pays, regardez ces
paysans au type fortement accusé, aux pittoresques
costumes, surtout écoutez-les parler; dans les villes
mémes, gratiez ce léger vernis superficiel qui teinte
d’italianisme la réalité des choses : tous ces gens sont
de méme race, et cette race n’est point italienne, mais
purement slave. Ils appartiennent a ce groupe ethnique
des Slaves du Sud, qui couvre de ses rameaux toute
la péninsule balkanique; apparentés aux Serbes, ils
sont plus proches encore des populations qui habitent
la Croatie, I'Esclavonie, la Bosnie et le Monténégro.

Or, dans la mosaique de peuples qui forme la
menarchie austro hongroise; les Slaves, on le sait,
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n’ont point tiré la meilleure part. Deux nationalités
seules, l'allemande et la hongroise, comptent pour
quelque chose; seules elles ont officiellement leur
place au soleil. Les autres sont des sceurs cadettes, cen-
drillons qu’on ne méne point dans le monde, et que les
grandes sceurs traitent assez brutalement. Il y a plus:
pour les empécher de grandir et de faire sentir leur
force, 'administration impériale a pratiqué avec une
science consommeée le vieux principe qui recommande
de diviser pour régner. Elle a, du mieux qu’elle
a pu, isolé les uns des autres, disloqué les Slaves
du Sud : la Dalmatie dépend de Vienne, la Croatie de
Budapest, la Bosnie a un statut particulier. Jadis il
en allait autrement, aux siécles lointains du moyen
dge : alors, sur le versant occidental de la péninsule
des Balkans, il y avait un grand royaume de Croatie,
ou se groupaient toutes les énergies de la race. C'est a
la reconstitution de cet organisme politique que tendent
aujourd’hui les aspirations des Slaves du Sud; comme
au nord la Bohéme tcheque réve de voir renaitre le
royaume de Saint-Wenceslas, ainsi au sud les Slaves
réclament le royaume triunitaire oli, sous Agram capi-
tale — Agram qu’ils nomment Zagreb — les provinces
illyriennes, Dalmatie, Croatie, Esclavonie, seraient
réunies en une « grande Croatie ».

Sans doute, méme sur le littoral dalmate, quelques-
uns espérent davantage. Ils révent de se fondre en
quelque grand Etat slave, dont la Serbie ou le Monté-
négro pourrait étre le Piémont. La masse pourtant est
loyaliste et fidele : les manifestations que nous avons
constatées avaient un caractére nettement croate, et
la raison s'en congoit sans peine. Certes, les Dalmates
sont passionnément slaves, mais ils sont aussi catho-
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liques romains; ils ne verraient point sans regret,
sans quelque inquiétude peut-étre, leur petite patrie
disparaitre dans une « grande Serbie » orthodoxe.
Mais, en attendant que ces réves lointains, grande
Serbie, grande Croatie, se réalisent jamais, tous,
Croates et Serbes, travaillent d’'un méme coeur au
triomphe de I'idée slave. Depuis que la conquéte fran-
caise, en créant les provinces illyriennes, a pour la
premiére fois réveillé dans le monde sud-slave la pensée
d'une patrie commune, depuis surtout que le grand
mouvement de lillyrisme a, voila cinquante ans,
rendu aux Slaves du Sud la conscience de leurs ori-
gines ethniques, chaque année, en Dalmatie comme en
Croatie, a été marquée par un progrés nouveau. Jadis,
dans la Diete de Zara, la majorité était italienne; elle a
passé aux Slaves aujourd’hui. Jadis, en Dalmatie,
toutes les municipalités étaient italiennes; il en reste
une seule aujourd’hui, celle de Zara. Autrefois la langue
slave était méprisée; c’est maintenant une des langues
officielles de la province, et il a fallu, bon gré mal gré,
I'introduire dans les écoles, dans les débats judiciaires,
dans les discussions politiques. Les chiffres sont ici
peul-étre plus significatifs encore : en 1880, en Dal-
matie, 27 000 personnes confessaient 'italianisme; dix
ans plus tard, 11 000 I'avaient déserté; aujourdhui,
sur 521 000 indigeénes, 501 000 se réclament de la natio-
nalité serbo-croate. Assurément ces victoires n’ont
point été achetées sans peine : il y a fallu des luttes
patientes et passionnées, des batailles électorales
ardentes, ou le clergé, tout dévoué a la cause slave, a
vaillamment conduit les paysans dalmates au combat
et au triomphe, ou plus d’une fois aussi 'administra-
tion impériale a cru devoir intervenir pour équilibrer
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les forces des partis. « Les Italiens, me disait un haut
fonctionnaire dalmate, ont pour eux la richesse, les
souvenirs ; que les Slaves g'élevent, et nous verrons. »
Avant d’atteindre le but, les aspirations triunitaires
ont donc, malgré les progrés réalisés, un peu de
chemin encore & parcourir. Vainement, en 1879, la
Diete d’Agram a réclamé I'incorporation de la Bosnie'
a la Croatie; vainement, en 1894, la Diéte de Zara a
demandé l'union de la Croatie et de la Dalmalie.
Vienne fait la sourde oreille, et le jour ne semble pas
proche oti, dans I’Autriche fédéraliste, il y aura place
pour un royaume croate, méme tel que les esprits
modérés le révent, c'est-d-dire tout ensemble slave,
loyaliste et latin.

On juge, parmi de telles luttes, quel peut étre en
Dalmatie 1'état des dmes, quels sentiments elles nour-
rissent et quelles espérances. J'ai entendu ce mot signi
ficatif : « Aujourd’hui les Allemands sont nos maijtres,
mais qui sait ce que nous réserve 'avenir? » E{ chez
les plus loyaux mémr on sent, dans ces esprits aigus
et affinés de Slaves du Midi, quelque nuance de dédain
pour ces Allemands qui leur semblent toujours, comme
au moyen dge, un peu lourds et grossiers. Et I'on con-
coit alors quelles ardeurs éveille ici tout ce qui semble
attester la grandeur de la race slave, quel empressement
on met & saisir toutes les occasions qui permettent
d’affirmer le caractére slave du pays et de marquer ses
revendications. C’est pour cela qu'on nous faisait si
grand accueil en’ Dalmatie : nous n’étions pas seule~
ment les descendants de ces Francais qui furent dans
ce pays les initiateurs de la civilisation moderne : nous
étions quelque chose de plus, les alliés de la grande
nation slave, et partant les amis naturelsde la race.
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Un des plus ardents apotres de la cause slave en Dal-
matie nous disait & Zara : « Apprenez aux voires en
France combien nous vous aimons, vous et nos fréres
les Russes, a qui vous donnez la main. Dites a vos
compatriotes qu'ils aient de la sympathie pour nous,
Slaves des Balkans, qui aspirons & créer notre unité
dans lindépendance, comme votre noble peuple a
conquis la sienne. » Quoi qu'il en soit de ces espé-
rances, il est bon en tout cas que les Francais connais-
sent les amis lointains qu’ils ont chez les Slaves du
Sud; outre que c’est chose rare dans I'Europe d'au-
jourd’hui, un peuple chez qui le'nom et le drapeau de
la France soient acclamés d'une si chaude sympathie,
ce n'est point non plus, parmi les intéréts complexes
qui s’agitent dans le Balkan, une chose indifférente.
La crise autrichienne est plus aigué que jamais et déja
on parle parfois de « I’Autriche future » : il n’est point
inutile, en face des graves questions qui se posent, de
savoir ce que sont, ce que pensent ces Slaves du Sud,
dont l'avenir est une des données essentielles du pro-
bl*me autrichien.



CHAPITRE 1V

En Bosnie-Herzégovine.,

Dans l'extréme nord de la péninsule balkanique,
entre la Serbie & l'est, la Dalmatie autrichienne et le
Monténégro a 'ouest, s’étend une vaste région en forme
de triangle, dont la pointe tournée vers le sud s'effile
pour pénétrer comme un coin au point précis ou la
Serbie pourrait tendre la main au Monténégro. Cest
la Bosnie-Herzégovine,

1l y avingt ans, ce pays était turc. Au congres de
Berlin, I'habile politique du prince de Bismarck a
confié & la monarchieaustro-hongroise la tache de I'ad-
ministrer et le soin d'y introduire les réformes jugées
nécessaires. Depuis lors, en vertu de l'article 25 de
I'acte international de 1878, I'Autriche-Hongrie occupe
la Bosnie-Herzégovine, « a titre provisoire », dit le
traité, ce qui signifie qu'en théorie le sultan y con-
serve dans leur plénitude ses droits supérieurs de sou-
veraineté, mais « pour une durée indéterminée », ajoute
le texte du méme document, ce qui veut dire qu'en fait
I'Autriche, du moins volontairement, n'en sortira
jamais,
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Si maintenant on considére ce pays en lui-méme,
soit par rapport a la religion, ce facteur essentiel de
tous les états balkaniques, soit par rapport a la race,
cet élément plus important encore, un fait caractéris-
tique et contradictoire frappe tout d’abord. Par la reli-
gion, peu de pays semblent plus divisés et de tenue
moins homogene : trois confessions se partagent les
dmes en proportions assez inégales; on compte en
Bosnie 21 p. 100 de catholiques romains, 35 p. 100 de
musulmans, 43 p. 100 de catholiques grecs ou ortho-
doxes. Mais sous la diversité des croyances, une unité
subsiste et se cache : tous ces hommes, catholiques,
musulmans ou orthodoxes, parlent la méme langue et
sont de la méme race, et cette race — chose capitale —
est celle-la méme qui peuple a l'est la Serbie, a 'ouest
le Monténégro et le sud de la Dalmatie.

Depuis quelques années, la Bosnie est & la mode, ou
du moins on s’applique a 'y mettre. Et au vrai, elle
mérite l'intérét qu'on s’efforce d’éveiller pour elle.
Placée par la nature au point de contact de deux
mondes, sur la frontiere ou se sont en tout temps ren-
contrées et méldes les civilisations de 1'Orient et de
I'Occident, elle doit a cette situation géographique un
caractére composite et complexe, un charme original et
pittoresque. Par ses paysages, par ses hautes monta-
gnes que couronnent des neiges presque éternelles,
elle rappelle les sites des Alpes; par les meeurs et les
costumes, elle est d'Orient. Par ses vieux couvents
franciscains perdus dans la solitude des foréts, par ses
ruines féodales fiecrement dressées a la créte des col-
lines, elle fait penser aux bords du Danube ou du
Rhin; par ses antiques églises & coupoles, toutes ten-
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dues de fresques byzantines, par ses mosquées surtout
aux sveltes minarets aigus, par les maisonneties a
moucharabiés escaladant parmi les arbres verts la
pente des collines, par les grands cimetiéres mélan-
coliques oit dorment les morts oubliés, elle évoque les
rivages du Bosphore, le décor familier de Stamboul et
de Scutari. Et par la, dans une Europe qui se fait
chaque jour plus banale, la Bosnie garde une variété
‘d’aspects, un exotisme de couleurs, qui peuvent faire
d’elle, pour le tourisme, un pays de prédilection.

Par l'administration qui depuis vingt ans la régit,
elle mérite peut-étre plus d’attention encore. Dans
quelle mesure l'occupation provisoire de 1'Autriche
tend-elle & se transformer en une définitive annexion ?
dans quelle mesure le nouveau régime a-t-il su résoudre
les graves problémes religieux, économiques ou sociaux,
qui dominent depuis des siecles 'histoire de la Bosnie?
dans quelle mesure, et dans quels sentiments, ce pays
pleinement oriental g’est-il adapté aux exigences d'une
civilisation occidentale et moderne? par quelle poli-
tique, souple ou énergique, et pour quels intéréts
aussi, cette ceuvre d’assimilation a-t-elle 6t6 poursuivie?
Ces questions valent qu'on les examine, non point
seulement par lintérét que peut ofirir en elle-méme
une expérience de colonisation, conduite avec une rare
habileté et une ténacité consciente de son but. « Placée,
comme on l'a dit justement, & I'un des carrefours de la
politique européenne et comme a l'entre-croisement
des aspirations nationales et des ambitions rivales, la
Bosnie-Herzégovine a pour 'Orient et pour 1'Europe
une importance fort supérieure a son -étendue et & sa
valeur économique. Par suite, la question de la Bosnie
est d'un intérét général, autant que d'un intérét
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local *. » L'ceuvre de I'administration autrichienne en
DBosnie est grosse de plus amples et plus graves consé-
quences.

Par deux fois, aux siécles froublés du moyen age, la
Bosnie a été le noyau d'un grand royaume slave, C'est
sur les confins de l'Herzégovine, dans cette vieille
Serbie dont la capitale, Novibazar, est occupée aujour-
d’hui par une garnison autrichienne, que naquit au
xi° siecle le grand empire slave des Nemanyides; ¢’est
en Bosnie méme qu’au x1v°® siécle des prinees énergi-
ques révirent, a I'exemple du grand tsar serbe Etienne
Douchan, de eréer un état slave indépendant, et purent
croire un moment que leur réve était réalisé. Ces sou-
venirs, ces aspirations se sont-ils effacés au contact de
la civilisation qu'apporte I'Autriche? Aucune question,
pour la politique générale, ne saurait étre moins indif-
férente. Dans cette péninsule des Balkans, vraie pou-
driere de I'Europe, ot tant d'éléments combustibles
sont accumulés, la monarchie austro-hongroise pour-
suit depuis 1878 une politique attentive et patiente :
mais que veut-elle? Est-elle dans ces régions, comme
on le dit souvent, le véhicule de l'influence allemande,
ou bien aurait-elle inscrit a son programme la reconsti-
tution d'une nationalité slave? Il n’est point inutile
peut-étre de s’en préoccuper. Dans la crise autrichienne
nécessaire et prochaine, la France ne saurait entiere-
ment se désintéresser de la marche des événements,

1. A. Leroy-Beaulieu, Les races, les religions, la nationalité en
Bosnie-Herzégovine, p. 127, dans le beau et instructif volume
publié sous la direction de L. Olivier, La Bosnie et 'Herzégovine,
Paris, 1901, et ot sont rassemblés les résultats d'une attentive
et intéressante enquéte entreprise a Poccasion d’un récent
voyage d’études de la Revue générale des Sciences. Je renverrai
plus d’unc fois & cet ouvrage, auquel jai d’ailleurs collaboré.
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« Son rdle y est d’avance tracé, disait il n'y a pas trés
longtemps un de nos hommes politiques les plus en
vue. Mais a un tel role les expédients improvisés ne
sauraient suffire. Il faut nous y préparer des mainte-
nant. » Savoir quelle est en Bosnie la politique autri
chienne est un élément considérable de cette prépara-
tion indispensable, et aussi de savoir quel but elle
poursuit, et ce que nous en devons penser,

J'ai eu 'occasion, & deux reprises, de visiter en ces
tout derniers temps la Bosnie-Herzégovine, et d’en par-
courir, non seulement les routes frayées, un peu
banales déja, mais quelques parties demeurées plus
primitives, moins accessibles et moins connues. Les
circonstances m’'ont permis d'entendre, exprimée par
des bouches autorisées, la théorie officielle de 'admi-
nistration autrichienne et d’en constater par les faits la
pratique. J'ai vu I'ccuvre déja accomplie et dans quel
dessein s'en prépare l'achévement. C'est d'aprts ces
observations personnelles, complétées par de nom-
breuses conversations, éclairées par 1'étude critique des
documents administratifs, par 'attentive lecture des
débats annuels des Délégations austro-hongroises, que
j'essaierai, sans parti pris, de dire en toute impartialité
ce qu’est ce pays de Bosnie, comment 1'Autriche le gou-
verne, et quelles sont les conséquences, les périls peut-
étre de celte ceuvre administrative, et par-dessus tout
politique. 3

I

Peu de pays sont plus pittoresques que la Bosniee
Herzégovine, et d'un pittoresque plus riche en con-
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trastes. Qu'on I'aborde par le nord, par la vallée boisce
et verte de la Bosna, ou mieux encore par l'ouest, en
suivant la belle ligne de chemin de fer, ouverte depuis
dix ans & peine, qui de 'Adriatique monte vers l'inté-
rieur, partout ¢’est le méme aspect tout d’abord : c’est
la Suisse, une Suisse seulement plus ardente sous un
soleil plus chaud et plus lumineux. Le long de la
Narenta qui tantdt épand ses eaux vertes en larges
nappes dormantes et tantdt bouillonne en cascades
sur son lit parsemé de rochers, la voie s'éleve lente-
ment par des défilés que resserrent de hautes falaises
grisitres et que dominent & l'horizon lointain les
croupes bleudtres des montagnes boisées. A mesure
qu'on s’avance, le paysage se fait plus grandiose, plus
sauvage. La vallée se rétrécit et s'étrangle, si étroite
parfois qu’a peine laisse-t-elle place, sur une rive, pour
la route, sur l'autre, pour le chemin de fer; la mon-
tagne s'effrite et se-désagreége en longues coulées noi-
ratres; elle se déchiquette en hauts piliers étranges, en
fiers bastions crénelés, sur lesquels des bouquets de
pins semblent un gigantesque drapeau flottant sur le
cicl; des cimes neigeuses montent au fond de ’horizon;
par les ravins, des cascades tumultueuses se précipitent
dans la Narenta; et en grandes courbes hardies la voie
grimpe jusqu’a la ligne de faite, jusqu'a un grand pla-
teau alpestre parsemé de chalets rustiques, ot des bois
de pins et de chénes mettent sur le vert délicat des
prairies leur vert plus vigoureux et plus sombre. Par-
fois, au long de la route, des villes passent, rapidement
entrevues : Pocitelj, nid d’aigle aceroché dans un
amphithéatre de roches, et qui découpe sur le ciel clair
la ligne de ses remparts crénelés et la silhouette fine de
ses minarets blancs; Konjica, paresseusement endormie
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au bord de sa riviere qui semble ici un grand lac tran-
quille; Mostar surtout, avec son vieux pont ture ten-
dant par-dessus la Narenta la courbe audacieuse de
son arcade, avec ses mosquées au porche enluminé de
vives couleurs, avee l'original costume de ses femmes,
qui~couvrent d'un grand cabriolet noir leur visage
strictement voilé. Et déja, en pleine nature alpestre,
I'Orient tout proche met ainsi sa note pittoresque et
imprévue, et — autre contraste —- sur les cimes
chauves qui encerclent Mostar, des forts autrichicns
trés modernes surveillent 1'Herzégovine longtemps
frémissante.

Et maintenant, des sommets de I'Ivan, le chemin de
fer redescend vers la plaine; du versant de 'Adriatique
il passe aux vallées tributaires de la mer Noire; ef
voici, dans une large dépression que limite un cercle
de collines, la capitale de la Bosnie, Serajevo. Elle esg
charmante entre toutes, cette vieille capitale ottomane,
sous son ciel trés bleu et son clair soleil, avec sa parure
de mosquées lancant dans l'air les sveltes fuseaux de
leurs minarets, avec ses petites maisons de bois 'éta-
geant sur les pentes prochaines parmi les grands
arbres et la fraicheur des eaux courantes. Elle a toute
la grace de 1'Orient lointain, tout le charme pénétrant
de I'Islam, et involontairement on pense a Brousse,
assise en un site tout pareil sur les pentes de I'Olympe,
ou aux quartiers écartés et populaires qui sont le ceeur

~de Stamboul. Que l'on aille, surtout aux heures ol
I'appel & la pricre la fait plus vivante et plus colorée,
dans cetle cour de la Begova-Djami, ol sous les tilleuls
séculaires chante doucement la fontaine aux ablutions,
que I'on erre dans les rues étroites du bazar, toutes bor-
dées de pittoresques échoppes et ou le marteau des bat-
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teurs de cuivre jette par-dessus le tumulte confus le
rythme monotone de son étrange harmonie, que l'on
g'égare surtout dans ces hauts quartiers, ol la vie turque
est demeurée plus intacte et plus intime, dans ces ruelles
lointaines ol sous les moucharabiés de bois glisse le
fantdéme discret des femmes voilées, dans ces grands
cimetitres ol sous les turbés enluminds d’azur, de
pourpre et d’or dorment les agas et les vizirs, partout
on sent puissamment la séduction de cette Bosnie
turque. Sans doute, ici aussi, la civilisation qui vient
d’Autriche a déja fait son ceuvre. Jadis la Miliacka pro-
menait paresseusement son cours capricieux entre des
berges incertaines, ol de grands arbres miraient leurs
branches vertes dans I'eau limpide : aujourd’hui des
quais de pierre trés réguliers domptent les fantaisies
de la riviére, et sur ces quais circulent des tramways
électriques, et des bétisses administratives s'éldvent,
lourdes masses de maconnerie trouées de longues ran-
gées de fenétres, batics a la mode de Vienne, qui est
parfois contestable; ou, ce qui est pire encore, en un
style pseudo-moresque, inventé tout exprés pour la
Bosnie régénérée. Une cheminée de brasserie, cou-
ronnée d'un panache de fumée noire, se dresse a coté
des minarets blanecs : les clochers massifs de la cathé-
drale font vis-a-vis a l'élégante coupole des mosquées.
Pourtant tout n’a point disparu encore sous ce vernis
~moderne et banal : il reste des coins exquis d'Orient,
de vieux cafés turcs suspendus sur la riviére, ou il fait
bon gotter 'ombre et le frais, des ruelles grimpantes
au pavé glissant et raboteux, ol il fait bon errer parmi
les maisonnettes discrétes, et la grace mourante des
costumes antiques qui s’en vont.

Presque aux portes de cette cité d’'Islam, de ce

2



9k EN MEDITERRANEE

« Palais de Bosnie » (Bosna-Serai), comme le nommait
I'admiration charmée de ses anciens maitres, on peut
admirer 'une des créations les plus vantées, les plus
discutées aussi, du nouveau régime, la station de bains
d’ilidze. Il se peut bien que, dans ce fond de plaine un
peu basse ot elle est établie, 'humidité d'un sol insuf-
fisamment asséché ne soit point sans entrainer quel-
ques menus inconvénients; mais il faut reconnaitre
aussi qu'avec ses hotels élégants et confortables, ses
pelouses fleuries, son grand parc pittoresquement des-
siné, son lawn-tennis, ot .de grands matches rassem-
blent 1'élite sportive des jeunes fonctionnaires bosnia-
ques, son tir aux pigeons et son champ de courses, qui
périodiquement réunissent la fine fleur des sportsmen
du pays et de la monarchie, llidze ne fait point mau-
vaise figure. Par les chaudes journées d’été, plus
encore par ces premieres matinées d'automne, ot déja
les contours s’estompent sous un voile délicat de brumes
légeres, son décor frais et calme de bois et de verdure,
son horizon de montagnes prochaines ont un charme
reposant et paisible : et c'est un contraste qui n’est
point sans grice, de passer en quelques minutes a
peine de l'orientale Serajevo dans ce site joli et tran-
quille, qui semble quelque villégiature a la mode de la
Suisse ou du Tyrol.

Dans toute la Bosnie, c'est la méme variété de sensa-
tions et de paysages. Voici, & I’endroit oti, par une
chute de trente metres de haut, la Pliva précipite ses
eaux dans le Verbas, la petite ville de Jaice, 'antique
capitale du royaume chrétien de Bosnie. C'est merveille
de la voir, assise sur une colline qui domine la cascade,
étageant au-dessus des eaux tumultueuses ses vieux
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remparts crénelés, son campanile a l'italienne, ses mai-
sons de bois anciennes et la masse sombre de sa cita-
delle délabrée. Ici le passé semble revivre, tout le passé
mort du moyen dge bosniaque, et j'ai gardé I'impres-
sion saisissante de cette visite presque tragique qui,
dans le crépuscule grisdtre, a la lueur tremblotante et
incertaine des torches, nous conduisit, dans I'antique
église des Franciscains, devant le cercueil & la paroi de
verre ou repose, la téte détachée du trone, le sque-
lette du dernier roi de Bosnie, décapité par ordre de
Mahomet II. Et a c6té de ces vieux souvenirs, la nature
multiplie ses beautés éternelles. C'est la route qui, par
la vallée du Verbas, méne de Jaice a Banjalouka, une
Via Mala pittoresque et hardie, dont les travaux d'art
font grand honneur aux ingénieurs autrichiens qui
I'ont construite; ¢e sont les grands lacs ou la Pliva
s'épand en larges nappes sombres, encore assombries
par les grands bois de sapins qui de toute part y refle-
tent leurs masses noires. On se croit au Tyrol, au pays
de Salzbourg; et tout a coup, a 'extrémité du lac supé-
rieur, un village ture apparait, tel qu'on les rencontre
dans les districts perdus de I’Asie Mineure musulmane.
Des begs, de grands seigneurs d'Islam, y vivent retirés
loin du monde, loin de la civilisation importune, dans
le décor aimé des grands arbres et des eaux courantes,
dans la paix des grandes maisons de bois bien closes
que domine un léger minaret de bois. Et dans cette
vision charmante d’un Orient asiatique, replié sur lui-
méme, presque farouche, passe, faisant un peu scan-
dale, la moderne prise d’eau qui alimente une usine
d’électricité récemment créée; et plus loin — éternel
contraste — un pavillon champétre s’éléve, ou l'on
déguste des écrevisses délicieuses, une guinguette au
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bord de I'eau qui évoque Asniéres et Bougival, entre ce
joli lac alpestre et ce grave village turc d’Asie.

Mais tout ceci, c'est une Bosnie, assurément char-
mante, mais ¢’est un peu, si j'ose dire, la Bosnie pour
touristes, fournie d’hdtels accueillants et confortables
et ol1 'on trouve & I'heure dite le train en partance, la
voiture préte, la collation servie. A edté de cette Bosnie,
an peu parée et fardée, il en est une autre, que
I'étranger visite plus rarement, et dont la saveur est
plus originalé et plus sauvage : c'est celle du sud-est
et de l'est, celle qui touche & la Turquie et & la Serbie.
Pour voir I'aspect véritable du pays, c'est la surtout
qu’il faut aller, & travers les grandes planinas solitaires,
les hauts plateaux tapissés d’herbe rase qu'encerclent
au loin des bouquets de sapins, a travers les grands
bois séculaires, les foréts de pins, de hétres et de
chénes centenaires, ot parfois la route est a peine
frayée, ol la rencontre des ours n'est point rare, ou il
y a danger, tant les loups abondent, & voyager I’hiver
— ou encore le long de cette Drina, qui forme frontiére
enire la Bosnie et la Serbie et qui proméne son cours
sinueux et rapide entre de hautes falaises calcaires
tombant & pic sur les eaux vertes. Quand la riviere est
haute, on la descend d’ordinaire sur ces grands radeaux
qui conduisent & la Save les bois des foréts bosniaques,
et par les défilés étroits et sombres, ol parfois la Drina
se gonfle en rapides, entre les cimes chauves et les
montagnes boisées que couronnent des ruines féodales,
c'est, dit-on, une navigation charmante. Il est plus
dur de suivre par terre le cours de la riviére, par les
sentiers escarpés et glissants, olt le robuste petit
cheval bosniaque est seul capable de passer, et qui
finissent souvent dans le vide, emportés par places par

-~
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une crue dua fleuve. Mais la splendeur des paysages
paie amplement ces fatigues. Je me souviens entre
tous d'un site d'une étrange beauté. Une eau noire qui
coule lentement, étranglée entre deux hautes parois
abruptes, au fond d'un défilé obscur; puis, brusque-
" ment, & un coude de la riviere, I'horizon s'élargit et se
découvre, un chaos confus de montagnes apparait,
croupes boisées qui s’abaissent vers le fleuve en un
vaste amphithéatre, puissantes falaises tombant & pic
sur la Drina, cimes aigués et sombres qui, dans la
lumiere du soir, semblent escalader le ciel ; au milieu
du courant, plus large maintenant et plus rapide, de
grands rochers détachés de la rive se dressent dans le
tumulte des courtes vagues écumantes; a l'issue d'une
petite vallée latérale, olt un ruisseau serpente sous un
fouillis de verdure, un vieux pont ture, qui semble
construit d’hier, et que personne ne traverse plus
depuis des siécles, met seul une trace d’humanité. Par-
tout ailleurs c'est la nature primitive et sauvage, et
dans cette solitude silencieuse, ce paysage grandiose
et désolé prend, sous les derniers rayons du soleil qui
se couche, quelque chose d’infiniment mélancolique et
mystérieux.

Puis ce sont de petites villes pittoresques et char-
mantes, Visegrad avec son magnifique pont turc du
xv® siécle et son vieux chéateau ruiné qui domine la
Drina, Srebrenica, comme enfouie dans la verdure au
fond d’un cirque de montagnes boisées, Zwornik, avec
sa forteresse ancienne barrant la route et la riviere, et
ses ouvrages modernes dont les canons surveillent la rive
serbe du fleuve. Mais, en dehors de ces agglomérations
urbaines, tout ce pays semble presque désert. Les villes
y sont rares, les villages moins nombreux encore; ol
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la carte semble indiquer des centres habités, le plus
souvent on ne trouve que des hameaux misérables, des
auberges isolées ou des postes militaires. Sauf en
quelques belles vallées bien cultivées, comme celle de
Rogatica, la terre est pauvre, infertile; les planinas
sont stériles, les grands bois restent inexploités. Comme
le sol, la population a quelque chose de farouche et de
rude; dans le sud-est surtout, le voisinage du pays
turc entretient, parmi des groupes musulmans plus
compacts, un fanatisme plus intransigeant et plus
agressif. Les hommes que I'on croise sur les routes ont
le regard insolent et hostile; froidement, sans un
salut, sans une parole de bienvenue, ils dévisagent
I'étranger qui passe et quileur parait un intrus. Aussi,
pour assurer la sécurité, a-t-on pris ici des précautions
particuliéres. Sur les hauteurs de la Romanja planina,
une caserne fortifiée surveille le pays d’alentour; des
garnisons assez importantes occupent Rogatica et Vise- |
grad; de la frontiére du Sandjak jusqu'a Serajevo, la
poste ne circule que sous bonne escorte; il n’est point
rare enfin de rencontrer des patrouilles sur les routes :
et tout cela en dit assez, je pense, sur la coufiance
qu’inspire la population de cette région.

Mais surtout un réseau, fort habilement disposé, de
postes de gendarmerie couvre et enserre le pays de ses
mailles : et il faut bien le dire aussi, dans toute cette
Bosnie du sud-est et de l'est, le gendarme bosniaque
est véritablement la providence du voyageur. Sauf a
Zwornik et & Touzla, ou I'on trouve des hotels confor-
tables, les autres villes n'ont, quand elles en ont, que
des auberges misérables; quant a la campagne, eclle
n’offre pour la nuit que des taudis dont I'extéricur seul
fait passer sur la peau des frissons d'inquiétude. Sans
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les casernes de gendarmerie des villes, sans les postes
surtout qui surveillent la campagne, on risquerait fort
de passer des journées entitres sans déjeuner ni diner,
et de coucher a la belle étoile, ou plus mal encore.
Chez les gendarmes, au contraire, on trouve toujours
bon souper et bon gite : la chambre est simple, mais
d’'une propreté extréme; la cuisine est saine, souvent
excellente, quand la cuisinitre — car chaque poste a
sa cuisiniére — a quelques prétentions au cordon bleu ;

la dépense enfin est modeste, et la conversation par
~ surcroit ne laisse pas d’étre parfois instructive; les
sous-officiers chefs de poste sont gens intelligents,
choisis avec-discernement et que I'exacte et incessante
surveillance du district confié & leurs soins a rendus
capables d’initiative, d’observation et de réflexion. Je
ne veux point examiner, au moins pour le moment, ce
que pense la population indigéne de la gendarmerie
qui la maintient dans le devoir; mais je ne conseillerais
a nul voyageur de s’aventurer dans cette partie de la
Bosnie sans étre muni de la « lettre ouverte », ce
« Sésame, ouvre-toi » des casernes de gendarmes. Sans
elle, rien n'est possible; ayec elle, tout devient aisé et
commode : et quoique, en instituant sa gendarmerie,
le gouvernement austro-hongrois n'ait point exclu-
sivement, je pense, songé a l'inappréciable ressource
qu'elle offrirait aux touristes, il faut avouer, de ce
point de vue du moins, qu'elle est assurément I'une
des plus belles choses que I'Autfriche ait introduiteg
en Bosnie,

*
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L’administration autrichienne en Bosnie compare
assez volontiers ’ceuvre qu’elle accomplit & celle que la
France poursuit en Algérie et en Tunisie, et, avec
I'extréme courtoisie qu’elle apporte en toutes choses,
elle ajoute qu'elle a eu beaucoup & apprendre & nos
lecons. De fait, par certains cotés, les situations sont
assez semblables, les problemes qu’il s’agit de résoudre
se posent en termes presque identiques. Cest ce qui
fait pour nous l'intérét tout particulier de cette expé-
rience de colonisation : si les Autrichiens s’inspirent
parfois de nos exemples, peut-étre avons-nous, nous
aussi, quelque profit a recueillir de leur pratique admi-
nistrative et de leurs mécomptes mémes.

Il est un point tout d’abord ot nous aurions, je crois,
quelques lecons a prendre. Je n'ai garde, on le pense
bien, de médire des hommes distingués, souvent supé-
rieurs, qui depuis quelques vingt ans ont passé au
gouvernement général d'Algérie, a la résidence géné-
rale de Tunis et dans les préfectures des départements
algériens. Mais c'est un fait d’évidence qu'il en est
passé beaucoup. Et ce n’est point non plus dire une
chose fort nouvelle, si I'on ajoute que, quelle qu'ait
été la haute valeur de ces administrateurs, quelque
talent et quelque zele qu’ils aient apporté a se familia-
riser & leur tiche, pour beaucoup d’entre eux cette
tiche était assez nouvelle, et que leur carriére anté-
rieure ne les y avait point toujours trés spécialement
préparés. Ilen va tout autrement en Bosnie. L’homme
remarquable qui y remplit aujourd’hui la haute charge,
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et si délicate, de gouverneur général, occupe ces fone-
tions depuis 1887, et quand la confiance de M. de
Kallay vint le chercher pour l'en investir, cet homme
n’était point un fonctionnaire supérieur quelconque de
I'administration : ¢’était un diplomate, et particuliere-
ment renseigné sur les choses de I’Orient et de I'Islam :
c'est de 'ambassade de Constantinople que le baron
Kutschera passa a Serajevo. A Vienne, au ministere
commun des finances, le trés aimable et trés fin direc-
teur, & qui ressortissent les affaires de la Bosnie-Herzé-
govine, a fait une grande partie de sa carriére admi-
nistrative dans ce pays qu’il connait admirablement.
Il en est de méme pour les hauts fonctionnaires qui
administrent les six préfectures bosniaques. Ils sont
tous, voila vingt ans, venus dans le pays ; successive-
ment, de poste en poste, ils se sont élevés aux grands
emplois qu’ils occupent aujourd’hui; ils ont, par
cette constante pratique, appris a connaitre foutes les
régions, toutes les difficultés aussi du pays complexe
qui leur est confié, et ils tiennent en main, je le sais
— avec une compétence qui descend aux moindres
détails et que jamais on ne trouve en défaut — les
innombrables fils de leur écheveau administratif. 11
importe peu en de telles conditions que le personnel
subalterne de l'administration préte parfois a la ecri-
tique, qu’en telle ou telle sous-préfecture bosniaque on
case les fonctionnaires dont la carrieére a subi des dif-
cultés en Autriche et qu'on envoie, suivant une jolie et
intraduisible expression, « in Keparatur » en Bosnie;
il importe peu que les gens d’esprit, faisant allusion &
ces opportunes « mises au vert », déclarent spirituelle-
ment que la Bosnie est « le Botany-bay de la monar-
chie ». En fait, pris dans son ensemble, le personne]
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administratif que l'Autriche envoie dans « les pro-
vinces occupées » est de tout premier ordre : et aussi
bien ce choix attentif est-il indispensable, si 1'on songe
combien la tiche de ces fonctionnaires est lourde et
délicate. Un préfet de Bosnie me disait plaisamment :
« J'ai cent mille sujets de plus que le prince de Mon-
téndégro ». Il et pu ajouter sans mentir : « et infini-
ment plus d'embarras que lui ».

Parmi les probléemes qu'a a résoudre 'administration
bosniaque, il en est un qui nous intéresse au premier
chef, car il se pose et s'impose également pour tous
les états européens qui ont & gouverner des sujets
musulmans. 1l n’est rien, on le sait, de moins péné-
trable, de plus profondément irréductible que I'Islam;
il n’est point non plus, surtout en Orient, de questions
qui soient plus essentielles, plus nécessaires a régler
avec précision, que celles qui touchent a la religion.
S'en désintéresser est proprement impossible, et peut
étre dangereux; y intervenir est chose délicate, surtout
quand le probléme se présente comme en Bosnie, d'une
facon bien autrement compliquée qu’'en notre Tunisie,
offrant comme données principales trois religions
rivales en présence, et qui toutes trois sont fort intran-
sigeantes. Le baron Kutschera disait spirituellement :
« Nous sommes également fanatiques pour les trois
cultes ». Au vrai, I'administration autrichienne a eu
longtemps pour ses musulmans une tendresse et des
égards tout particuliers. Et la chose se concoit sans
peine, si l'on considére ce qu'était au moment de 'oc-
cupation, ce qu'est encore la situation politico-reli-
gieuse de la Bosnie. Les catholiques inclinaient natu-
rellement vers leurs fréres de Croatie, les orthodoxes
— fait plus grave et plus redoutable — vers la Serbie
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orthodoxe et slave. Seuls les musulmans semblaient
n’avoir rien & gagner ni du coté de la Croatie latine,
ni du c6té de la Serbie grecque : on en conclut, non
sans quelque apparente logique, qu'ayant cessé d'étre
Tures, ils se préteraient mieux que tous les autres
bosniaques & devenir de bons et loyaux Autrichiens.
Par surcroit il se trouvait que 1'élément musulman
possédait la richesse, que dans ce pays ol longlemps
ils avaient commandé en maitres, 'aristocratie féodale
des begs musulmans formait vraiment la classe diri-
geante, Le mot d’ordre fut donc de les ménager énor-
mément, Il faut lire, dans les discours que M. de
Kallay pronongait en 1892 aux délégations ausiro-hon-
groises, les éloges décernés & cette aristocratie musul-
mane des begs et des agas, propriétaire du sol et qu’il
importe de conserver dans sa propriété, car elle est,
disait le ministre, « 'élément de gouvernement néces-
saire pour le pays et pour le peuple » (dieses staatlich
fiiklende Element), « la forte classe sociale, qui, mélée
a toute 'histoire du pays, est préte aussi a orienter
cette histoire vers ses nouvelles destinées ». Il faut voir
surtout la série des mesures prises en Bosnie pour
appliquer ce programme de gouvernement. Pour cons-
tituer 1'église mahométane dans la pleine possession de
ses droits, on mit a sa téte un reis el oulema, chef
supréme de la religion, et pour la protéger dans ses
intéréts matériels, on réorganisa attentivement l'ad-
ministration des biens vakoufs, sans compter les sub-
ventions nombreuses que la libéralité gouvernemen-
tale ne marchanda point pour la construction de nou-
velles mosquées. Pour sauvegarder le droit musulman
et organiser la justice musulmane, on respecta la juri-
diction des cadis, et pour assurer le recrutement de ces
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magistrats, on créa 'Ecole de droit du Cheriat. Pour
réveiller I'art musulman, on rechercha dans tout le
pays les ouvriers les plus habiles et dans les manufac-
tures d'Etat, instituées a cet effet, on s'efforca de
ranimer les vieilles traditions oubliées. Pour flatter le
sentiment des disciples du Prophéte, on arbore chaque
vendredi, sur la grande mosquée de Serajevo, I'étendard
vert de I'Islam. Enfin on a fait place aux musulmans
— et fort largement — dans les fonctions municipales;
on les a choyés, flattés, caressés, conservant, pour ne
point les froisser, les institutions les moins nécessaires,
jusqu'aux muftis, « une institution peu pratique, disait
un haut fonctionnaire bosniaque, mais qui est en
grande vénération chez les musulmans », jusqu'aux
derviches mémes, moins utiles encore et encore bien
plus respectés *.

A Serajevo comme a Scutari, on trouve des derviches
hurleurs. Comme ce sonl gens de province, ils hurlent
avec bien plus de conviction et d’ardeur fanatique que
les aimables sceptiques de Scutari; et cela les rend
d'autant plusintéressants. Nous avions grand désir de
les voir, et I'administration autrichienne a trop cour-
toises facons pour ne point déférer avec empressement
au moindre désir de ses hotes. On convint done, pour
le jeudi soir huit heures, de monter a Sinan-tekké.
Pour nous faire honneur, on avait organisé une facon
de cortege aux flambeaux, et vraiment la promenade
était fort pittoresque, dans la nuit bleue de lune, a
travers le vieux quartier turc farouche, parsemé de
cimetieres déserts, ol se blottit le tekké des derviches;
et pour que rien ne manquat a la féte, pas méme le

1. Cf. A. Leroy-Beaulieu, art. cité, p. 1171-148.
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frisson léger que donne la sensation d’un danger pos-
sible, on avait fait grand déploiement de police et mul-
tiplié les recommandations de prudence. A la vérité, les
jeunes attachés de gouvernement qui nous servaiént de
guides laissaient confidentiellement entendre qu’il y
aurait peut-étre quelque décepiion. Je le crois bien. Au
moment méme ou, a I'heure dite, nous arrivions au
teklké, les derviches poussaient leur dernier hurlement,
et prenant leurs socques et leurs lanternes, rentraient
chez eux paisiblement. L’administration autrichienne
n’aurait a aucun prix voulu se refuser au désir que
nous exprimions, mais elle edt voulu bien moins
encore contrister les fideles musulmans qui hurlent en
I’honneur du prophéte. En de tels cas il est bon d’étre
diplomate. On organisa notre visite avec tout 'apparat
nécessaire pour qu’elle ne fiit point une surprise, et j'ai
toujours pense que les derviches, avertis de I'heure ou
on viendrait les déranger, avaient tout simplement
avancé la cérémonie.

Parmi les expériences médiocrement heureuses que
la France a faites en Algérie, on peut ranger la tenta-
tive qui se poursuit, depuis de longues années déja,
pour la constitution de la propriété individuelle indi-
gene!. La situation économique et sociale que I'Au-
triche a trouvée en Bosnie a imposé a 'attention de ses
administrateurs des préoccupations d’ordre assez ana-
logue. Lorsqu'en 1878, I’Autriche occupa le pays, le
régime de la propriété était encore profondément féodal.
La terre presque entiere appartenait & un petit nombre
de propriétaires fonciers, qui la faisaient cultiver par

1. Cf. Burdeau, PAlgérie en 1891, p. 163 et suiv.
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leurs Kmets, fermiers héréditaires du domaine et véri-
tables serfs de la glebe. A coté de ces Kmets, qui for-
maient I'immense majorité de la population (70 p. 100),
on rencontrait sans doute un petit nombre de paysans
libres : mais cette propriété libre était généralement
indivise entre les membres d'un méme groupe familial
(zadrouga), avec tous les inconvénients inhérents au
régime de l'indivision. Le gouvernement autrichien,
qui, au congres de Berlin, s'était proposé pour téche
officielle le réglement de la question agraire, qui y
avait trouvé la raison d'étre et la justification de I'oceu-
pation; a di naturellement s'efforcer tout d'abord de
porter-reméde a cet état des choses, et il s'est appliqué
a constituer au profit des chrétiens, laboureurs et fer-
miers, une propriété individuelle et libre. Pour per-
mettre au Amet de s'affranchir de l'autorité du sei-
gneur, et de devenir, par voie de rachat, un propriétaire
libre, la Banque de Crédit hypothécaire a été instituée,
qui, moyennant un intérét de 6 p. 100, consent au
paysan serf les avances nécessaires pour sa libération.
Pour faciliter au petit propriétaire agricole I'exploita-
tion de sa terre, I'administration a créé les caisses de
crédit agricole (Bezirks-Unterstitzung-Fonds), qui font
au cultivateur des avances, soit en argent, soit en
nature, moyennant un intérét convenable, et sous cer-
taines garanties hypothécaires. A ces institutions de
crédit qui, le cas échéant, se transforment en caisses
de secours, 'Etat fournit sa part contributive.

Telles sont, rapidement esquissées, les solutions qu'a
imaginées l'administration autrichienne en ces deux
questions graves entre toutes, la question religieuse et
la question agraire. Pour apprécier la valeur de ces
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solutions, il ne sera pas inutile de marquer sur ces
deux points les résultats obtenus.

Il semble bien qu'on se soit flatté quelque peu en
espérant réconcilier les musulmans avec le nouveau
régime. Quoique, d'aprés les documents officiels, la
population musulmane se soit depuis 'occupation sen-
siblement accrue, il semble pourtant, en fait, qu’ac-
tuellement encore beaucoup de musulmans quittent
chaque année le pays. J'ai vu, en plus d'un endroit, de

- grandes maisons turques abandonnées et vides, qui,
en l'absence du propriétaire, se délabrent lentement,
Ceux qui trouvent moyen de vendre leurs propriétés
s'en vont sans esprit de retour; ceux que leurs intéréts
retiennent s'efforcent, en faisant élever leurs fils & Stam-
houl, de les soustraire a l'influence qui domine en
Bosnie. 11 faut bien entendre que je ne parle ici que
des musulmans riches, de l'aristocratie des begs, en
qui M. de Kallay voyait vers 1892 le point d’appui du
nouveau régime; et j'ajoute qu'il ne faut point généra-
liser. Il y a de grands seigneurs musulmans pleine-
ment ralliés & l'état de choses actuel et I'un des
exemples les plus frappants de cetie calégorie, en ce
sens que, par son nom, ses fonctions et ses titres, il
symbolise & merveille la fusion des civilisations qui se
heurtent en Bosnie, est assurément celui de ce Mchemet
beg Kapetanovie, qui fut maire de Serajevo et que fout
récemment l'empereur Francois-Joseph a fait baron
autrichien. Mais s'il est vrai qu’'on a fait ainsi quelques
conquétes d'dmes, et s'il faut avouer aussi que le paysan
musulman ne quitte guére le pays — surtout peut-étre
parce quil n’a point les moyens d'émigrer — en
somme, pris dans son ensemble, I'élément musulman
demeure réfractaire a la conciliation proposée et révée,
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« La grande masse des musulmans, dit M. Leroy-Beau-
lieu; semble rester de coeur attachée au sultan et a
I'Empire ture, dont le sort, pour eux, se confond avec
celui de I'Islam. En cas de guerre ou d’insurrection,
ils obéiraient, sans doute, au mot d’ordre transmis
d’'Yldiz-Kiosk ou des mosquées de Stamboul *. » Et cela
est si vrai que, tandis qu'en 1896 encore 'administra-
tion était, si j'ose dire, en coquetterie réglée avec les
musulmans, aujourd’hui on déclare couramment, dans
les milieux administratifs mémes, que le but des insti-
tutions de crédit agricole est d’évincer peu a peu de
Bosnie les propriétaires musulmans. Et vraiment il
faut admirer la souplesse de cette politique, lorsque
ses combinaisons recoivent le démenti brutal des faits.
On disait jadis & qui voulait 'entendre : « Nous vou-
lons ménager, protéger, choyer nos musulmans ». Il
se trouve qu'ils ne veulent point comprendre, qu'ils
restent hostiles ou bien s'en vont. Qu’a cela ne tienne!
et I'on change la formule. « Nous avions toujours,
dit-on*maintenant, eu l'intention de les faire partir. »

L'institution agricole du moins a-t-elle produit de
" meilleurs résultats ? Les optimistes affirment que,
grace a elle, des aujourd’hui 50 p. 100 des Amets ont
racheté leur liberté et leur terre, et que dans vingt ans
au plus la constitution de la petite propriété libre sera
un fait accompli. Les administrateurs exacts rabattent
un peu de ces chiffres ; mais s'ils réduisent a 45000 per-
sonnes environ le nombre des fermiers libérés, ils
entretiennent, eux aussi, pour un avenir prochain, les
plus brillantes espérances. Ceux qui veulent étre tout

1. A. Leroy-Beaulieu. arl. cité, p. 119.
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a fait véridiques, qui se piquent, comme on nous le
disait bien joliment, de faire « les révélations les plus
ouvertes », reconnaissent que sur cent paysans
rachetés, vingt & peine ont été capables de liberté; les
autres se sont ruinés dans la gestion improvisée de
leur propriété nouvelle; les dettes sont venues;la terre
a été saisie et vendue, et finalement ’homme est plus
malheureux qu’'au temps ou il était Amet. Et ces philo-
sophes concluent en donnant ce conseil au pauvre
diable dépossédé : « Tu n'as pas appris a étre libre et
maitre ; exploite donc le domaine de ton seigneur. »

Aussi bien, en matiére agraire ou sociale, un tel phé-
nomene n'est point rare : on se souvient des facheux
résultats qu'eut d’abord en Russie I'émancipation des
serfs, et il y aurait mauvaise grace a rendre I'adminis-
tration autrichienne responsable des premiers fruits,
sans doute inévitables, qu'ont portés ses réformes.
Mais s'applique-t-on du moins a faciliter au paysan
bosniaque cet apprentissage si nécessaire de la liberté ?
Au vrai, j'en doute un peu. L'institution agricole
semble parfois avoir dévié vers des fins plutot poli-
tiques. On préte de préférence a ceux « qui pensent
bien » : on sait ce qu'en tout pays ce mot-la veut dire.
Ainsi, dans chaque district, dans chaque village, on
entretient d’officieux surveillants; et si 'homme fait
mal son office, comme le prét consenti est & court
terme, rien n’est rien plus facile que de réclamer un
remboursement généralement impossible, et la consé-
quence est bien simple : le fisc saisit la terre, et le
paysan est ruiné.
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Ceci meéne naturellement a rechercher, d’une maniére
plusgénérale, dans que I'esprit, parquelsmoyens et dans
quel but I’Autriche administre la Bosnie-Herzégovine.

Un haut fonctionnaire bosniaque me disait un jour:
« La Serbie est démocratique, et c’est 1a son malheur :
ily a trop de gens qui veulent commander. » Ce n’est

“point de ce mal assuréraent que souffre la Bosnie : les
gens qui y commandent sont peu nombreux, et ils
gavent commander. A Vienne, un ministre tout-puis-
sant administre de haut le pays en dictateur bienveil-
lant, renouvelant en quelque maniére le « despotisme
éclairé » & la Joseph II. Point de députés qui le génent;
la Bosnie n’est point représentée au Parlement. Tout au
plus, une fois I'an, aux Délégations, un Tcheque ou un
Croate interpelle, quand vient en discussion le budget
extraordinaire des troupes d’occupation; mais & ces
attaques, parfois injustes et passionnées, le ministre,
avec une spirituelle et ironique bonne gréce, répond
en somme comme il lui plait, et il est bien & l'aise; le
budget proprement dit de 'administration bosniaque
n’est communiqué aux délégations qu’a titre d’infor-
mation ; elles n’ont ni a I'accepter ni & le rejeter, ni
méme & le modifier en quoi que ce soit. A Serajevo, le
gouverneur général a une semblable omnipotence : la
Bosnie n’a point de diéte locale comme les autres pro-
vinces de la monarchie, rien méme qui rappelle les
conférences consultatives qui existent dans notre
Tunisie. Jusque dans les villes, les bourgmestres, vice-
bourgmestres et un tiers des conseillers municipaux
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sont nommés par le gouvernement. C'est done 'admi-
nistration qui, seule, régle toutes choses en souveraine
maitresse, et j’ai hate au reste d’ajouter qu’elle les régle
avec une compétence, une habileté et une souplesse
admirables. Un des plus hauts fonctionnaires de la
Bosnie résumait ses principes de gouvernement en
cette bréve et caractéristique formule : « Suaviter in
modo, fortiter in re.» Cest la vérité méme : sous la
bonne grace infinie des procédés, il y a dans les actes
une constante et tenace énergie.

Il est & peine nécessaire de dire quelle est, du coté
qui adminiatre, la stricte et séveére hiérarchie de la
machine. Tout y marche a la baguette, tout y est
organisé d’apreés une discipline proprement militaire.
Aussi bien certains services importants, tels que les
postes et télégraphes,et plus de la moitié des chemins
de fer, sont-ils, dans ce pays d’occupation, directe-
ment administrés par 'autorité militaire : mais, dans
le civil méme, les consignes ne sont ni moins fermes
ni moins rigoureuses. Les jeunes fonctionnaires qui,
avec une si aimable obligeance, nous promenaient par
les rues et aux environs de Serajevo, étaient la en ser-
vice commandé, & jour et a heure déterminés; et je me
souviens, avec quelque envie de sourire, du profond
et visible embarras de cet honnéte employé bosniaque
qui, un soir d’excursion, était réduit, par je ne sais
quelle distraction survenue en haut lieu, a se poser
cette question aussi troublante pour lui que pour nous-
mémes : « Avons-nous des ordres pour le diner de ces
messieurs? »

On juge aisément des effets d’une telle discipline,
quand elle s’applique au c6té des administrés. Dés le
lendemain de I'occupation, I’Autriche a pris en Bosnie
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une précaution initiale : elle a fort sagement procédé a
un désarmement général. « Avec des gens armés, nous
disait joliment le baron Kutschera, iln’y a pas & parler
raison. » Maintenant encore, et cela est fort naturel,
elle exerce sur ce pays la plus atfentive surveillance.
J'ai parlé déja de la gendarmerie bosniaque : ce corps
admirablement recruté couvre la Bosnie entiére du
réseau serré de ses postes; chaque brigade sillonne
d’incessantes patrouilles les routes et les centres habités
de son district; et rien n’échappe a leur attention. Sur
les grands chemins de Bosnie, l'indigéne ne circule
point en toute liberté : j’ai di faire donner aux con-
ducteurs de chevaux qui m’avaient accompagné de
Visegrad a Srebrenica, des attestations administratives
afin qu’ils pussent, aux yeux des gendarmes, justifier
des raisons légitimes qui les faisaient rencontrer sur
les routes aussi loin de chez eux. Sur les chemins de
fer de Bosnie, I'indigéne ne voyage point comme il
veut : j’ai vu, ala gare de Touzla, le gendarme de ser-
vice s’informer attentivement de la destination de
chaque voyageur bosniaque, et ce n'était point, on le
peut croire, pour I'aider & prendre son billet.

Ce sont la de menus exemples de la facon dont I'Au-
triche tient ce pays. J'en pourrais citer d’autres qui
montreraient comment, dans les circonstances plus
sérieuses, une administration qui connait son métier
sait résoudre les difficultés. On y verrait comment —
par la maniére forte — on se débarrasse des pétition-
naires obstinés et génants qui prétendent indiscréte-
ment importuner les archiducs en voyage; et comment
aussi — par la maniére douce — on arrive a substituer
aux trop virulentes réclamations de tel récent memo-
randum des rédactions plus atténuées et des exigences
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moins choquantes. Et si ces pratiques, il en faut con-
venir, font grand honneur aux talents administratifs
et diplomatiques des fonctionnaires bosniaques, peut-
étre la nécessité ou l'on est d’y recourir prouve-t-elle
aussi que la population indigéne n’est point, aussi plei-
nement qu’on le voudrait, satisfaite du nouveau régime
qu’elle subit depuis vingt ans.

Est-ce a dire que sur ce point la population indigéne -
ait entitrement raison, qu'en tout ce qu’elle fait ou
tente, cette administration autrichienne si bien orga-
nisée, si habile, si savante, ait tort nécessairement? Il
y a des gens passionnés et de parti pris pour le dire;
mais ¢'est vraiment une facon trop simple de trancher
la question. Au vrai, la chose est bien plus délicate, et
la réponse peut varier selon le point de vue. Il est cer-
tain que I’Autriche considere volontiers ses sujets de
Bosnie comme de grands enfants incapables de tout
comprendre, et dont il faut faire le bonheur un pen
malgré eux; et si 'on souscrit a cette fagon de voir, si
I'on considére seulement I'intérét général du progres et
de la civilisation, il est incontestable que I’Autriche a
fait en Bosnie une ccuvre considérable, utile et grande,
et qu'elle a vraiment transformé ce pays. Elle y a tout
d’abord, et cela n’est pas médiocre, assuré la sécurité.
Elle a, de la Save a I’Adriatique, construit un admi-
rable réseau de chemins de fer, elle a ouvert des routes,
multiplié les travaux d'utilité publique, établi dans des
~ régions jadis perdues ou lointaines des hotels eonfor-
tables, créé aux portes de Serajevo les élégances d’llidze.
Elle a mis en valeur les richesses naturelles du pays,
exploité ses gisements de charbon, de fer, de sel et les
ressources de ses incomparables foréts; elle a taché de
réveiller les vieilles industries d’art indigénes, elle en

EN MEDITERRANEE. 8
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a introduit d’autres et qui sont plus modernes. Elle
s’est efforcée d’augmenter la prospérité agricole du
pays, de développer les cultures du tabac et de la vigne
et pour I’éducation du paysan elle a institué des fermes
modeles, des stations agronomiques dotées d’un outil-
lage scientifique. Elle a fondé des hopitaux, des écoles,
des observatoires, un musée, entrepris des fouilles, que
sais-je encore! Et tout cela, quoi qu’on en puisse dire,
n’est point une ceuvre vaine, ni stérile*.

Je sais bien ce qu’objectent les sceptiques. Ces
chemins de fer ont été construits principalement dans
un but stratégique ou politique; ces superbes routes
qui plus d’une fois ont été faites, sans qu’il en coutat
rien 4 I'Etat, au moyen de la corvée — « il faut bien
étre un peu cruel », me disait naivement a ce propos
un sous-préfet de Bosnie — ces routes répondent moins
bien que les vieux chemins turcs aux besoins de la
population. On ajoute — et c’est I'avis de gens compé-
tents — que ces stations agronomiques, ces ateliers,
ces usines, qu’on montre avec tant de complaisance,
n'ont rien en fait que d'assez ordinaire, et que ce sont
la, pour une part du moins, des dépenses de facade, a
peu prescomme ces haras qui servent surtout ajustifier
les courses d’llidze, comme ces hotels qui sont faits
surtout pour les touristes étrangers, comme ce char-
mant Ilidze enfin, qui recoit surtout les hotes de pas-

1. Cf. d’'une maniére générale, La Bosnie et I’ Herzégovine, p. 20-26,
ou est résumée 'ceuvre accomplie par M. de Kallay, et pour le
détail : les articles de Demenge, Les Travauz publics, p. 247-212;
Lebrun, Les Mines et ' Exploitation minérale, p. 299-321 (avecla carte
de la page 301); Demenge, L’Etat actuel des Industries, p. 323-334;
Zolla, I’ Agriculture et U Exploitation forestiére, p. 273-296 ; Olivier,
Les Services scientifiques et les OEuvres intellectuelles, p. 138-175;
Ollvier, L'Instryction publique, p. 117-234.
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sage et les fonctionnaires de 'administration. Et il y a
dans ces réserves une part de vérité. Il existe une
Bosnie officielle, dont on fait volontiers admirer aux
étrangers les beautés, une Bosnie qu'on expose a Buda-
pest et & Vienne, a Bruxelles et a Paris; tout y va a
merveille sous la plus bienveillante des administra-
tions, et pour que nul n’en ignore, un peu de réclame
est chose bien 1égitime. A cOté de cette Bosnie-la, il en
existe une autre, que 'on connait moins et dont on
parle moins, o la misére souvent est réelle et pro-
fonde, ou parfois, quand l'hiver est dur et que la
récolte a été mauvaise, le paysan risque de mourir
de faim. Et je ne dis point, car cela serait fort puéril,
que la faute en soit & I'administration autrichienne. Le
gouvernement de M. de Kallay a produit en Bosnie des
résultats incontestables, qu’il serait enfantin de vouloir
nier : mais peut-étre ces résultats ont-ils été achetés
un peu cher. On a voulu dans le pays occupé faire
grand et faire vite, se créer des titres sérieux et visibles
a une prise de possession définitive. Il a pour cela fallu
dépenser beaucoup en peu d’'années, et ces dépenses
pesent lourdement sur le pays.

Je ne parle point de I'obligation du service militaire,
encore que les régiments bosniaques qu’on envoie tenir
garnison a Vienne, & Graz et & Budapest n’y apportent
point, au dire de personnes bien informées, la satisfac-
tion sans mélange qu’on leur préte parfois. Mais il est
certain que les impéts, la dime que percoit le fisc, la
tretina qui revient au propriétaire du sol, sont fort
lourds et que la facon dont ils sont percus ajoute peutr
étre encore & leur poids écrasant. Il convient d’ajouter
qu'a cité du régime financier, la civilisation brusque-
ment importée dans un pays neuf a, en créant des
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besoins nouveaux, eu quelques facheuses conséquences.
Un sous-préfet, qui était observateur et qui aimait a
philosopher, m’expliquait que beaucoup de ses admi-
nistrés,. tout en faisant produire davantage a leur
terre, possédaient moins qu’autrefois, et il en donnait
cetle raison, que les besoins avaient grandi suivant
une progression plus rapide que les ressources, le
chemin de fer, par exemple, plus cotiteux et plus com-
mode, ayant remplacé les lents et économiques moyens
de transport d’autrefois, les voyages a pied peu dis-
pendieux et si faciles en un pays ou, selon un vieux
proverbe, « la hite est I'ceuvre du diable ». Quelle que
soit la valeur de I'explication, qui contient une part de
vérité, en tout cas le fait constaté subsiste. En Bosnie,
du moins en ce qui touche la génération actuelle, on
peut dire qu’elle n’a pas eu pleinement & se louer des
bienfaits de la civilisation.

Ausgsi les administrateurs autrichiens ont-ils beau
dire qu'ils veulent mettre leurs administrés « dans la
ounate », qu’ils ont pour tache et pour constante préoc-
cupation de « se casser la téte pour entrer dans le
ceeur du peuple ». Le peuple s’obstine a fermer son
cceur. Sans méme tenir compte ici des ratsons politi-
ques d’opposition, il y a du mécontentement en Bosnie
chez les musulmans comme chez les Serbes’. Parfois
les doléances s’expriment ouvertement, en un memo-
randum que 'on porte & Vienne ; cela est arrivé en 1897,
et cela vient d’arriver tout récemment encore. Je
n’ignore point gu'officiellement on refuse toute impor-

1. Sur les restrictions apportées a Pautonomie des communes
serbes pour la direction de leurs écoles et le- choix de leurs
prétres, et le mécontentement assez vif causé par cette immixtion
gouvernementale, ef. A. Leroy-Beaulieu, art. cité, p. 106-109.
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tance & ces démarches, qu’on affecte d’y voir un effet,
d’ailleurs isolé, de facheuses influences étrangéres. En
fait on s’en préoccupe plus qu’on ne dit, et doucement
on s’efforce de porter remede aux plus criantes injus-
tices. Et si enfin, pour savoir au vrai quel a été le
succes de cette grande ceuvre civilisatrice, on demande
aux militaires ce qu’ils en pensent — -est-ce jalousie
contre cette administration civile coupable d’avoir trop
bien réussi? est-ce désir de paraitre indispensables?
est-ce autre chose? je ne sais — toujours est-il qu'ils
laissent discrétement entendre que cette ceuvre tant
vantée pourrait bien s’en aller en fumée, le jour
ou elle ne s’appuierait plus sur le robuste soutien de
40 000 baionnettes.

Mais prenons pour ce qu’elles valent ces rivalités de
métier, admettons méme, si 'on veut, que sclon I'ex-
pression populaire, « on ne fait point d’omelette sans
casser les ceufs »; en d’autres termes que, si la civilisa-
tion fraichement importée en Bosnie mécontente des
populations dont elle trouble les vieilles habitudes, ce
sont apres tout les mécontents qui ont tort. On remar-
quera toutefois gu’il ne s’agit point dans 'espéce d'une
de ces races inférieures ou prétendues telles, pour qui
il est entendu qu’on leur peut apporter et imposer une
civilisation supérieure, sans s’inquiéter autrement de
ce qu'elles peuvent souhaiter. Ces Slaves de Bosnie
appartiennent & un rameau ethnique qui, en Serbie, en
Bulgarie, ailleurs encore, a révélé des aspirations pro-
pres et s’est montré capable d’'un développement ori-
ginal de civilisation. Mais sur ce point encore, passons
condamnation. La génération actuelle soufire peut-étre
des nécessités de la transformation trop rapide qu’on
lui a imposée : du moins la génération suivante profi-
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tera-t-clle des progrés réalisés? Ici une question se
pose, et qui est importante : pour qui I’Autriche tra-
vaille-t-elle en Bosnie?

Parmi les formules officielles qu’il est d’usage, a
Serajevo et ailleurs, de proposer & I’étranger peu au
courant du pays et des choses, en voici une que j'ai
textuellement retenue : « Ici nous sommes tous bos-
niaques. Nous ne faisons ni politique autrichienne, ni
politique hongroise : et c’est le grand mérite de notre
ministre de ne voir que le bien du pays, sans incliner
ni vers I'une ni vers l'autre des parties de la monar
chie ». Ce sont la des intentions fort louables : il reste
& voir comment elles sont réalisées.

D’abord, dans cette Bosnie slave, il s’est introduit,
depuis une vingtaine d’années, un assez bon nombre
d'immigrants étrangers. Le gouvernement n’y met
point obstacle : il facilite, au contraire, cette colonisa-
tion, en concédant aux nouveaux venus, moyennant
redevance, des terres dont le concessionnaire devient
propriétaire au bout de dix ans. C'est ainsi que, dans
le nord du pays, dans la Posavina, se sont établis des
Tcheques, des Polonais, des Ruthénes, et-ailleurs des
Italiens du Trentin. Mais le gros de ces immigrants
est formé d’Allemands, qui viennent d'Autriche et sur-
tout d'Allemagne : sur un total que je releve de
533 familles immigrées, 356 sont de souche purement
germanique. Et ces colons, qui sont des agriculteurs,
s’installent & demeure dans le pays; ils y fondent des
villages prosperes : Windhorst, ot l'on comptait,
en 1885, 709 Allemands venus de la région rhénane
contre 14 sujets autrichiens; Rudolfsthal, surtout
peuplé de gens du Tyrol; Franz-Josephsfeld, habité
par des Souabes de Hongrie, d’autres, Branjevo, Dugo-
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polje, ot vivent des Allemands de Hongrie, et d’autres
encore, out 1'on trouve des Allemands du nord, Hano-
vriens, Luxembourgeois, Prussiens. Et sans doute,
numériquement parlant, ce mouvement de colonisa-
tion peut sembler de mince importance : il n’en a pas
moins la valeur d'un symptoéme, que soulignerait,

g’il en était besoin, la sollicitude qu'ont les écri~
vains d'Allemagne pour « nos fréres allemands de
Bosnie ». ;i

Ce n’est pas tout. Il faut voir de quelle maniére on
exploite quelques-unes des richesses du pays. La Bosnie
posséde un capital énorme dans les vastes foréts de
chénes, de pins et de hétres, qui couvrent prés des
deux tiers de son territoire. L'exploitation en a été con-
cédée & des maisons étrangéres au pays, pour les bois
de chéne en particulier, a la grande maison Morpurgo
et Parente de Trieste, dans des conditions que 'on dit
dérisoires. Quoi qu'il en soit de ce dernier point, que je
ne puis vérifier, il est certain que cette mise en valeur
intensive du domaine forestier a amené en Bosnie une
autre immigration étrangere, dont la Hongrie surtout
a fourni les. éléments. Les Juifs magyars principale-
ment ont été prompts & s’emparer de ces sources de
bénéfice, et c’est par milliers qu'on compte ceux qui
sont venus chercher et faire fortune dans les provinces
occupées '

Et voici un dernier fait, le plus significatif peut-étre.
Géographiquement, la Bosnie est orientée vers I’Adria-
tique; ses débouchés naturels sont vers la mer. Il sem-
blait indiqué qu'on la relidt tout d’abord aux grands
ports de commerce de la Dalmatie. Au lieu de cela,

1. Cf. A, Leroy-Beaulieu, art. cité, p. 122-123.



120 EN MEDITERRANEE

qu'a-t-on fait? Il y a bien un chemin de fer qui, de
Serajevo, descend & la cOte : mais cette ligne, fort
vemarquable comme travail d’art, est en partie & voie
étroite, et méme & crémaillére : en outre elle aboutit &
une impasse, ou & peu pres, le petit port de Metkovic,
au fond del'étroit estuaire de la Narenta, étant parfaite-
ment inaccessible aux navires d'un peu fort tonnage.
Sans doute, voila longtemps qu'on parle de relier la
Bosnie au littoral dalmate par une autre ligne qui, par
Bugojno et Arzano, aboulireit au port dalmate assez
important de Spalato. Chaque année, depuis dix ans,
on proclame aux Délégations I'urgente nécessité de
cette construction, et le ministre en tombe d’accord
aimablement : mais chacun sait que ce chemin de fer
ne se fera jamais sans doute, car, en augmentant la
prospérité de Spalato, il risquerait de faire tort a
Fiume : et & cela la Hongrie consentira malaisément?,
11 faut reconnaitre toutefois qu'on a, en ces dernitres
années, relié & Raguse et au littoral la ligne qui va de
Serajevo & Metkovic. Malgré cela, a 'heure actuelle,
la Bosnie n’a vraiment de communications rapides et
commodes qu'avec la Hongrie, — pas méme avec I'Au-
triche : économiquement, elle est entiérement sous la
dépendance hongroise; et ce fait m’améne a considérer
un dernier point, le plus grave de tous, qui n’est plus
de l'ordre simplement administratif ou économique,
mais bien de I'ordre politique.

1. En décembre 1900, la didte de Dalmatie s'est fort vive-
ment et inulilement émue du nouvel ajournement apporté a la
construction de cette ligne.
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v

Lorsqu’on sort de Bosnie par la frontiere du nord-
ouest, pour gagner Agram et la Croatie, le dernicr
village bosniaque qu’on apergoit sur la rive droite de
I'Una s’appelle Kostajnica. Avec ses minarets blancs
qut lui donnent un aspect purement oriental, il forme.
un frappant contraste avec la petite ville croate qui lui
fait face sur la rive gauche de la rivitre, et qui, elle,
avec les lourds clochers de ses églises catholiques, a
Pair trés occidental et trés allemand. Il semble vrai-
ment qu’on soit ici sur les confins de deux mondes, et
en effet I'Una fut pendant des sitcles la limite entre
IIslam et la chrétienté. Allez au contraire aux fron-
tieres orientales, & Zwornik par exemple, sur la Drina.
Sur la rive gauche du fleuve, c’est la Bosnie; sur la
rive droite le royaume de Serbie : mais d’un rivage &
I'autre, le pays est le méme, les villages ont le méme
aspect; et en effet, par les meeurs, la race, la religion,
ces deux régions sont proprement identiques. Si 'on
se fiait & ces apparences si caractéristiques, on croirait
done volontiers que la Bosnie, presque isolée de I'Eu-
rope centrale, s’oriente tout entiére vers ce monde
slave dont elle fait partie en effet. Mais regardez d’'un
peu plus pres les choses : sur 'Una, un pont est jeté
entre les deux Kostajnica, et un peu plus au sud, un
chemin de fer franchit la riviere, qui unit Agram &
Banjakoula, et qu’il est question de prolonger jusqu’a
Jaice et Serajevo. Sur la Drina, un méchant bac fait
seul communiquer la rive bosniaque et la rive serbe,
et ce sont, pour passer d’un pays & l'autre, de longues
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et infinies difficultés; entre Bosnie et Serbie, comme
me le disait un fonctionnaire important de ’'adminis-
tration aufrichienne, la Drina forme « une véritable
muraille de Chine ». Ainsi la politique sépare ce que
la géographie et la race semblaient unir, et le contraste
que j’ai noté est symbolique en quelque maniére des
destinées mémes de la Bosnie. Elle est emportée dans
I'orbite de la Hongrie, isolée de tous ses autres voisins.

Jadis, entre Ja Bosnie turque et la Serbie, les rela-
tions étaient nombreuses et fréquentes : elles ont cessé
aujourd’hui presque absolument. Autrefois, la Bosnie
entretenait des rapports suivis avec le sandjak de
Novibazar, qui la fournissait de bétail : des mesures
sanitaires trés séveres empéchent maintenant sur cette
frontiere aussi toute importation et tout contact dan-
gereux. Je ne parle point du Monténégro : j’ai recueilli
sur ce point cette déclaration qui se passe de commen-
taires : « Du coté du Monténégro nous fermons notre
frontiere ». Avec la Dalmatie méme, autrichienne
pourtant, on voit de mauvais ceil des rapports s’éta-
blir, et 'on reproche volontiers aux gens de Spalato et
de Raguse d’avoir espéré que l'occupation les ferait
maitres de la Bosnie. :

Ainsi la Bosnie forme un état bien clos, auquel on
ne permet guére de communications commodes qu’avee
la Hongrie. Et les mots sont ici fort caractéristiques
des choses et des intentions. Par la race, la Bosnie est
purement slave : la population qui '’habite est étroite-
ment apparentée a celle de la Croatie, de la Serbie, du
Monténégro®. Or il semble bien que 'administration

1. Cf. P. Boyer, La Langue et la Liltérature en Bosnie, dans
Pouvrage cité, p. 85-88, et la carte montrant I’extension géogra=
phique de la langue serbo-croate, p. 87.
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s'applique du mieux qu’elle peut a effacer la trace et la
conscience de cette parenté ethnique, en parlant sans
cesse des choses proprement « bosniaques », des
choses du « pays ». Je n’ignore point les. spirituelles
réponses qu'en 1892, comme en 1897, M. de Kallay
faisait sur ce point a ses interpellateurs : « Comment
voulez-vous que je nomme leur langue? disait le
ministre. Je ne puis pas l'appeler serbo-croate, je ne
connais pas de race serbo-croate. Si je I'appelle serbe,
les Croates se facheront; si je l'appelle croate, les
Serbes ne seront pas contents. Alors que faire? je
I'appelle bosniaque ». La raison est ingénieuse assu-
rément : mais, en ce faisant, n’a-t-on pas l'air aussi
de vouloir donner & croire qu'il existe en Bosnie une
langue toute spéciale, un slave particulier, distinet du
commun langage qui se parle en réalité de I’Adriatique
a Belgrade? Et ce désir de distinction apparait peut-
étre plus clairement encore dans cette appellation offi-
cielle et impréeise qui désigne le slave de Bosnie parle
terme de « la langue du pays » (Landessprache). Ce
mot-la a fait fortune : le gouverneur général de Bosnie
s'appelle « le chef du pays » (Landeschef); le siege de
I'administration centrale, « le gouvernement du pays »
(Landesregierung); ainsi du reste. Ce « pays » ano-
nyme, ce Land, cest la Bosnie-Herzégovine : mais il
ne déplait point sans doute de la laisser ainsi anonyme.
On masque mieux par la tout ce qu’a d’artificiel la facon
dont on l'isole du monde slave auquel elle appartient.

Tel est le fait. 11 n’est point fort malaisé d’en deviner
les causes. La politique autrichienne n’a nul intérét &
ce que la Bosnie-Herzégovine prenne trop nettement
conscience de 'étroite parenté qui 'unit aux « fréres
slaves » des états balkaniques. Les provinces occupées
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constituent pour elle une position stratégique de pre-
mier ordre, qui, suivant une expression de M. de Kallay
lui-méme, « met la monarchie en mesure d’exercer une
influence prépondérante sur la péninsule des Balkans »,
et qu’elle n’a nulle envie d’abandonner®. Ce n’est pas
tout. Dans ce grand mouvement d’expansion vers
I’Orient, dans ce Drang nach Osten qui est Pambition
croissante de la race allemande, l'occupation de la
Bosnie par I’Autriche n’est point un fait indifférent,
car elle est une étape du grand chemin qui aboutit &
Salonique. « Pour les Allemands, écrivait, il y a une
vingtaine d’anndes déja, un de nos compatriotes, I’Au-
triche n’est qu'une avant-garde, un pionnier de I’Alle-
magne en Orient... elle sert & couvrir de son drapeau
Iinfiltration lente des Germains dans la vallée du
Danube et les Balkans 2. » Je ne dis point que I’Autriche
songe véritablement & fravailler ainsi au profit de la
« Grande Allemagne » : mais son intérét propre suffit
a lui conseiller de neutraliser par I'immigration étran-
gere les éléments récalcitrants de la Bosnie; il suffit
en tout cas pour qu’elle tienne a faire oublier & la
Bosnie sa parenté avec les autres Slaves, pour qu’elle
g’efforce surtout de lui Oter les moyens de s'en res-
souvenir.

Et voici la conséquence derniére. On parle assez fré-
quemment, depuis quelques années, d’annexer défini-
tivement la Bosnie & l’Autriche-Hongrie, de trans-
former I'occupation, théoriquement « provisoire », en

1. On sait que l'on vientde décider tout récemment le prolon-
gement du chemin de fer de Serajevo & Novibazar, ceuvre d’un
intérét stratégique qui n’échappera & personne.

2. Vicomte de Caix de Saint-Aymour, Les pays sud-slaves de
PAustro-Hongrie, p. 288,
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une pleine et entiére souveraineté, et tout récemment
encore, & 'occasion du jubilé impérial de 1898, l'idée
fut lancée, comme un ballon d’essai, que la circonstance
était tout a fait convenable pour faire a 'empereur
Francois-Joseph ce magnifique cadeau. Quelque émoi
que produise, chaque fois qu’elle revient en l'air, cette
proposition dans tout le monde slave, il est évident que
c'est la la fin derniére et logique de la politique autri-
chienne en Bosnie. Toute son ceuvre dans les provinces
occupées ne tend qu’a se créer des titres légitimes pour
justifier une éventuelle annexion, et le soin qu’elle
apporte a faire valoir cette ceuvre n’est qu’une fagon de
solliciter la récompense des efforts qu’elle a faits pour
le progres et la civilisation. Il faut assurément recon-
naitre et louer ces efforts; il ne faut point étre dupe
d'une réclame, dont le but politique est trop visible.
Sans doute, en apparence, cetlte Bosnie lointaine ne
nous touche guére ; et sans doute, en fait, une annexion
consentie et légitimée ne changerait rien, a ce qu'il
semble, a I’état des choses actuel. On voit mal pour-
tant quel intérét il y aurait pour nous & donner a une
modification de I'acte international de Berlin le con-
sentement — international aussi — qui est théorique-
ment nécessaire; ou plutdt on voit bien quel intérét il
y a & ne le point donner. Outre que I'occupation légi-
timée de la Bosnie pourrait bien étre le signal d’'un nou-
veau pas vers le sud, il semble bien, dans I'état actuel
de ’Autriche, que tout commande, par le maintien du
statu quo, de laisser la question ouverte, de ne point
ruiner sans retour les espérances que congoivent les
Slaves d’'Autriche comme ceux des Balkans®.

1. Cf. sur la situation internationale de la Bosnie et les incon-
vénients de Pannexion, A. Leroy-Beaulieu, art. cité, p. 127-129,
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« Les premitres années du xx° siecle, disait il y a peu
d’années M. P. Deschanel, verront se dérouler, par
I'effet des vicissitudes naturelles dans la maison d’Au-
triche, un drame décisif, dont il est aisé de prévoir des
aujourd’hui le prologue et les premiers actes. » Dans
cetle inévitable crise autrichienne, que deviendront ces
provinces de Bosnie-Herzégovine? Iront-elles, comme
les Slaves du sud le réctamaient en octobre 1898, a la
Croatie, & la Dalmatie, a la Slavonie pour former avec
elles, dans une Autriche fédéraliste, un royaume dont
Agram serait la capitale? Iront-elles vers une grande
Serbie, vers un grand Monténégro, vers un grand état
slave autonome qui se constituerait dans le nord de la
péninsule des Balkans ? Nul ne le sait. Mais quelle que
soit la solution, pour qu’elle puisse se produire, il
importe que les provinces occupées restent slaves,
qu'elles gardent la conscience de leur race, qu’elles ne
se laissent point envahir et noyer par I'immigration qui
vient d’Allemagne. Et s’il est vrai qu'a cela directe-
ment nous ne pouvons rien, du moins pouvons-nous
ceci, et qui n’est point indifférent : ne point nous
préter & ce que le provisoire, se transformant en défi-
nitif, consolide en Bosnie 'ceuvre politique, & tendances
germaniques, que ’Autriche y accomplit.

Et c’est pourquoi il convient, au terme de cette
étude, de rendre hommage, si l'on se place au point de
vue de la civilisation générale, a la grande ceuvre de
progres et de réformes que I’Autriche a accomplie en
Bosnie. Certes cette ceuvre est incomplete et imparfaite;
aussi bien, a-t-elle & peine trente années d’existence;
certes elle cotite cher au pays qui en est la maticre et
pose sur lui lourdement, sans lui étre toujours pleine-
ment utile; cerles elle n’est point entitrement désin-

- 2
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téressée; et surtout le soin trop visible qu’on apporte a
en exalter les mérites donne quelque tentation d’en
chercher les incontestables faiblesses; mais tout en se
gardant d’un intempestif et naif enthousiasme, il con-
vient — car cela est juste — de reconnaitre les résultats
considérables obfenus par l'habile administration de
M. de Kallay. Cela dit, en toute impartialité, il con-
vient d’ajouter — car cela aussi est juste et légitime —
ue, considérée du point de vue politique, cette ceuvre
porte en elle de sérieux dangers, qu’elle lése gravement
des intéréts respectables et qu’on ne saurait enfin,
quelque effort qu’on fasse pour cela & Serajevo, i Buda-
pest et & Vienne, se résoudre a oublier les droits impres-
criptibles de ces Slaves qui, quelque jour, dans un état
a naitre, pourront barrer a I'influence austro-allemande
la route de Salonique et de la Méditerranée ',

1. Depuis que ces pages ont été éerites, un grand événement,
que faisaient pressentir les derniéres lignes de ce chapitre, s’est
accompli. En 1908 la Bosnie-Herzégovine a été annexée & la
monarchie austro-hongroise, le sandjak de Novibazar étant
rétrocédé a la Turquie. Naturellement cette transformation de
I’état de droit a entrainé certaines modifications de l'état de
fait. L’une des plus considérables est la création d’'une diéle
provinciale, qui a déja fait parler d’elle un peu. Le fond des
choses pourtant — et 'apparence méme — n’ont guére changé.
Jai visité la Bosnie en septembre 1911 : les traits généraux que
javais notés jadis demeurent encore & peu preés vrais. L'Au-
triche-Hongrie a poursuivi dans le pays sa grande ceuvre civi-
lisatrice : des chemins de fer nouveaux se sont ouverts, parti-
culierement vers I'Est et le Sud-Est du pays : I'état social,
I’état moral est demeuré le méme ou a peu prés. Et la manigre
dont la Bosnie demeure toujours rattachée, administrativement,
au ministere commun des Finances souligne assez bien la
conlition tonjours-un peu exceplionnelle de la province
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CHAPITRE V

Les fouilles de Delphes.

« Le site-de Delphes, dit M. Homolle, est un des plus
beaux de la Grece : il ale mystere, la grandeur et effroi
du divin. Le sanctuaire est comme caché au fond d'un
thédtre de roc; un escarpement colossal l'enclot, le
domine, l'écrase, et les contreforts extrémes du demi-
cercle ou il est enfermé semblent le séparer du monde :
le sauvage Kirphis borne au sud I'horizon. Des roches
éclatantes de blancheur, les Phaedriades, sur lesquelles
le soleil semble aviver encore I'ardeur de ses rayons;
des cimes ou s’assemblent les nuées grosses d'éclairs et
de tempétes; des gorges étroites et mystérieuses qui
renvoient tous les bruits en échos multiples et sonores;
des ravins qui se creusent en précipices sans fond; un
sol sujet & des secousses fréquentes et parfois redou-
tables; des exhalaisons qui montent de la terre et
excitent le délire; des eaux limpides qui semblent faites
pour purifier toutes les souillures : quels signes plus
manifestes de la présence et de l'action des dieux!
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Quels lieux plus propices & la priére et ala prophétie! * »

Dans ce site grandiose et sauvage, la vive imagination
des Grees éprouva de bonne heure le recueillement
involontaire et la secréte terreur qui fondent les primi-
tives religions. De bonne heure, bien avant qu'Apollon
régnat en maitre sur Pytho, les Pélasges y adorérent
les forces obscures de la nature, Gaea la terre, Zeus le
ciel lumineux, et dans les obscures crevasses ouvertes
au pied du Parnasse, dans les sources qui roulent des
cailloux dans l'écume blanche de leurs ondes, dans le
frémissement mystérieux des arbres, dans le vol des
grands oiseaux de proie planant au-dessus des gorges
du Pleistos, ils chercherent de surnaturelles et prophé-
tiques révélations. Puis d'autres dieux vinrent du
dehors : Dionysos, le thrace, qui, dans les bois de
sapins et les vastes paturages du Parnasse, trouva le
domaine approprié aux courses nocturnes de ses bac-
chantes; Poséidon, le dieu des mers, que les naviga-
teurs crétois introduisirent a Delphes, et dont 'animal
favori, le dauphin, donna peut-étre au sanctuaire le
nom qu'il a illustré dans I'histoire; Apollon enfin, que
les conquérants doriens apporterent des bords lointains
du Pénée dans la Grece centrale, et qui, par la hauteur
des conceptions morales attachées a son culte, supplanta
vite dans la vénération des peuples les autresimmortels.
Et sans doute, dans le sanctuaire du nouveau dieu,
Gaea garda son antre prophétique, Poséidon, son autel,
Dionysos ses sacrifices et les péans chantés en son hon-
neur; la nouvelle religion ne déposséda point bruta-
lement celles qui avaient préparé son avéenement. Mais
le puissant dieu de la lumiére, le céleste archer destruc-

1. Homolle, Les fouilles de Delphes (Comptes rendus de I Acad.,
des inscr., 1894, p. 582).
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teur de monstres et vainqueur du dragon Python, prit
rapidement le pas sur tous ses prédécesseurs. Dieu pro-
phete lui aussi, il renouvela par des rites nouveaux le
vieil oracle pélasgique ; dieu sauveur, dieu purificateur,
il donna a Delphes, par la supériorité des idées morales
qu’il y apporta, un prestige imprévu et incomparable.

Le vieil hymne homérique montre clairement la
double origine du sanctuaire delphique. Quand Apollon
fut né dans la sainte Délos, il se mit en route pour
chercher le lieu ou il batirait son temple et rendrait ses
oracles. Apres bien des courses errantes, il trouva
I'endroit prédestiné « sous le Parnasse neigeux, au pied
d'un mamelon tourné vers le Zéphyre; au-dessus sont
suspendus des rochers, au-dessous court une- vallée
profonde et abrupte. La, le prince Phoebos-Apollon
résolut de batir un temple et il dit : « Voici oli je pense
« batir un temple superbe qui sera pour les hommes un
« oracle, et eux m’'ameneront toujours ici de complétes
« hécatombes, aussi bien ceux qui habitent le fertile
« Péloponnese que ceux qui occupent I'Europe et les iles
« entourées par les flots; et moi, je leur révélerai a tous
« un conseil, le dictant en mon temple opulent. » Et
marchant sur les crétes escarpées du Parnasse, comme
ledit I'un des hymnes récemment découverts & Delphes,
le dieu, « de sa main immortelle, trainait d'immenses
blocs, fondements de son temple», lorsque le fils mons-
trueux de la Terre, le dragon Python, lui dispute
la place. De sa fleche invincible- Apollon frappe
le monstre; puis s’étant purifié du sang qui l'a
souillé, couronné du saint laurier qu'il cueillit dans la
fraiche Tempé, le dieu cherche pour son sanctuaire
vide les prétres qui viendront, « dans larocheuse Pytho,
faire les cérémonies saintes et annoncer les décrets de
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Phoebos aux armes d’or ». Au loin, sur la sombre mer,
il apercoit un navire erétois; transformé en dauphin, il
conduit le vaisseau dans le port de Krisa : transformé
en météore lumineux, il ameéne les marins au sanctuaire,
de force il les consacre & son service, et leur promet
en échange une incomparable prospérité. « Pauvres
hommes, pourquoi craignez-vous? J'éleverai iei un
temple, un temple riche, ou afflueront du monde entier
les pelerins, les victimes et les présents. » Ainsi Delphes
fut, dans la légende, « le point ou Apollon, venant du
nord, rencontre ses prétres que le hasard lui améne du
midi!® »; ainsi dans I'histoire, Crétois et Doriens colla-
borerent a la fondation du sanctuaire qui, devenu bien
vite le « foyer commun » de I'Hellade et le « nombril da
monde», allait désormais, durant de longs siécles, jouer
dans la Gréce entiére un role capital.

Deux circonstances devaient faire de Delphes 1'un des
facteurs essentiels de la civilisation hellénique. L’éta-
blissement des Doriens dans la Gréce centrale, en met-
tant au service du temple des hommes d'une foi
ardente et d'une rare énergie, assura son indépendance
et fonda « ce qu'on appellerait de nos jours le pouvoir
temporel du sacerdoce pythique?® ».La constitution de la
fameuse amphictyonie, qui groupa autour du sanctuaire
un certain nombre de peuples grecs, lui donna d’autre
part le caractére d'une institution nationale. Ainsi
Delphes prospéra et grandit. Les légendes nous mon-
trent Apollon punissant séverement tous ceux qui I'ou-
tragent, triomphant de tous ceux qui tentent defaire con-
currence & son temple préféré. L'histoire, plus significa-
tive encore, atteste I'influence croissante de la religion

1. Bouché-Leclercq, Histoire de la divination, 111, p. 66.
9. 1d., 111, p. 107.
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apollinienne. C'est elle qui donne le Péloponnése aux
Doriens, elle qui dicte & Lycurgue I'ceuvre de réforme
qu'il doitaccomplir, maintenant ainsi dans la lointaine
Sparte la stricte obéissance qui dés l'origine avait fait
des Doriens les soldats d’Apollon. Mais en méme temps,
avec une habileté singuliere, Delphes étend son action
sur les Ioniens : c’'est Athénes qui, au commencement
du vi° siecle, engage pour lui plaire la premiére guerre
sacrée, et en affranchissant le sanctuaire de la tyrannie
des gens de Krisa, en étendant jusqu'a la mer le
domaine sacré du dieu, ouvre a ses ambitions des
espoirs illimités. Et déja le prestige de Delphes dépasse
le cercle étroit de la Grece. Quand, vers le milieu du
vi® siecle, le vieux temple d’'Apollon périt dans un
incendie, Hellénes et barbares rivalisérent de générosité
pour le reconstruire et, autour du nouveau sanctuaire,
bati par les Aleméonides avec une splendeur jusque-la
inconnue, tout ce qui était alors le monde civilisé vint
porter ses offrandes, ses hommages et ses priéres.

C'est & ce moment, pendant la seconde moitié du
vi® siecle et les premieres années du v°, que Delphes
parvint vraiment & 'apogée de sa puissance. Dans le
sanctuaire national, ol tous les cing ans les jeux
pythiques réunirent, comme a Olympie, les représen-
tants du monde grec, autour de l'oracle vénéré dont
tous sollicitaient ardemment et suivaient respectueuse-
ment les conseils, Doriens et Ioniens, gens de Sparte
et d’Athénes, d'Argos et de Corinthe, de Siphnos et de
Chios, ceux de la lointaine Cyrene, de la lointaine Cnide,
de la lointaine Marseille, les rois de l'asiatique Lydie
et les tyrans de la grecque Syracuse, tous tinrent &
honneur d’élever, dans I'enceinte sacrée d’Apollon, les
monuments de leur orgueil, de leur puissance ou de
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Jeur piété. Tous les grands événements de I'histoire
grecque vinrent y marquer leur trace : Athénes y con-
sacra le souvenir de Marathon, Gélon de Syracuse y
célébra par de magnifiques offrandes la bataille gagnée
4 Himere sur les Carthaginois, la Greéce victorieuse a
Platées s’associa pour y élever un monument éternel de
la déroute des Perses. Au pied du temple splendide, dres-
sant sur la haute terrasse du mur polygonal sa majes-
tucuse et blanche silhouette, les plus illustres cités de la
Gréce rangtrent sur les pentes de la voie sacrée leurs
portiques chargés d'inscriptions glorieuses, leurs trésors
parés de sculptures naives ou délicatement raffinées,
tout le peuple de marbre et de bronze de leurs splendides
offrandes. Pour honorer le dieu, les plus grands artistes
de I'Hellade, peintres ou sculpteurs, épuiserent a Del-
phes U'effort de leur génie, et c'était une profusion de
chefs-d’ceuvre, fresques et statues, trépieds et bas-
reliefs, bronzes & l'admirable patine verditre, figures
étincelantes d'argent et d'or, ol se résumait toute 1'his-
toire de I'art grec naissant, fout ce magnifique essor
dont les fouilles de Delphes nous ont fait, mieux que
tout autre champ de découvertes, comprendre la grice
raffinée, l'invention originale et la technique savante.

Ainsi, prodigieusement riche, universellement obéi,
le sanctuaire delphique fut vraiment, pour plus d'un
siecle, ce qu’il prétendait étre, le centre du monde.
Sans doute, pour se faire écouter, 'oracle ne disposait
d’aucun moyen coercitif : rarement pourtant on lui
résista; et sans peine, par ses sages conseils ou ses
impérieux avertissements, il devint I'un des facteurs
essentiels de la vie et de la prospérité nationales. Pen-
dant des siecles, il dirigea la politique, les entreprises
colonisatrices, I'esprit et la conscience de tous les Hel-

o
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Iénes; pendant des siteles, il fut la grande puissance
spirituelle, source du droit public et du droit divin,
autorité supréme en matiére de morale et de religion.
Représentant des tendances conservatrices et aristocra-
tiques, résolument Delphes fit la guerre aux démocratics
turbulentes et aux tyrannies démagogiques, et dans les
constitutions qu’'Apollon fit donner aux villes par des
hommes de son choix, toujours il s’efforca de faire pré-
valoir ses idées politiques. Mais non moins vivement
conscient de l'unité et de la solidarité helléniques,
ardemment l'oracle encouragea l'expansion de la race
par la fondation des colonies, et dirigea ce grand mou-
vement de ses conseils. Métropole religieuse et politique
de I'hellénisme, Delphes fut aussi, par ses foires, par
la prodigieuse accumulation de métaux précieux quiy
affluaient, ’'un des centres commerciaux et financiers de
la Gréce, et parl'influence qu'il exerca sur le développe-
ment de la science et de la poésie, I'une de ses capitales
intellectuelles. Parla hauteurde sa doctrine moraleenfin,
par lesidées de purification, d’expiation que répandirent
les « commandements de Delphes », il contribua, malgré
le caractére un peu flottant et vague de ses maximes,
a maintenir & un niveau plus élevé la conception de la
divinité; mais surtout il fut, en face de I'étranger, le
seul et unique centre de la nationalité hellénique !.
Pourtant, avec le temps, ce prestige diminua. Aveuglé
par sa prospérité, trop avide d’influence, le sacerdoce
delphique intervint imprudemment dans les affaires
intérieures des cités : trop partialement dévoué aux
intéréts de Sparte, il s'aliéna par la les chefs de la
démocratique Athénes: trop riche surtout, et trop sen-

1. Voir sur le réle et influence de Delphes les belles pages
de Curtijus, Histoire grecque, 11, 22-118,
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sible au pouvoir de l'or, il laissa trop croire que les
oracles allaient au plus offrant. Dans la grande crise
nationale des guerres médiques, la Pythie se montra
timide et lache; puis, apres avoir « médisé », elle « laco-
nisa », enattendant qu’elle « philippisat ». L'immixtion
perpétuelle del’oracle dans les affaires publiques rendit,
non sans raison, le clergé de Delphes suspect; la dimi-
nution de la foi, plus chancelante chaque jour et plus
faible, acheva de miner son crédit. Cependant, long:
temps encore, a I'influence morale disparue la prospé-
rité matérielle survécut; longlemps encore Delphes
resta, de nom, le foyer commun de I'Hellade : les
offrandes y affluaient toujours, plus magnifiques que
jamais; et quand, dans la premiére moitié du 1v® siécle,
un tremblement de terre renversa le temple biti par
les Aleméonides, les villes grecques, comme jadis,
apporterent volontiers leurs cotisations pour la recons--
truction de l'édifice. Mais, par sa richesse méme,
Delphes tentait maintenant les convoitises. Jason de
Pheres déja songeait a faire un coup de main sur le
sanctuaire d’Apollon : ce qu'il avait révé,les Phocidiens
le réalistrent. Maitres du temple pendant prés de dix
ans, ils le dépouillerent de toutes ses richesses; et pour
soutenir contre leurs adversaires cette longue et terrible
guerre sacrée, qui introduisit les Macédoniens en Gréce,
ils n'hésitérent point a faire argent de tout, & mettreau
creuset les offrandes les plus fameuses, & détruire les
monuments les plus vénérés.

La cruelle exécution des Phocidiens, qui marqua la
fin de la lutte, laissa Delphes dévasté et ruiné. Sans
doute, sous la protection des rois de Macédoine, & qui
il lia maintenant sa fortune, le sacerdoce apollinien
répara assez vite les peries matérielles qu'il avait
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subies : laréédification du temple s'acheva ; sur I'amende
formidable infligée aux Phocidiens sacriléeges, on prit
de quoi réparer le matériel sacré et refaire des copies
des offrandes les plus anciennes et les plus célebres; on
s'occupa également de reconstituer les archives sacrées,
et Aristote ne dédaigna pas de collaborer & cette tiche
pieuse. Et quoique, dans l'anarchie du 1v® sikcle,
« 'ombre qui est & Delphes », comme disait Démos-
theéne, eit achevé de ruiner son crédit, quoique dans la
Gréce maintenant asservie, I'oracle se trouvét définiti-
vement dépouillé de tout role politique, pourtant si
grand et si illustre était le nom de Delphes que long-
temps encore le sanctuaire vécut sur le souvenir de sa
gloire passée : comme on l'a dif, « on continua a lui
rendre hommage par coutume, par bienséance, vanité,
politique ou superstition * ». Le troisiéme, le second
siecle avant J.-C. furent donc pour le sanctuaire del-
phique une époque de remarquable prospérité : les ins-
criptions, plus nombreuses pour cette période que pour
toute autre, attestent 'immense popularité de Delphes et
I'étendue de ses relations. Les successeurs d’Alexandre,
Lagides et Séleucides, rois de Pergame et de Bithynie,
ne sont pas moins empressés a se concilier la bienveil
lance d'Apollon Pythien que celle d'Apollon Délien, et
comme & Délos, le sanctuaire paie leurs magnifiques
offrandes de ses décrets honorifiques et de ses statues.
D’un bout & I'autre de la Méditerranée, des rivages de
la Thrace et de la mer Noire a ceux de la Syrie et de
I'Egypte, des cités d’Asie Mineure aux villes de la
Grande Gréce, de Smyrne et de Chios jusqu'a Syracuse
et & Marseille, dans les colonies florissantes, dans les

{. Foucart, Mémoire sur Delphes, p. 204,
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grandes métropoles commerciales, Delphes entretient
des relations, et les stéles™de proxénie, dont les plus
soignées portent, comme des armoiries, I'embleme
sculpté de la ville du proxéne, attestent la clientele de
fidéles, la multitude de représentants officiels que '
Delphes avait dans tout le monde connu. Aujourd’hui
encore, sur le mur polygonal qui soutient la terrasse
du grand temple, on peut lire par centaines ces actes
d’affranchissement qui rappellent que le sanctuaire
d'Apollon fut au m® siécle I'un des grands centres
d’émancipation pour les esclaves; ailleurs, sur les
murailles du Trésor des Athéniens, une riche séried’ins-
criptions montre, dans la Grece réconciliée sous la domi-
nation de Rome, Athénes elle-méme multipliant pour
le dieu de Delphes la splendeur des fétes et les hom-
mages d'une plus ou moins politique dévotion. Sans
doute les gens de sens méprisaient un peu cette popu-
lation delphienne, qui vivait de l'autel et de la bourse
des pelerins, tous ces devins et sacrificateurs, hoteliers
et fabricants d'ex-voto, gens rapaces et de moralité
médiocre; sans doute les progrés du scepticisme phi-
losophique et scientifique n’épargnaient pas plus le
dieu que ses prétres; sans doute, de plus en plus,
I'oracle se réduisait a résoudre « les scrupules mesquins
et les vulgaires curiosités de la vie bourgeoise ! », ou
bien il se taisait, parce qu'on ne le consultait plus.
Mais Delphes demeurait prodigieusement riche, et par
la splendeur de ses monuments, le sanctuaire restait
I'un des plus beaux musées de la Grece. C'est précisé-
ment ce qui hata sa chute. Successivement les trésors
d’Apollon tenterent la convoitise des Gaulois, auxquels

1. Homolle, Bull. de corr. hell., 1896, p. 705,
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il sumble bien, quoi qu’en ait conté la vanité grecque,
que le dieu dut-payer rancon, et plus tard celle des
Thraces qui pillerent le temple et I'incendiérent; puis
ce fut Sylla, qui, malgré -sa piété superstitieuse,
fit main basse sur 'argent d’Apollon, et Néron qui,
pour accroitre ses collections, enleva d’un seul coup
plus de cinq cents statues dans le sanctuaire. A ce
moment, dans la ville appauvrie, dans le temple déchu,
le discrédit moral absolu, la ruine matérielle presque
complete semblent attester une définitive décadence,
Et pourtant tel était le prestige de Delphes que, durant
les quatre premiers siccles de 'ére chrétienne, chaque
fois qu'un réveil du sentiment religieux provoqua
une renaissance du paganisme, l'antique sanctuaire
d’Apollon retrouva un sursaut de vie et de prospérité.
Au temps des Antonins, Plutarque et Pausanias nous
montrent, dans « la ville sainte de Delphes », comme
disent les inscriptions, une aisance, une richesse,
un luxe sans pareil, et la description qu’ils ont laissée
de ses monuments atteste la grande figure que, malgré
les pillages et les désastres, elle faisait toujours encore
dans le monde antique. Ce devait étre le dernier éclat
de sa splendeur. Vainement, contre le christianisme
vainqueur, Julien essaya de ressusciter le vieux sanc-
tuaire; l'oracle ne rompit son silence séculaire que
pour prononcer ces paroles découragées : « Ma maison
est tombée par terre; Phoebus n'a plus de grotte, plus
de laurier prophétique, plus de source parlante; 'onde
murmurante elle-méme a séché. » Déja, pour parer
Constantinople, Delphes avait du céder les plus fameux
de ses chefs-d’ceuvre ; vers le milieu du v siécle, le chris-
tianisme prit possession du grand temple et le trans-
forma en une église chrétienne.
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Bientot méme, dans la Gréce du moyen 4ge, le nom
de Delphes s’effaca de T'histoire. Dans le sanctuaire
désert et abandonné, la nature acheva de ruiner ce
quavait épargné la main des hommes. Les tremble-
ments de terre jetérent bas les édifices que personne
n'entretenait plus; les torrents du Parnasse, que les
digues antiques ne contehaient plus, promenérent &
travers I'enceinte sacrée leurs eaux dévastatrices; sur
I'emplacement du (emenos, le village de Castri édifia
'ses masures, et jusqu'en ces derniéres anndes, seuls
quelques voyageurs et quelques savants s'inquiétérent
du lieu ou dormait le plus fameux des sanctuaires
antiques, celui dont I'histoire se confond vraiment avec
celle de la Grece tout enticre.

1

C'est en 1840, pour la premiere fois, que l'archéo-
logie s'attaqua aux ruines de Delphes. Ulrichs décoa:
vrit, en dehors de l'enceinte sacrée, les substructions
du temple d'Athéna Pronaia; Ottfried Miiller dégagea,
a l'intérieur du temenos, 'angle oriental du mur poly-
gonal qui soutient la terrasse du grand temple. L'école
francaise d'Athénes recueillit cet héritage. En 1860,
MM. Foucart et Wescher reconnurent, au prix de
peines infinies, & travers le dédale des maisons de
Castri, une portion considérable du méme mur et ils y
recueillirent par centaines des inscriptions précieuses
pour I'histoire de la ville, de I'amphictyonie et de I'af
franchissement des esclaves. En 4880, dans la méme
région, M. Haussoullier découvrait, au pied du mur
polygonal, un troncon de la voie sacrée et I'un des
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monuments qui la bordaient, le beau portique élevé
par les Athéniens, dans les deeniéres années du
vi°® siecle, en souvenir de la grande victoire remportée
sur les Thébains et les Chaleidiens. Enfin, en 1887, un
allemand, M. Pomtow, trouvait, prés de 'angle sud-est
de l'enceinte, dans-le mur antique appelé Hellénico,
par opposition au mur polygonal ou pélasgique,
I'entrée principale du sanctuaire. Dans ces recherches
préliminaires la France sans nul doute avait la pre-
micre part : elle n'eut garde de laisser prescrire les
droits qu’avaient conquis les travaux de ses savants.
Avec une infatigable ténacité, M. Foucart, alors direc-
teur de I'école d’Athénes, revendiqua pour la science
francaise I'honneur de faire & Delphes ce que 1'Alle-
magne avait fait & Olympie, et en 1887 il crut avoir
réussi. Une convention conclue avec le gouvernement
grec assura a la France, dans les conditions les plus
favorables, le privilege d'explorer le sanctuaire d’Apol-
lon : malheureusement 1'accord archéologique, lié a
une convention commerciale, sombra avec celle-ci;
désireux de fermer nos marchés a la concurrence des
raisins secs de Gréce, le Parlement francais sacrifia
Delphes sans hésiter. C'est en 1891 seulement que
M. Homolle, plus heureux que son prédécesseur,
parvint & dissocier les raisins secs et I'archéologie. Au
printemps de 4891, la convention de Delphes était
signée, puis approuvée par les deux gouvernements;
et pour suffire aux frais des fouilles, notre Parlement
votait un crédit de 500000 francs, auquel devait, en
1895, s’ajouter une autre subvention de 150 000 francs.

Si l'on regarde, dans le Bulletin de correspondance
hellénique de 1897, le plan du village de Castri, tel
qu’il était avant les fouilles, d'un coup d'ceil on saisira
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toutes les difficultés de l'ccuvre entreprise. « Il fallait,
dit un éerivain que I'on ne taxera point de partialité en
notre faveur, M. Pomtow, exproprier tout un village et
en détruire les trois cent vingt-cinqg maisons. Le sol
en pente raide, tout encombré de grandes masses de
pierre et de rocs éboulés, devait imposer aux fouilleurs
deux ou trois fois plus de travail qu'il n'en a fallu a
nos ouvriers pour remuer les sables d'alluvion qui cou-
vraient les restes des édifices d’Olympie. En comparai-
son de ces difficultés, on peut juger légéeres celles dont
il a fallu triompher pour exécuter les fouilles d'Olym-
pie. » Ce n'est pas tout. Dans la plaine de I'Alphée,
quand les .tremblements de terre renverseérent les
édifices antiques, les futs des colonnes, les sculptures
des frontons et des frises tomberent, sans se disperser
ni presque se briser, au pied des murs qu’elles couron-
naient autrefois. A Delphes, sur la pente glissante de
la montagne, les débris disloqués des monuments se
meélerent et se confondirent, s’écorncrent et se bri-
serent. Et quoique les découvertes antérieures eussent
fourni & l'exploration nouvelle des points d'appui
solides pour la direction des recherches et 1'établisse-
ment de la topographie, on pouvait se demander, avec
quelque inquiétude, si les tremblements de terre n’au-
raient point précipité au fond des ravins du Pleistos
les plus beaux morceaux du butin espéré. Enfin les
gens de Castri faisaient mille facons pour quitter leurs
vieilles masures, accepter les indemnités, se trans-
porter dans le village neuf qu'on leur construisait un
peu a l'ouest de leurs anciennes demeures. La ténacité
infatigable, la confiance raisonnée, la diplomatie
habile, la science profonde et stre de M. Homolle
triompherent de tous les obstacles : il sut, & travers

~
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toutes les difficultés, préparer l'ceuvre, la-conduire et
la mener & bien. Le 10 octobre 1892; les chantiers
étaient ouverts : un chemin de fer Decauville, fort ingé-
nieusement installé en pleine montagne, et dont les
voies atteignirent jusqu’a trois kilometres de longueur,
devait transporter les déblais loin des fouilles et les
jeter dans le ravin du Pleistos; simultanément, sur
trois points correspondant aux trois grandes terrasses
du sanctuaire, les recherches commencérent; et depuis
lors les travaux n'ont plus chomé. Chaque année, sauf
les interruptions nécessaires imposées par le climat,
une campagne nouvelle a précisé la topographie du
sanctuaire, mis au jour des monuments inconnus ou’
fameux, rendu & la science d'innombrables inscriptions
qui renouvellent plus d’une fois et toujours éclairent
I'histoire de Delphes, fait sortir du sol enfin une mer-
veilleuse moisson d’'ceuvres d'art, statues de marbre,
bronzes précieux , bas-reliefs délicatement sculptés,
dont la découverte illumine I'histoire de I'art grec tout
enticre. 1l faut lire dans le Bulletin de correspondance
hellénique le détail de ces longues recherches, qui de
1893 a 1898 surtout, se sont poursuivies avec tant de
bonheur; il faut y chercher surtout les traces de ce lent
et patient travail, qui classe et rapproche les morceaux
épars, reconstitue les ensembles dispersés, recolle les
pierres brisées, rassemble les membres des statues :
« recherche, selon le mot de M. Homolle, qui n’est pas
moins passionnante ni moins féconde en découvertes
que les fouilles elles-mémes ». On le voit bien dans ces
articles ou M. Homolle et ses collaborateurs décrivent
si attentivement les édifices, interprétent si ingénieuse-
ment les inscriptions, commentent avec tant de finesse
les ceuvres d'art. Et sans doute l'ceuvre n'est pas
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achevée, et actuellement encore on fouille aux abords
de 'enceinte sacrée d’Apollon; et sans doute aussi trop
peu de temps s'est écoulé pour que les résultats des
découvertes delphiques aient pu étre groupés en une
publication compléte et définitive. C'est dans les com-
munications de M. Homolle a I'Académie des inscrip-
tions, dans les articles du Bulletin, si pleins de rensei-
gnements et de choses, dans le plan si clair et I'admi-
rable restauration que M. Tournaire a donnés du sanc-
tuaire de Delphes, dans les moulages enfin qui nous
offrent I'image des ceuvres d'art les plus précieuses,
qu'il- faut chercher les résultats de cetle entreprise
colossale, qui peut étre comparée sans désavantage a
I'exploration tant vantée d’Olympie et qui fait singulie-
rement honneur a I'Ecole d’Athenes et & notre pays.
Personne n’a oublié, je pense, une des premiéres
découvertes faites & Delphes, cet Hymne a Apollon,
retrouvé sur une plaque de marbre avec I'air sur lequel
il se chantait noté au-dessus des paroles. En quelques
semaines, la cantate composée, il y a quelques deux
mille ans, par un musicien d’Athénes pour les fétes
d’Apollon delphique est devenue célebre comme une
mélodie d'un compositeur & la mode : exécutée pour la
premitre fois & 'Ecole d’Athénes le 27 mars 1894, elle
a fait de la son tour d'Europe. On I'a chantée, accom-
pagnée au piano ou sur la harpe; on l'a orchestrée,
commentée, fort applaudie et peut-étre peu comprise.
Et je n'ai garde de vouloir rabaisser I'intérét de cette
précieuse découverte, fort importante pour I'histoire
de la musique grecque, non plus que de railler un inof-
fensif acces de snobisme, qui a eu ce grand mérite d'at-
tirer sur les fouilles de Delphes I'attention et la curio-
sité des profanes. On me permettra de dire pourtant
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que c¢’est la moindre partie des découvertes delphiques,
et que nous leur devons d'autres choses, et plus
précieuses. Grace a elles, nous pouvons aujourd’hui,
comme les pelerins d’autrefois, promener nos pas sur
cette voie sacrée qui gravit la pente de la montagne,
entre les restes de monuments dont chacun est un sou-
venir d’histoire, monter de terrasse en terrasse jusqu’'a
cette vaste esplanade ou s'allongent les substructions
puissantes du grand temple, et plus haut encore, jus-
qu’au théifre, jusqu'au stade, dont la piste est tracée
au pied méme des falaises, et retrouver comme écrite
sur le sol toute la topographie de I'antique sanctuaire.
Grice a elles, nous pouvons, dans des inscriptions que
I'on compte par milliers, reconstituer I'histoire de Del-
phes, de sa longue influence, de sa prodigieuse popula-
rité, entrevoir les détails si intéressants de I'adminis-
tration financiere de ce grand sanctuaire international,
la splendeur de ses fétes, le role littéraire et artistique
qu’il joua. Grice & elles nous pouvons enfin, en une
suite presque ininterrompue d'ccuvres d'art précieuses
ou rares, curieuses ou admirables, suivre le merveilleux
développement de art grec, depuis ses titonnements
obscurs jusqu'a son magnifique apogée, et gotter, en
quelques ouvrages incomparables, la sensation de la
perfection. Voila tout ce que nous devons aux décou-
vertes de Delphes, et qu'il faut maintenant exposer avec
un peu plus de détail,

1t

Aujourd’hui, quand on monte d’Itéa & Delphes, on &
quelque peine, tout d’abord, il faut 'avouer, a retrou-
ver l'exacte image des splendeurs évanouies du sanc-
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tuaire d'Apollon. Certes le site a gardé foute sa gran-
diose beauté, et le haut mur de falaises rougeitres qui
forme autour du temple un hémicycle colossal « con-
traste merveilleusement, on I'a dit, avec le bleu du ciel
sur lequel leur eréte se détache, avec le vert des buissons
qui s’accrochent & leurs fentes, avec le gris argenté de
la forét d’oliviers, sur laquelle 1'ceil se repose quand il
redescend vers le creux de la vallée ! ». Mais les ruines,
dispersées au fond de ce gigantesque théatre, disent
peu de chose, quand on les voit d’en bas, de la route
qui mene d'Itéa a Arachova, et ce confus amas de
pierres étagé au flanc de la montagne semble présager
une déception. Mais franchissez 'antique porte du
temenos, suivez, Pausanias & la main, les détours de la
voie sacrée qu’a parcourue le voyageur ancien, laissez-
vous prendre au muet langage des ruines, a la presti-
gieuse magie des grands souvenirs; et & mesure que
vous gravirez les pentes, ces débris confus s’éclaireront
de lumiére et vous en sentirez la secréte beauté. Relevez
surtout par la pensée les édifices disparus, qu’une
situation, unique au monde, disposait sur une succes-
sion de terrasses en un si original et si pittoresque
tableau; relevez le grand temple, qui, au cenfre du
décor, dressait sa majestueuse silhouette sur un
énorme piédestal d’out il dominait le sanctuaire et la
vallée; relevez ce peuple de bronze et d’'or qui, au-
dessus du mur d'enceinte, offrait, du plus loin qu'on
I'apercevait, une si magnifique perspective; et vous
comprendrez l'impression profonde qu’éprouvaient
jadis les fideles d’Apollon, les vives couleurs dont les
pottes de l'antiquité ont peint les pompes delphi-

1. G. Perrot, Lettres de Delphes (Débats du 29 avril 1894.
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ques et le cadre incomparable ou elles se dévelop-
paient. )

L’enceinte sacrée d’Apollon, qui, au-dessus de la
ville méme de Delphes, s’élevait sur les pentes de la
montagne, a la forme d’'un trapéze. Un mur, tantot
construit en belles assises horizontales (c’est celui
qu'on nomme 1'Hellénico), et tantot en blocs polygo-
naux de forme irréguliére, 'enveloppait tout entiére :
on I'a retrouvé intact sur presque tout le pourtour du
temenos. Dans ces limites, I'enceinte mesure sur son
front est 190 metres, et 135 environ sur le front nord;
la superficie totale est en gros de 20 000 métres carrés.
« Si l'on ne tient pas compte, dit M Homolle, des acci- -
dents particuliers et des terrasses propres presque a
chacun des édifices, le sanctuaire se divise de bas en
haut en trois régions, séparées les unes des autres par
le mur polygonal et le mur qui supporte au nord la
terrasse du théatre entre 'ex-voto de Gélon et I'escalier
du théatre. Deux d’entre elles, la région basse et la
supérieure, sont fortement inclinées; celle du milieu
qu’oceupe le temple forme une grande esplanade
unie'. » Ainsi le sarctuaire s'étageait comme sur les
gradins d'un théatre, et c’est avec raison que Strabon
parle du « théatre de roc » ou s’élevait Delphes.

Prés de I'angle sud-est du temenos se trouve la prin-
cipale entrée. En avant, une grande plate-forme dallée
permettait sans doule aux processions sacrées de se
rassembler et d'organiser leurs corteges; de la on
monte quatre degrés et le pied foule l'antique voie

1. Homolle, Topographie de Delphes (Bull. de corr. hell., 1897,
p. 257). On trouvera a la suite de cet article le plan dressé par
M. Tournaire, qai permetira de suivre le détail de cette des-
cription. :
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sacrée. Sur presque toute sa longueur la vieille route
sainte a gardé intact son dallage de calcaire ou de
marbre, « et c'est un spectacle saisissant, unique dans
les sanctuaires fouillés en Grece, que ce pavé qui cir-
cule au milieu des monuments, et, du plus loin qu'on
apercoit les ruines, les unit et les distingue * ». Et sans
doute on se tromperait gravement si l'on croyait mar-
cher sur les dalles mémes ou passérent Eschine, Démos-
thene et Philippe; le pavé actuel ne date guére que de
I’époque des Antonins : mais le tracé de la route n’a
point changé; il est demeuré tel qu’il fut définitive-
ment établi depuis le milieu environ du v® siecle, et
antérieurement méme pour certaines portions du par-
cours. Large de quatre metres environ, et d’abord a
peu pres parallele au mur méridional, brusquement, au
carrefour des Trésors, la voie se redresse vers le nord-
est pour gagner l'angle oriental du mur polygonal;
puis, remontant au nord, elle enveloppe d'une nouvelle
courbe le temple d’Apollon et sa terrasse pour aboutir
enfin a l'escalier du théatre et devant la facade occi-
dentale du temple. « Elle se développe done sur la
pente de la montagne, depuis la porte du sanctuaire
jusqu'a la facade postérieure du temple, & la facon d’un
grand S renversé *. »

Suivons maintenant, comme faisaient jadis les pieux
visiteurs d’Apollon, cette maitresse route du sanc-
tuaire. Elle était, d’'un bout a I'autre, bordée de pieuses
offrandes, statues de marbre et de bronze dont on
retrouve, encore en place, les piédestaux et les dédi-
caces, trésors ou, comme a Olympie, les villes les plus

1. Homolle, Topographie de Delphes, p. 266,
9. Ibid., p. 264.
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illustres du monde grec avaient, en d’élégantes chapelles
toutes parées de sculptures, accumulé les objets d'art
qu’elles consacraient a Apollon, portiques, dont les
blanches colonnes se détachaient sur le fond doré du
mur polygonal, autels magnifiques, ex-votos d’argent
et d’or. Pausanias a minutieusement déerit toutes ces
merveilles, ot les cités helléniques s’étaient complues a
glorifier leur richesse, leur puissance et leurs victoires : -
les fouilles nous en montrent & chaque pas, sur le sol,
les soubassements et les débris. Voici d’abord, face &
face, presque a l'entrée du sanctuaire, les monuments
rivaux d’Athénes et de Sparte, le trophée o1 Phidias,
dit-on, avait, en souvenir de Marathon, dressé les
statues des dieux et des héros de ’Attique, et ce vaste
piédestal des Navarques, comme le nommait 'appel-
lation populaire, qui portait 38 figures de bronze, et
ot Lysandre avait voulu immortaliser la victoire
d’Aegospotamos. Au-dessus de l'offrande athénienne,
le cheval de Troie, don d’Argos, dressait sa téte colos-
sale; le long de la route, d’autres offrandes somp-
fueuses rappelaient la munificence d’Argos, de Coreyre,
de Tégée, de Tarente : les plus belles étaient les deux
hémicyeles olt Antiphanés avait placé les statues de
bronze des anciens rois argiens et le groupe des Epi-
gones. Puis c’élaient des trésors: d droite, un peu
au-dessus de la route, celui de Corinthe, & gauche, en
bordure de la voie sacrée, celui de Sicyone, dont les
fouilles nous ont rendu les vieilles métopes de tuf d’une
si naive énergie, celui de Siphnos, I'un des plus
admirés & Delphes, ou l'ile aux mines d’or avait épuisé
toutes les magnificences, celui de Cnide encore, dont on
a découvert des débris admirables et dont on peut voir
au Louvre la facade reconstruite, avec les figures de
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caryatides qui la portent, les sculptures du fronton et
cette frise merveilleuse, d'un art si savant déja et d’une
délicatesse si raffinée.

On arrivait ainsi & I'un des plus beaux endrmts du
sanctuaire, ou la route, avant de tourner au nord-est,
s'élargissait en un large carrefour, tout bordé d’édi-
fices. A l'ouest, ¢’était le trésor de Thébes, un peu plus
loin, ceux de Syracuse et de Potidée; c’était surtout le
trésor des Athéniens, bati au commencement du
ve gicele avee la dime du butin de Marathon, et dont les
murailles couvertes d’inscriptions ont donné a 'explo-
ration de Delphes quelques-unes de ses plus belles con-
quétes, dont les métopes et les acroteres, retrouvées
parmi les ruines, fournissent un point de repére essen-
tiel pour I'histoire de la sculpture attique.

Puis brusquement, le décor change : & gauche de la
route, sur tout I'espace qui la sépare du mur polygonal,
des rochers bruts succédent a 1'élégance des somptueux
monuments. Ld se trouvaient enfermés, dans une
enceinte, tous les restes vénérables du Delphes primitif,
le sanctuaire de la plus ancienne divinité delphique, la
Terre, et des Muses interprétes de ses oracles, le rocher
ou prophétisait la Sibylle, 'antre ot veillait le dragon
Python, et dominant ces emplacements sacrés, la haute
colonne, don des Naxiens, dont le chapiteau ionique
supportait un sphinx colossal aux ailes éployées,
« lointain ancétre, selon une ingénieuse remarque, du
lion de Saint-Marc ». En face, de I'autre cdté de la route,
se trouve une autre grande place vide, entourée de
bancs et d’exédres, I'aire, comme on la nommait, o se
rassemblaient les processions et oli, tous les neuf ans,
on représentait le drame symbolique de la lutte d’Apol-
lon contre le serpent. Et puis les monuments recormmen-
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cent, plus magnifiques et plus pressés a mesure qu'on
se rapprochait du temple. C’'était, adossé au vieux mur
pélasgique, 1'élégant portique des Athéniens, et le long
de la rampe assez raide qui, passant sous le grand autel
de Chios, conduisait & la haute terrasse du temple, toute
une succession de magnifiques offrandes. Elles se mul-
tipliaient encore sur la vaste esplanade, sommet de la
voie sacrée, qui précédait 'autel. On rencontrait dans
cette région, confondues en un pittoresque péle-méle,
la statue du roi Philippe, celle de la courtisane Phryné,
et celle du loup de Delphes qui, selon la tradition,
avait si joliment obligé a restitution les sacrileges qui
s’étaient permis de voler Apollon; on y trouvait le
trépied d’or, soutenu par des serpents entrelacés, que
les Grecs avaient consacré en souvenir de la journée
de Platées; on y voyait en belle place les offrandes
dédiées par Gélon de Syracuse en mémoire de la vic-
toire d'Himeére, un trépied et une Nike d’or, et, un peu
plus haut, I'ex-voto des Thessaliens, dont les statues
retrouvées sont un des beaux morceaux de la sculpture
grecque du 1v° siecle. C'est 1a aussi qu'on a découvert
ce groupe exquis de jeunes femmes dansant autour
d’une colonne d'acanthe, « I'une des créations les plus
originales qui nous restent du génie grec, et I'une des
plus charmantes ' », et ol une séduisante hypothese
veut reconnaitre I'ceuvre du grand sculpteur Paeonios ;
et c’est 1a enfin que les chefs phocidiens avaient inso-
lemment dressé leurs statues, que le premier soin des
Delphiens fut, apres la guerre sacrée, d’exclure ignomi-
nieusement du sanctuaire.

Nous voici parvenus a la terrasse du temple. Ici

1. Homolle, Bull, de corr, hell., 1897, p. 605, _
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encore, au sud et au nord, des monuments et des sta-
tues entouraient le sanctuaire. Au-dessus du mur poly-
gonal, se dressait la pyramide triangulaire, haute de
pres de huit meétres, qu'avaient consacrée les Messé-
niens de Naupacte et qui, toute semblable a leur ex-voto
d’'Olympie, comme lui sans doute portait au sommet
une Victoire; un peu plus loin, devant le pronaos du
temple, une colonne haute de plus de neuf métres,
surmontée d'une statue équestre, et dont le piédestal
décoré de bas-reliefs a été retrouvé, rappelait la vic-
toire de Paul-Emile sur Persée; ailleurs, sur le flane
nord du temple, une grande chambre quadrangulaire
renfermait le groupe de bronze, chef-d’ceuvre de
Lysippe, qui représentait la chasse d’Alexandre; et c'est
tout aupres qu'on a découvert la merveille des fouilles
de Delphes, cet admirable Aurige consacré par Poly-
zalos, le frére de Gélon et d'Hiéron.

Il faut avouer que le grand temple lui-méme n’a point
donné tout ce qu'on en attendait. C'était, au rapport
des auteurs anciens, et comme il est naturel d’ailleurs,
I'un des plus magnifiques édifices de Delphes. Long de
60 meétres environ sur 25, il était élevé sur un soubas-
sement colossal, de maniére & dominer le mur poly-
gonal qui circonscrivait et soutenait la terrasse et a ap-
paraitre par-dessus tout entier dans son imposante
majesté. On vantait davantage encore le luxe de sa
décoration. Hérodote parle avec complaisance de la
magnificence inouie dont, vers la seconde moitié du
vI® siecle, le parérent les Alcméonides ; dans sa tragédie
d'Ion, Euripide en décrit avec admiration les portiques,
les frontons, les sculptures; d’aprés Pausanias, qui le
vit, il était orné de métopes ol étaient figurés les tra-
vaux d Hérakles; ses frontons, ceuvre dedeux sculpteurs
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de 1'école attique, représentaient d’une part Apollon,
Latone, Artémis et les Muses, de l'autre Dionysos et
les Thyades; aux architraves enfin élincelaient des bou-
cliers d’or, dépouilles conquises & Platées sur les Perses
et consacrées par les Athéniens. De tout cela, on ne
retrouvait rien, ou des débris parfaitement insigni-
fiants; et M. Homolle écrivait en 1894 : « L’absence
totale de sculptures décoratives peut étre considérée
comme absolument décourageante pour l'avenir. » Il
semblait done qu’on dit se contenter delire les grandes
lignes du plan de l'édifice et de la satisfaction de
reconnaitre, & U'endroit ou le dallage était interrompu
par une profonde cavité, Padyton au-dessus duquel la
Pythie venait s'asseoir pour prophétiser, et au fond
duquel on voyait sourdre 'eau de la fontaine Cassolis.
C'était peu, et comme le disait encore M. Homolle :
« Si I'on n'ayvait pour garants Pausanias, Euripide et
Hérodote, ce serait & faire douter des témoignages
antiques. » :

Une étude plus attentive de ces témoignages a
apporté, ce sembie, la solution de cet irritant probléeme.
En croyant avoir sous les yeux le temple bati par les
Aleméonides, Pausanias, si exact d'ordinaire, s’est, cette
fois, grossierement trompé. Il est prouvé aujourd’hui
que vers le commencement du 1v® siécle, un tremble-
ment de terre, accompagné d'un éboulement de rochers,
renversa le primitif sanctuaire; dés I'année 371, le con-
gres de Sparte faisait appel a la générosité des Grecs
pour rebitir le temple d’Apollon, et les comptes d’ad-
ministration découverts dans les fouilles montrent que
cet appel fut entendu. Il y est question, durant tout le
cours du 1v® sitcle, des versements faits par les par-
ticuliers et les villes, des travaux en cours, tantot
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presque interrompus par les événements politiques,
tantot activement poussés; et un péan retrouvé & Del-
phes prévoit le moment ou de nouveau se dressera le
temple resplendissant d’'or, a l'abri des injures du
temps et des profanations des hommes, et il proclame
heureuse la génération a qui il sera donné d'achever
cette grande ccuvre. Le veeu du poéte semble s’étre réa-
lisé vers I'année 329. Faut-il croire, comme le pense
M. Homolle, qu'a ce moment les frontons étaient
encore vides de sculptures, et que, quoi qu’en ait dit
Pausanias, ils le restérent désormais? Faut-il admettre
plutdt que, dansl'une des spoliations dont souffrit Del-
phes, les sculptures des frontons du nouveau temple
furent méthodiquement démontées, et comme tant
d’autres ceuvres d’art, transportées ailleurs? L'une et
I'autre hypothése prétenta bien des objections, et toutes
deux ne sont point inadmissibles, car il est certain que
pendant de longs sitcles encore, et jusqu'a 'époque
impériale, des travaux furent poursuivis pour com-
pléter la reconstruction du sanctuaire d’Apollon. Quoi
qu'il en soit, un fait demeure incontestable, c’est que,
dans ses grandes lignes, le nouveau temple delphique
fut rebati au cours du 1ve siécle.

“Or, dans cette réédification, on fit emploi de ce qui
subsistait de I'ancien édifice, on en fit entrer les débris
comme matériaux de construction, soit dans les sou-
bassements, soit dans la décoration du monument. On
s'en servit pour un autre objet encore. On dut faire a
ce moment, au nord-est du temple, de grands travaux
de terrassement destinés a fortifier la solidité de la
grande esplanade; et de méme que jadis a I'Acropole
d’Athénes, on avait employé, pour niveler les inéga-
lités du sol, les débris des monuments mutilés par les

-
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Perses, ainsi a Delphes on jeta dans les remblais les
offrandes détériorées et les ceuvres d'art endommagées
provenant du vieux temple. C’est la qu’on les a retrou-
vées, et en rapprochant leurs membres disjoints, on &
ajouté tout un chapitre inconnu & I'histoire du sanc-
tuaire, on a reconstitué tout un monument ignoré,
qui reparait dans ses éléments essentiels et sa décora-
tion. Ce monument, ¢'est précisément le temple pri-
mitif, bati partie en tuf, partie en marbre de Paros, et
oll, de méme qu'au vieux temple d'Athéna sur 1'Acro-
pole, d'éclatantes couleurs soulignaient les lignes de
I'architecture et les formes de la sculpture. Deux fron-
tons le décoraient, I'un de tuf, I'autre de marbre; on
en a découvert les restes, statues de femmes élégam-
ment drapées, toutes pareilles aux statues del’Acropole,
fragments de chevaux, d'un faire un peu maigre et sec,
figures d’hommes nus, d'une anatomie assez conven-
tionnelle encore, tout un ensemble qui porte en lui sa
date, la fin du v1° siecle, et son origine, I'école attique,
si florissante & ce moment. Il est assez malaisé de
dire quels sujets y étaient représentés : du moins y
observe-t-on, comme dans les frontons d’Olympie, un
contraste assez frappant dans l'ordonnance : d’une
part, les figures s'alignent et se juxtaposent, de 'autre
une action commune les groupe en une plus savante
composition. Il ne reste rien des métopes; mais aux
angles du temple, des statues ailées de Victoires
jouaient le role d’acroteres; on en a retrouvé une, assez
semblable a la Nike de Délos. C'est a cette primitive
décoration si ingénieusement reconstituée qu'allaient
les éloges d’'Hérodote et d’Euripide. Pausanias ne I'a
plus vue; ce qu'il eut sous les yeux, ¢'était « le nouveau
‘temple » bati au 1v° sitcle, sur le méme emplacement et
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sur le méme plan que l'ancien, et si semblable a lui
dans I’ensemble qu’on a pu oublier — de la U'erreur du
périégete — qu'il avait é1é détruit et reconstruit’.

Au nord de la terrasse du temple, s’élevait au-des-
sous de la fontaine Cassotis un bois sacré de lauriers
et de myrtes; on n'en voit plus trace aujourd’hui, et
peut-étre disparut-il déja dans les remaniements du
e siecle. A sa place, un escalier antique conduit du
temple au théatre, dont les gradins intacts s’appuient
au flanc de la montagne, et ol se donnaient les repré-
sentations dramatiques, les auditions lyriques, les
concours de cheeurs eycliques, partie essentielle de la
vie religieuse de tout sanctuaire antique et ou Dionysos
était, & Delphes tout particulitrement, étroitement
associé a Apollon. C’est un des coins les plus exquis
du sanctuaire : tout Delphes s’y découvre, avec le
gigantesque escarpement des Phaedriades, ol la bréche
de Castalie met une fente mystérieuse et sombre, avec
les pentes gazonnées qui descendent au profond ravin
du Pleistos, avec le sauvage Kirphis qui ferme au sud
I'horizon; a vos pieds, presque aveuglant de clarté
sous l'ardent soleil qui l'éclaire, le champ de fouilles
se dessine avec un relief saisissant; et tout naturelle-
ment l'esprit se reporte au temps lointain ou, sur la
voie sacrée, les processions venues de tous les points de
la Grece déployaient leurs pieuses théories, ou dans le
temple magnifique la Pythie prophélisait, saisie du
délire divin, ou dans le théatre, aux jours de fétes
solennelles, s'envolaient vers le ciel les strophes de
I’hymne d’Apollon. Et plus haut, ce sont d’autres édi-

i. E’histoire du temple de Delphes a été faite de maniére fort
ingénieuse et inléressante par M. Homolle (Bull. de corr. hell.,
4896, p. 641-654, 677-701, 702-732).
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fices encore : la Lesché de Cnide d’abord, une grande
salle éclairée par le haut, entourée de portiques sous
lesquels les oisifs venaient causer & I'ombre, et que
Polygnote, le grand peintre athénien, avait décorée de
deux fresques célcbres, la Prise de T'roie et la Descente
d'Ulysse aux Enfers; plus haut encore, au pied méme
des falaises et en dehors de l'enceinte du temenos, le
stade, long de 178 métres, « le plus beau en son genre
et le plus complet qui existe en Greéce », avec ses gra-
dins encore intacts et les restes de son entrée monu-
mentale, don d'Hérode Atticus; et enfin, sur les crétes
de I'ouest, la longue ligne des fortifications élevées au
temps de la guerre sacrée par Philomélos. Ailleurs, prés
de la source de Castalie, on a déblayé le gymnase ol
s’entrainaient les athlétes. Plus loin, au lieu dit Mar-
maria, on a retrouvé, alignées sur une longue terrasse,
les ruines de six temples, qui peuvent compter parmi
les plus complets et les plus beaux que P'on ait décou-
verts & Delphes, et entre lesquels il faut nommer sur-
tout cette élégante tholos tout en marbre blanc, dont
les sculptures mutilées gardent un charme parfois
exquis’. Sans doute il resterait a explorer, du coté de
I'ouest, les cuartiers de la ville ot 'on croit reconnaitre
le synedrion qui servait de lieu de réunion aux amphic-
tyons. Mais l'essentiel de I'ceuvre peut étre tenu pour
accompli et on peut aujourd’hui, sans imprudence, a la
lumiere des découvertes faites, considérer le sanctuaire
delphique sous son triple caractére : un oracle fameux,
un grand et riche sanctuaire international, un lieu de

‘ culte, de réunion et de fétes pour I’'Hellade tout entiére,

{. Cet ensemble formait un sanctuaire consacré & Athéna
Pronaia (gardienne du temple).
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Parmi les raisons fort diverses qui attiraient les
Greces & Delphes, la premiére et la plus ancienne était la
réputation del'oracle d’Apollon. Sans doute au moment
ot il prit possession de Pytho, le dieu y trouva instal-
lées déja certaines divinités prophétiques et de ces

cultes antérieurs il hérita certaines méthodes divina-

toires. L’antre sacré du Parnasse, les sources, les
effluves telluriques appartenaient & I'antique religion
de la terre : Apollon les adopta et les conserva. D’autres
pratiques, l'interprétation des voix et des songes,
I'observation des oiseaux et des signes fournis par la
flamme des autels, étaient également d'institution
archaique : Apollon les garda en les {ransformant a
peine. Mais il y ajouta un élément nouveau, peut-étre
lui-méme emprunté au vieux culte de Dionysos, mais
qui devint bientdt le trait essentiel de la mantique
apollinienne : ce fut 'enthousiasme prophétique, le
trouble extatique qui, transportant la Pythie, lui dicta
les révélations divines. « L’endroit, dit Strabon, ou se
donnent les réponses de la Pythie, est un antre pro-
fond, peu large & son ouverture et d'ou s'exhale une
vapeur qui produit I'enthousiasme. Sur 'ouverture de
I'antre est un trépied fort élevé, la prophétesse s'y
assied, et bientdt, pénétrée par la vapeur, elle prononce
ses prédictions. » Au temps de la splendeur de l'oracle,
il ne fallait pas moins de deux pythies ordinaires et
d'une pythie supplémentaire, soigneusement choisies
parmi les jeunes filles de Delphes, pour suffire a I'écra-
sant labeur des consultations; un college de prétres ou

2 b = g 5
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de prophetes assistait la sibylle, recueillait ses paroles
obscures, ses discours incohérents entrecoupés de cris
et d’exclamations et en composait 'oracle, générale-
ment en vers, qu'on remettait aux consultants. Nous
connaissons assez bien les rites qui accompagnaient la
cérémonie prophétique. Tous les jours n’étaient point
indifféremment propres a la consultation : Apollon
avait fixé des dates pour ses audiences, et on sait com-
ment Alexandre dut trainer de force sur le trépied la
Pythie qui refusait de répondre. Tous les hommes non
plus n’étaient point indifféremment aptes a interroger
le dieu : aussi devait-on offrir un sacrifice préalable, ol
certains signes particuliers révélaient si Apollon agréait
ses visiteurs. Quand tout était favorable, la Pythie,
apres s'étre purifiée a Castalie, entrait dans le temple,
revétue d'un pompeux costume, et une feuille de lau-
rier dans la bouche, une branche de laurier a la main,
elle montait sur le trépied. Aux questions posées elle
répondait, saisie par le délire divin, et les prétres,
interprétant ses paroles, rédigeaient l'oracle. On sait
comment un clergé habile sut ainsi, ‘en plus d'une
occasion, rendre aux hommes politiques de la Gréce des
services signalés. Les inscriptions ne nous ont malheu-
reusement point conservé, comme a Dodone, quelques-
unes des réponses faites par la Pythie : nous n’avons
dans cet ordre de documents que quelques rares frag-
ments, dont 'un fort curieux nous rapporte un miracle,
assez analogue a ceux qu'enregistrent les célebres stoles
d’Epidaure,«la naissance merveilleuse d'un enfantlong-
temps attendu, qui vint au monde aprés un pelerinage
et un sacrifice offertaudieuconformément a un oracle!y,

1. Monceaux, Les fouilles de Delphes (Revue Bleue, 1894, p. 187).
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Par lesrévélations qu'interprétait son clergé, Delphes
était fort mélé a la politique générale de la Grece : il y
pénétrait encore davantage par 'amphictyonie dont il
était le centre. On connait trop pour qu’il soit besoin
d’y insister cette confédération d’Etats grees, dont les
représentants officiels, les hiéromnémons, se réunissaient
deux fois I'an en une sorte de parlement fédéral, le
role religieux et politique qu’elle joua, et combien elle
confribua & donner a I'Hellade la conscience de son
unité. De nombreux documents nous montrent par
quelles vicissitudes passa ce conseil, en ce 1v° siécle sur-
tout qui fut I'époque la plus critique de son histoire et
comment, au gré des ¢vénements politiques, sa compo-
sition se modifia. D'autres textes, qui se rapportent
surtout & 'administration financiére, n’offrent point,
pour mettre en lumiére ce caractere international du
sanctuaire, un moindre intérét.

Comme tous les temples antiques, Delphes était pro-
digieusement riche. La location ou l'exploitation des
biens-fonds appartenant & Apollon, les dimes préle-
vées sur le butin de guerre, les prémices des récoltes
offertes par les colonies, les amendes imposées par les
amphictyons, les présents de toute sorte, I'intérét enfin
des sommes prétées, tout cela contituait un capital
énorme qui exigeait une attentive administration. A
défaut de documents trés circonstanciés qui nous mon-
trent, comme a Délos, pour une trés longue période,
comment était réglé le maniement des richesses sacrées,
dumoins plusieurs inscriptions fort importantes nous
renseignent a Delphes sur un point spécial et considé-
rable de cette administration dans la seconde moitié du
1v¢ sitele. Au moment o1, vers 371, la Gréce entiére se
cotisa pour rebatir le temple détruit, les uns par des
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offrandes une fois faites, les autres par des versements
successifs, pour administrer les fonds produits par la
souseription panhellénique, un college international,
celui des naopes, fut eréé. Comme le conseil amphictyo-
nique, il se réunit deux fois 'an, une section perma-
nente présidée par le naope de Delphes étant chargée
d’administrer les affaires dans I'intervalle des sessions;
il eut pour fonetion essentielle de surveiller 'entreprise
commune de la reconstruction du temple. Des actes
administratifs de ce college, il nous est parvenu un
certain nombre de piéces : les unes sont des comptes
de la caisse du colldge, d'autre des fragments du
compte courant des naopes pour, les sommes déposées
par eux entre les mains du sénat de la ville de Delphes.
On y trouve non seulement des détails fort curieux sur
le mécanisme financier de cette administration, des
indications précieuses sur la maniére dont les naopes
exécuterent leur mission et travaillerent a la recons-
truction du sanctuaire, sur les dépenses qu'ils firent,
surtout lorsque I'amende imposée aux Phocidiens eut
accru les recettes, pour réparer les ruines causées par
la guerre sacrée. Mais on y apercoit en outre le contre-

_coup que les événements politiques de I'époque eurent

sur la marche des travaux, sur le zéle de la commission,
et sur sa composition méme. Quoique 1€ college des
naopes fut essentiellement un organe d'administration
financiere, il subit comme celui des Aiéromnémons les
vicissitudes de la politique. Tous les événements de
I'histoire 8’y refletent, soit que les Phocidiens en soient
exclus aprés la guerre sacrée, ou les Thébains aprés
Chéronée, soit qu'ony constate I'entrée de la Macédoine
et la prééminence des Thessaliens ou des Doriens favo-
rables & la Macédoine. Pour toute la période qui s'étend



~

LES FOUILLES DE DELPHES 161

environ de 358 & 320, I'histoire du collége de naopes
résume en quelque maniére toute I’histoire de la Grece.
Les mémes documents nous montrent enfin la trans-
formation derniére de cette commission internationale
et comment, quand I'ccuvre commune fut achevée, elle
disparut pour faire place a deux représentants de
Delphes, et comment aussi ces fonctions viageres, se
confondant bient6t avec la prétrise d’Apollon, donné-
rent aux naopes de Delphes une toute particuliére
importance, en confondant entre les mémes mains
l'administration financiére et le gouvernement religieux
du sanctuaire.

Les fétes en effet étaient fort nombreuses a Delphes,
les unes trés anciennes, comme celle du Stepterion, ou
tous les neuf ans on représentait en une sorte de
drame sacré la lutte d’Apollon contre Python, les
autres fort récentes, comme ces Sotéria out I'on célébrait
avec un prodigieux éclat la prétendue déroute des Gau-
lois. Les unes étaient données en 'honneur d’Apol-
lon; d’autres, comme le montre la curieuse inscription
de la phratrie des Labyades, s’adressaient a d’autres
dieux, en particulier a ce Dionysos qui, pendant les
mois d’hiver, succédait a Apollon dans le gouverne-
ment de Delphes. Mais entre toutes, la plus célébre était
celle des jeux pythiques qui, réorganisée au commence-
ment du 1v° siécle, réunissait tous les cinq ans, au mois
Boucatios (aott), la Grece entiere au sanctuaire delphi-
que. Comme a Olympie, les exercices gymniques et
équestres y tenaient grande place, mais dans le temenos
d’Apollon, les concours de musique et de poésie occu-
paient naturellement le premier rang, et a coté des
athletes, de nombreux décrets delphiques célebrent la
gloire des vainqueurs dans les concours de musique ou

EN MEDITERRANEE. 1
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de tragédie, les acteurs et les danseurs, les joueurs de
flite ou de cithare, les poétes musiciens surtout, les
Aristonoos de Corinthe ou les Cléocharés d’Athénes,
qui avaient composé des péans ou des hymnes en
I'honneur d’Apollon. Les inseriptions montrent abon-
damment quelle place la musique tenait dans ces fétes.
Un jour, ce sont deux artistes d'Arcadie qui, pour
rendre hommage au dieu, font exécuter par un cheeur
d’enfants des ceuvres lyriques d’anciens poetes, avec
accompagnement musical composé par eux ; une autre

“fois, c’est un joueur de fltite, qui, vainqueur sans con-

current, faitentendre au stade, dit le texte, « un hymne
chorique intitulé Dionysos et un fragment des Bac-
chantes d'Euripide avec accompagnement de musique ».
On pourrait multiplier ces exemples : mais ce qui, par-
dessus, prouve I'importance qu’avaient & Delphes les
concours littéraires, ce sont les fameux hymnes, actom-
pagnés de leur notation vocale, qu'on y a retrouvés.

A T'exception du péan en ’honneur de Dionysos, qui
date de la fin du 1v® sidele, ces poemes appartiennent
tous & une méme époque, c'est-d-dire au n® siecle
environ ; ils ont été tous trouvés au méme endroit, et
faisaient partie de cette sorte de bibliothéque historique
gravée sur les murailles du Trésor des Athéniens; et

* c’est en effet par des artistes dionysiaques d'Athénes

que ces morceaux ont été exécutés, avec accompagne-
ment de flite et de cithare, probablement & 1'occasion
de cette féte des Sotéria, ol Delphes célébrait la défaite
des Gaulois. Dans toutes ces cantates, le sujet traité est
le méme, théme officiel développé, non sans élégance
au reste, par des potles officiels : pour louer le dieu,
l'auteur rappelle les traits caractéristiques de sa
légende, sa naissance & Délos, la maniére dont il prit
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possession de Delphes, les liens qui I'unissent a I'Atti-
que, la victoire qu’il remporta sur les Gaulois sacri-
léges; il termine en général par une courte priére pour
Delphes, pour Athenes et pour l'empire du peuple
romain. Toute cette poésie officielle, coulée dans le
méme moule, offre donc un intérét assez ordinaire en
somme : mais ce qui donne aux plus longs de ces
hymnes une importance exceptionnelle, c'est qu’au-
dessus des paroles on trouve noté sur la pierre I'air sur
lequel ils étaient chantés, et qu’ainsi, comme l'a juste-
ment dit M. Weil, « ils constituent le spécimen le plus
authentique et le plus étendu que nous possédions de la
musique des anciens Grees ! ».

Avant cette découverte fameuse, il ne nous restait,
pour appréeier la musique antique, que trois composi-
tions assez médiocres datant de I'époque des Antonins,
et une douzaine de fragments tout a fait insignifiants.
Sans doute nous avions conservé des ouvrages de
théorie, ceux en particulier d'un |certain Alypius, qui
nous renseignaient sur la notation musicale, sur les
principes usuels du rythme et de la mélodie. Nous
savions que, pour représenter les différents sons, les
Grees employaient d’ordinaire les lettres de I'alphabet
ionien, droites pour I'octave moyenne des voix, tron-
quées pour les sons inférieurs, renversées pour les
sons supérieurs, et que ces signes s'inscrivaient entre
les lignes au-dessus de la syllabe correspondante da.
texte. Nous savions que le rythme musical suivait fort

1. Weil, Bull.de corr. hell., 1893, p. 569. Voir sur les hymnes de
Delphes les articles de M. Weil (Bull. de corr. hell., 1893, p. 561 et
569 ; 1894, p. 345; 1895, p. 393) et pour la musique les articles de
M. Th. Reinach (ibid., 1893, p. 584; 1894, p. 363) et la conférence de
M. Th. Reinach sur I'hymne a Apollon (Rev. des Etudes grece
ques, 189%).



164 EN MEDITERRANEE

' exactement le rythme poétique, a ce point qu’en I’ab
,j sence de la mélodie disparue, la structure seule des
vers permet de retrouver avec certitude le contour
rythmique des morceaux. Nous savions encore que la
musique grecque connaissait plusieurs tons, dont les
plus usuels étaient le lydien, le phrygien et le dorien et
trois sortes de gammes, la chromatique, la diatonique
et I'enharmonique, qui donnaient naissance a trois
genres différents. Et nous étions un peu, avec tout
cela, on l'a dit ingénieusement, « dans la situation de
gens qui, pour juger de l'architecture grecque, n'au-
raient d’autres documents que Vitruve et quelques
médiocres batisses d’époque romaine * ».

Ce n’est point ici le lieu de suivre M. Th. Reinach
dans les fines et délicates analyses qu'il a faites de la
musique des hymnes de Delphes. Il suffira de dire qu’ils
sont écrits dans une mesure actuellement assez rare, la
mesure & cing temps, le premier dans le ton phrygien,
dans le genre chromatique et le mode dorien, le second
principalement dans le ton lydien, dans le genre dia-
tonique et dans un mode mixolydien. L’un et l'autre
d’ailleurs, et le second plus spécialement, mélangent
avec un art trés raffiné et trés savant les genres, les
tons et les modes, et ces complications ne laissent pas
d’abord de faire éprouver quelque surprise a 'auditeur.
1l est plus intéressant peut-étre de définir le caractere
de cette musique : « Elle se distingue, dit M. Th. Rei-
i nach, par lanetteté et la précision des contours. Elle n'a
i rien de commun avec les vagues et flottantes psalmo-
it dies de la musique orientale moderne, dont une théorie
' superficielle voudrait rapprocher la musique des Grees.
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Si quelque chose rappelle la mélodie de notre hymne
dans la musique moderne, ce sont certains « airs de
patres » des pays de montagnes, d’un accent si naif et
si mélancolique, et les compositions savantes qui s’en
sont inspirées, par exemple la mélodie pour cor anglais
solo qui ouvre le troisieme acte de 7ristan et Yseult! y.
Peut-étre est-ce 1a beaucoup dire : et le compositeur du
second hymne, en tout cas, malgré sa science, manque
un peu de souffle, et son invention mélodique est
pauvre. Le premier assurément est d'une variété plus
heureuse et d’un talent supérieur. Pourtant, j’ai grand
peur que, malgré leur vogue d’un moment, les hymnes
d’Apollon ne soient destinés a garder plus d’intérét
pour I’histoire de la musique qu’a donner de jouissance
esthétique ou d’émotion musicale aux auditeurs.

Quoi qu'il en soit, les musiciens étaient fort honorés
a Delphes. La corporation des artistes dionysiaques a
couvert le sanctuaire du souvenir de ses victoires, des
privileges qui lui furent conférés, des proces qu’elle
allait plaider jusque devant le Sénat romain. A c¢oté
d'elle, les gens de lettres, les historiens, les savants,
les philosophes n’étaient pas moins honorés. Comme
a Olympie, on donnait & Delphes des conférences; on
y faisait des lectures publiques; comme a Olympie,
dans les grandes foires qui accompagnaient la célébra-
tion des fétes, les intéréts les plus divers s’agitaient.
Théories qui, de la Grece entitre, venaient consulter
I'oracle ou consacrer des offrandes a Apollon, ambas-
sades sacrées venant prendre part a quelques fétes
solennelles ou, comme celles des Athéniens, rallumer
a l'autel de Delphes le feu sacré qu’elle rapportait a

4. Bull, de corr. hell., 1893, p. 602,



166 EN MEDITERRANEE

Athénes, hommes politiques et diplomates venant
intriguer autour du conseil amphictyonique, visiteurs
guidés par la piété ou attirés par la splendeur des fétes,
esclaves désireux d’inscrire sur le mur polygonal I'acte
qui, sous forme d'une vente fictive & "Apollon, leur
donnait la liberté, acteurs et musiciens, poetes et
savants, chanteurs et athletes, Grees du Péloponnése
et des iles, de la Grande Gréce et de I'Asie Mineure,
tous, en ces jours solennels, se pressaient au sanctuaire
delphique et donnaient & ce « foyer commun » de
I'Hellade un éclat sans pareil. Mais surtout, par la
magnificence de ses monuments, par la masse des
chefs-d'ceuvre qui y étaient rassemblés, Delphes était
le plus incomparables des musdées.

v

Au sommet de Pescalier Daru, tout prés de la Viec-
toire de Samothrace, on a rassemblé au Louvre les
moulages des ceuvres d’art les plus remarquables qu’a
rendues au jour l'exploration de Delphes. Les origi-

"paux, conformément a la convention de 1891, sont

restés en Groce, a I'endroit méme ou ils furent décou-
verts, et ils sont depuis 1903 magnifiquement installés
dans I'élégant édifice di a la libéralité d'un riche
banquier grec, M. Syngros, celui-la méme qui a fait
élever le beau musée d’Olympie. Maintenant que les
découvertes delphiques ont trouvé la un asile définitif
et digne d’elles, on peut en pleine connaissance de
cause en marquer toute 'importance et la valeur : par
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les statues isolées aussi bien que par les grands
ensembles décoratifs qu’elles ont remis au jour, elles
éclairent d'une lumitre nouvelle toute l'histoire de
Part grec, elles en ont presque renouvelé certains cha-
pitres tout entiers.

Comme & Délog, comme & Olympie, comme dans les
récentes fouilles de I’Acropole, c'est la sculpture
archaique qui a le plus gagné a l'exploration de Del-
phes; et la chose n'est point pour surprendre, si 'on
se souvient que le v1° siécle et les premiéres années du
v® furent peut-étre I'époque de la plus grande splen-
deur du sanctuaire. C’est au début méme de cette
période que nous reportent ces rustiques Apollons,
d’une rude et colossale carrure, proches parents des
Apollons de Théra, du Ptoion ou d’Orchoméne, et
comme eux fort intéressants pour I'histoire de la for:
mation du type masculin et pour celle de I'école de
sculpture péloponnésienne, a laquelle les attribue I'ins-
cription gravée sur une de leurs bases. C’est du méme
temps — environ le milieu du vi° siecle — que dafe le
grand sphinx ailé, aujourd’hui complétement recons-
titué, qui surmontait la colonne des Naxiens, ouvrage
doublement remarquable et par les influences orien-
tales qu'il atteste, et par I'art vigoureux et savant avec
lequel est traitée son anatomie. C’est & la fin du
vi¢ siecle enfin qu’appartiennent, on le sait, les fron-
tons du grand temple, ces figures de femmes surtout,
aux longs ajustements ioniens soigneusement gaufrés
ef*plissés, ol revit quelque chose de la grice raffinée,
de la coquette élégance des statues de I’Acropole, et
qui, peintes comme elles de couleurs éclatantes, comme
elles prouvent la maitrise des artistes attiques de ce
temps. Mais trois monuments surtout, dont on a
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retrouvé presque complete la décoration sculpturale,
méritent d’étre étudiés avec quelque détail : ce sont les
trois trésors de Sicyone, de Cnide et d’Athénes.

Le trésor de Sicyone est le plus ancien des trois. Les
sept- métopes en tuf qui en proviennent peuvent étre
datées avec certitude du second quart du vi° siecle, de
I'époque ou, -entre 570 et 550, Sicyone atteignait,
sous le gouvernement du tyran Clisthéne, I'apogée
de son expansion extérieure et de sa magnificence
intérieure. Les sujets représentés sur ces plaques se
rapportent pour la plupart, comme le marquent les
noms peints & coté des personnages, a la légende
des Dioscures : c’est Castor et Pollux ramenant les
besufs qu’ils ont enlevés, c’est le navire des Argo-
nautes prét a mettre 4 la voile, c’est la chasse de
Calydon et '’enlevement d’Europe. Toutes ces figures
sont complétement peintes, en rouge, en noir, en
bistre, et par la l'aspect de ces sculptures n’est point
sans analogie, on I'a remarqué, avec les sceénes qui se
déroulent sur les vases a figures noires. Et assurément
Iart y est gauche encore et naif : mais déja, dans les
représentations d’'animaux, dans ce sanglier si vigou-
reusement traité, qui fonce téte baissée sur I'ennemi,
dans ce taureau qui enléve Europe, on observe .de
remarquables qualités d’animalier. « Pour 1'étude de
I'ancien art péloponnésien, dit M. Collignon, les sculp-
tures du trésor des Sicyoniens apportent des docu-
ments trés précieux, et, dans I’histoire de l'art grec
primitif, elles tiendront une place importante, & coté
des métopes de Sélinonte, des bas-reliefs d’Assos et des
frontons de tuf de I'Acropole d’Athénes . » A

1. Comptes rendus de VAcad. des inscr., 1894, p. 308,
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Le trésor de Cnide, est d’époque plus récente — il
date du dernier quart du vi° siecle — et l'art qui s’y
révele est tout autre, tout autrement savant, élégant et
délicat. Par son architecture, la chapelle de marbre
dédiée par les Cnidiens & Apollon était assurément un
des plus beaux édifices du sanctuaire : la richesse des
ornements, oves, rais de cceur, rinceaux et palmettes,
qui encadrent la porte, couvrent les corniches et les
frises, est prodigieuse, presque surabondante; et, par
une remarquable et originale disposition, au lieu de
colonnes, deux caryatides soutenaient.lé fronton.
« Coiffées, dit M. Homolle, en longs bandeaux crépés
et ondulés, que surmontait un diadéme paré d’orne-
ments métalliques® », ces figures portent par-dessus
une sorte de tiare ou polos, dont le contour est décoré
de légers bas-reliefs et qui formait le coussinet sur
lequel reposait I'entablement; drapées de fines étoffes,
qu'elles relevent d'une main et qui serrent étroitement
le buste, non seulement elles font, dans leur grice char-
mante, dans leur souriante gravité, penser aux statues
archaiques de I’Acropole, mais elles offrent comme un
premier essai, comme un lointain modéle des carya-
tides de I'Erechthéion. « Ce n’est point, comme 1'ob-
serve M. Homolle, une nouveauté insignifiante que
cette apparition de la caryatide au vi° siecle® » : ce type
architectural, importé d’Asie en Gréce, devait y ren-
contrer un prompt succes et une longue fortune. Dés
le vi° siecle, & Delphes méme, le trésor de Siphngs,
voisin de celui de Cnide, offrait, semble-t-il, la méme
disposition, et on a retrouvé les figures, différentes par

1. Comples rendus, 1894, p. 207.
2. Bull, de corr. hell., 1898, p. 593,
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le détail, toutes semblables par le type et le style, que
les gens de Siphnos avaient copiées sur le magnifique
monument des Cnidiens.

Au haut de la fagade du trésor de Cnide, un fronton,
d’un style assez sec, représentait la dispute du trépied
entre Hérakles et Apollon. L’ceuvre est embarrassée et
maladroite encore; les proportions sont lourdes, les
contours anguleux, les attitudes gauches; par une par-
ticularité assez curieuse, la partie inférieure des figures
est en bas relief, tandis que le haut, traité en ronde-
bosse, se détache sur le fond du tympan : « C’est, dit
M. Homolle, comme une tentative intermédiaire entre
le fronton en bas-relief, tel qu’il apparait a 1’Acropole,
et le fronton a figures détachées' ». Il semble bien que
de cet essai l'artiste ait éprouvé quelque géne, et il n’y
a point lieu d’insister longuement sur cette ceuvre.
Tout au contraire, la décoration de la frise est propre-
ment admirable. Dans cette longue bande de bas-reliefs,
haute de 0™,63, et dont on a retrouvé une vingtaine
de métres, les scénes les plus variées se déroulent, épi-
sodes de la lutte épique livrée par les dieux contre les
géants, combats furieux engagés sous Troie autour du
cadavre de Patrocle, et dont les dieux assis dans
I'Olympe suivent avec attention les péripéties; ici,
Papothéose d’Hercule, la, I'enlevement des filles de
Leucippe. « Les sujets, dit M. Homolle, se groupent et
g’opposent deux & deux, scénes pacifiques et presque
religieuses, scénes guerriéres et tumultueuses; ici la
calme ordonnance d’une marche triomphale, la les
mélées furieuses des héros et des dieux *. » L’exécution

1. Bull. de corr. hell., 1894, p. 193.
2. Homolle, Les fouilles de Delphes (Comptes rendus, 1894,
p- 589).
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n’est guére moins remarquable, malgré d'incontesta-
bles inégalités : certains groupes de la Gigantomachie,
Athéna luttant contre Encelade, Cybele déchainant sur
les géants son attelage de lions, Héra se précipitant sur
Pennemi terrassé, ont une fougue, un mouvement dra-
matique et pittoresque, une intensité de vie et de réa-
lisme qui forcent I'admiration; et je ne sais rien de
plus charmant déja que ce morceau représentant trois
déesses assises, d’une gréce si aimable et si naive, et
d’une facture si précise et si serrée. Ajoutez la poly-
chromie, qui, sur le fond bleu, faisait ressortir en
rouge ou en vert les costumes et les armes, les chars
et les animaux : on ne saurait nier qu’il n’y ait la un
ensemble de sculptures vraiment unique. A quelle
école d’art appartiennent-elles? il n’est point aisé de le
dire. La signature inscrite sur le bouclier de l'un des
géants décele un artiste d’origine argienne; par les
procédés, la composition et les formes, la sculpture,
comme l'architecture, porte la marque de I'lonie. Dani
ce monument d’'un caractéere un peu ambigu, deux
courants se confondent; le sculpteur péloponnésien a
fortement subi l'influence des enseignements et des tra-
ditions asiatiques, et il y a la un curieux exemple, qui
n’est point unique, de cette sorte de « syncrétisme
artistique », résultant « du commerce incessant des
hommes, de la collaboration des artistes, de la com-
munication réciproque des procédés, de I'échange cons-
tant des ceuvres d’art® ». En tout cas, le trésor de Cnide
parait avoir fait époque dans I'histoire de I'art grec, et
Phidias lui-méme ne semble point avoir dédaigné d'y
chercher des inspirations pour la frise du Parthénon,

1. Homolle, Bull. de corr. hell., 1896, p. 601-602.
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Les métopes du trésor des Athéniens, bati au com-
mencement du v®siccle en souvenir de Marathon, appar
tiennent incontestablement & I’art attique. Sur ces pla-
ques, dont une trentaine ont été retrouvées en entier
ou par fragments, les Athéniens avaient, en de symbo-
liques représentations, montré le triomphe de la force
réglée et consciente sur la fougue désordonnée et
barbare. Hérakles destructeur des monstres, dompteur
du lion de Némée ou du taureau de Marathon ; Thésée
vainqueur du Minotaure ou triomphant des brigands;
les épisodes de la lutte contre Géryon, le géant au
triple corps; les batailles contre les Amazones, tout
était destiné a rappeler la victoire des Grees sur les
soldats de Darius, et l'allusion se complétait par ces
Amazones au galop qui couronnaient les angles du
fronton, « monument éternel de la terreur inspirée par
la cavalerie perse, et de sa déroute® ». Sans doute 'exé-
cution est inégale dans ces ceuvres; mais dans cer-
tains morceaux déja accomplis, I'art attique se révele
dans sa grice un peu séche et sa technique savante,
et parfois méme avec une souplesse de modelé qui
surprend et charme. Mais surtout ces bas-reliefs,
dalés avec une rigoureuse précision, nous fournissent
pour lhistoire de la sculpture attique un point de
repere inappréciable : ils constituent, comme on l’a
dit, « une pierre angulaire » dans l'histoire de l’art
grec.

Ce sont la de belles découvertes. Mais ce qui passe
tout, ce qui est la merveille de Delphes comme I'Her-
mes est la merveille d’Olympie, c’est 'admirable statue
en bronze de 'Aurige, d’une attitude si tranquille et si

1. Homolle, Comptes rendus, 1894, p. 588,
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fitre, d'une si grave et si sereine majesté : et l'on ne
sait vraiment, en face de ce chef-d’ceuvre authentique,
ce qu’il faut louer davantage, la perfection de 'art du
bronzier qui a fondu cette incomparable figure, l'ex-
quise patine verdatre qui anime la statue de chatoyants
reflets, 'eurythmie des longues draperies tombantes,
la grace simple et forte de la pose, I'admirable vigueur
du modelé, le charme sérieux de Dexpression ou
I’émail des yeux met un éclair de vie, et la jeunesse
surtout qui respire dans cette ccuvre unique. Et sans
dotte cette exquise figure d’éphébe n’est qu'un mor-
ceau, seul conservé d'un ensemble plus important.
Des fragments de char et de chevaux retrouvés tout
aupres de '’Aurige montrent qu’en sa forme premiére
I'ex-voto comprenait un quadrige sur lequel était
debout le conducteur du char, et quaccostaient une ou
deux figures d’enfants qui tenaient par la bride les
chevaux extérieurs. En quelles circonstances, en quel
temps fut consacrée cette offrande, souvenir d’une
victoire remportée & Pytho? une inscription gravée sur
la base en fait honneur a Polyzalos, frére puiné des
tyrans de Syracuse Gélon et Hiéron; et quoiqu’il sub
siste quelques obscurités sur les raisons qui, dans cette
dédicace,.on fait marteler puis regraver en surcharge
le nom du donateur, un fait incontestable ressort de ce
texte : c’est la date du monument, que les limites chro-
nologiques, comprises entre 482 et 472, font ainsi un
peu postérieur aux métopes du trésor des Athéniens, un
peu antérieur aux sculptures des frontons d’Olympie.

Faut-il maintenant, dans le personnage représenté,
reconnaitre, comme d’abord on I’a voulu faire, le grand
seigneur propriétaire des chevaux victorieux, Gélon ou
Hiéron ? Si séduisante que soit I'hypothese, elle ne sau-
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rait étre admise : le costume du conducteur atteste
que nous avons affaire & un professionnel, et si vivante
que soit 'expression du visage, si bien observés que
soient certains traits de nature, rien ne prouve méme
que nous ayons nécessairement un portrait sous les

“yeux. Plus délicate encore est la recherche qui tend a

déterminer la provenance de ’ceuvre et la patrie de
I'artiste : la base, telle qu’elle nous est parvenue, ne
porte plus de signature. La statue est-elle donc d’ori-
gine argienne, comme d’abord on I'a pensé, et faut-il
prononcer le nom d’Agéladas? Appartient-elle au con-
traire & l'école attique, comme maintenant on incline
a le croire, et peut-on, si I'on veut & toute force la parer
d’un nom retentissant, songer a Calamis? Par latti-
tude, le personnage ressemble & des ceuvres que l'on
croit péloponnésiennes; par le visage et 'expression il
rappelle les charmantes tétes archaiques découvertes
sur ’Acropole. Quoi qu'’il en soit, la date est certaine,
et elle nous ramene a la génération qui précéda Phi-
dias; 'ceuvre est admirable, et il en est peu qui soient
d'un art plus savant, plus large et plus achevé®.
Aupres de ce chef-d’ceuvre pélissent un peu toutes
les autres découvertes delphiques : et pourtant, des
sidcles suivants encore, bien des statues remarquables
ou précieuses nous sont parvenues. J'ai cité déja ce
groupe de trois jeunes femmes qui dansent, élégantes
et légeres, autour d’une colonne d’acanthe aux feuilles
éployées, ouvrage original et charmant de la fin du
v® siecle, ol il serait séduisant de reconnaitre la main
du maitre si personnel et si génial que fut Paeonios,

1. Voir Homolle, L’Aurige de Delphes (Monuments Piot, t. IV,
4898, p. 169).
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oi1 l'on a droit de voir en tout cas une des ceuvres mai-
tresses de I'art antique, digne de prendre rang aupres
de la Niké d’Olympie. « Rien de plus élégant, dit
M. Homolle, que cette haute tige, si directement ins-
pirée par la nature et si peu stylisée encore, ou la
plante garde son port, sa souplesse et pour ainsi dire
sa seve et sa chair. Rien de plus délicat que ces figures,
élégantes sans miévrerie, avec un petit reste méme,
dans le visage et la chevelure, de la sévérité archaique,
chastes sous ce vétement court, qui dessine du corps
ce qu’il ne laisse pas découvert, rayonnantes de jeu-
nesse et graves cependant, vivantes, animées méme,
mais d’'un mouvement mesuré, rythmique et religieux.
.Peu de découvertes, et non seulement parmi celles de
Delphes, peuvent nous donner mieux l'idée de la sou-
plesse géniale, de I'imagination pittoresque des artistes
grecs et de la grace antique*. »

J'ai déja nommé également ce groupe de statues,
provenant de l'ex-voto des Thessaliens, et que leur
date, fixée avec certifude entre 338 et 334, permet de
ranger parmi les témoins les plus authentiques de la
sculpture grecque au 1v® siécle. L'une surtout est
remarquable, celle que d’abord on a appelée 'Athléte,
et que 'on nomme FHagias maintenant : un homme
nu, d'un vigoureux modelé, d'une grice élégante, dont
les formes élancées et l'expressif visage rappellent la
maniere de Lysippe et surtout de Scopas. Et du temps
méme de la décadence de Delphes et de ’art, nous est
venue cette statue d’Antinoiis, que les Delphiens éle-
verent, pour flatter Hadrien, en face méme du pronaos
du temple, et qui, dans son attitude un peu mélanco-

1. Bull. de corr. hell., 1897, p. 605-606.
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lique et molle, demeure une des meilleures ceuvres .de
ce temps.

Dans sa description du sanctuaire de Delphes, Pau-
sanias, on le remarquera, n’a nomméaucune des ceuvres
d’art qui excitent aujourd’hui notre admiration; cela
en dit long sur les merveilles d'un sanctuaire, ot des
ouvrages qui nous semblent excellents ont pu passer
inapercus ou étre négligés comme secondaires. Et sans
doute il faut avouer que parmi ces ouvrages, beaucoup,
quel qu’en soit le mérite, offrent surtout de l'intérét
pour l'archéologue, pour 1'érudit, pour le curieux ; mais
tous, et les plus profanes mémes, peuvent gotler le
charme des Danseuses ou de’Athléte et la beauté de cet
Aurige, qui a lui seul vaudrait le voyage de Delphes.
Et c’est ce qui fait, pour I'histoire comme pour art,
I'extraordinaire valeur de cette exploration.

Au terme de l'intéressante notice lue par lui en 1894
dans la séance publique de I'Académie des inscriptions,
M. Homolle citait quelques-uns des témoignages
portés par des savants étrangers sur les fouilles de
Delphes. « La frise de Cnide, écrivait M. Furtwingler,
dépasse de loin tout ce que nous connaissions jusqu’ici
des bas-reliefs grecs d’ancien style par l'excellence de
la conservation, la finesse du rendu, l'extraordinatre
intensité de vie, la nouveauté des motifs. Le trésor
des Athéniens n’est pas moins remarquablement
conservé pour l'architecture que pour la décoration.
L’architecture est bien la plus fine et la plus serrée qui
existe. Les métopes sont aussi précieuses par leur
beauté qu: par leur valeur historique. Les fouilles ont
été favorisées d'un extraordinaire bonheur; elles ont
mis au jour des richesses que I'on ne soupconnait pas
et que méme les plus présomptueux n’auraient point
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056 espérer. » On ne saurait mieux dire, et M. Homolle
a eu raison de citer ces paroles. Ce qu’il n’a pu ajouter,
mais ce qu'on ne saurait oublier, c’est & quel point ces
belles découvertes sont venues glorieusement justifier
la confiance raisonnée avec laquelle, en prenant la
responsabilité des fouilles de Delphes, le directeur de
P’école d’Athenes en avait d’avance garanti le succes.
C’est grace a lui, grace & son infatigable labeur, a sa
science profonde et stire que l'exploration de Delphes,
commencée jadis par des mains francaises, est demeuréde
une ccuvre frangaise, et qui fait honneur a notre pays*.

1. La publication des découvertes faites & Delphes, commencée
en 1908 sous la direclion de M. Homolle, comprend actuellement
six fascicules de belles planches (plans, restaurations, sculp-
tures) et quatre fascicules de texte (Bronzes, par Perdrizet;
Sculpture, par Homolle; Epigraphie, par Bourguet et Colin).
Le titre général de cette publication officielle est : Fouilles de
Delphes.
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- CHAPITRE VI

i La Sainte-Montagne de I’Athos.

Dans le nord de la mer Egée, entre le golfe de Salo-
nique et les Dardanelles, la presqu’ile de Chalcidique
projetie ses trois longues pointes vers le sud. Jadis, au
temps de sa splendeur, la Gréce antique avait couvert
ces rivages de colonies florissantes, et ’histoire attache
indissolublement aux noms de Thucydide et de Démos-
thene la mémoire d’Olynthe et de Potidée. Aujourd’hui,
i de ces villes disparues, seul le souvenir reste, et dans
i ‘, la Chalcidique déserte rien de vivant n’attirerait plus
j ‘ I'attention, si dans la pointe orientale, la plus inhabitée

autrefois et la plus sauvage, le moyen age grec n'avait
i laissé une de ses plus extraordinaires créations.
| Le voyageur qui navigue dans les eaux septentrio-
nales de I’Archipel apercoit de trés loin sur le ciel clair,
par-dessus la mer bleue, une puissante pyramide de
montagne, haute de prés de 2000 metres, ou, jusque
fort avant dans l'année, de longues coulées de neige
mettent sur les cimes une note blanche; plus bas, sur
les pentes, de grands bois admirablés de pins et de
chénes descendent au rivage en masse verte et touffue ;
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au bord de I'eau, dans les plaines étroites qui s’ouvrent
entre les derniers contreforts de la montagne, de grands
couvents franquilles mirent dans les flots d'indigo
sombre leurs murailles pittoresques et leurs coupoles
vermeilles; d'autres, comme des citadelles féodales,
accrochent au flanc des collines abruptes leur corselet
de remparts rougeétres et la couronne de leurs tours
crénelées ; d'inaccessibles ermitages, retraites d'une
particuliere sainteté, se dressent parmi les falaises
escarpées, et d’'un bout a I'autre de 'admirable et pai-
sible presqu'’ile, sur prés de quarante kilomeétres, les
couvents succédent aux couvents, monde fermé, que
seul un isthme étroit rattache a la terre, et qui, mora-
lement plus isolé encore du reste de I'humanité, semble
subsister en notre sitcle comme un témoin muet des
temps évanouis. Voila prés de mille ans, en effet, qu'une
république monacale a pris possession de cet incom-
parable coin de terre, d’'une si rare et si étrange
beauté; voila des siecles qu’elle y conserve, comme une
vivante évocation du passé, les coutumes surannées,
les meeurs singulieres, la discipline austere de cette
société monastique que la Gréce du moyen dage a
connue; et voila pourquoi, dans cet Orient si fertile
en merveilles, 'Athos, la Sainte-Montagne des moines,
demeure 1'une des plus grandes curiosités qui se puis-
sent rencontrer. Ailleurs, a Constantinople, Sainte-
Sophie et I'Hippodrome, le palais et les murs nous
montrent une Byzance élégante et raffinée, tour & tour
guerriere, voluptucuse et tragique, la cité de luxe et de
splendeur, qui fut vraiment le Paris du moyen éage :
ici, dans la sainte presqu’ile, toute peuplée de vieux
couvents sombres, revit un autre aspect de cette grande
civilisation disparue, la Byzance mystique et dévote,
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avec ses pittoresques figures de solitaires et d’ascetes,
avec les curieuses splendeurs aussi de P’art religieux
qu'elle a créé. C'est la le double intérét de I'Athos,
d’avoir été, d’étre encore, un centre de vie religieuse
trés intense, un centre de vie artistique trés remar-
quable; mais il a un autre mérite, et plus rare: c'est
de nous rendre, non point comme une chose morte,
I'image des vieux sigcles abolis, de nous en donner au
contraire la sensation directe et présente ef, en nous
reportant pour quelques heures au plus profond du
moyen 4ge, de faire, comme on 'a dit, d'une vigite & la
Sainte-Montagne « un voyage dans le passé ».

Voyage malaisé toutefois et que tout le monde ne
saurait faire. Pour entrer & I'Athos, il faut une autori-
sation expresse du patriarche cecuménique ; pour étre
admis dans les couvents, il faut pouvoir montrer la
lettre de recommandation que délivrent aux vayageurs
les épistates de Karyes, chefs de la république monas-
tique; pour sortir enfin de la Sainte-Montagne, ol les
paquebots réguliers ne touchent qu’a des intervalles
assez incertains, il faut, malgré la beauté du site,
I'étrange attrait du milieu, la bonne gréce parfaite de
Paccueil et la courtoisie de I'hospitalité, étre capable
parfois de quelque résignation et de quelque patience.
Mais plus que tout, une chose est essentielle: pour étre
recu & 1'Hagion Oros, il faut pouvoir monftrer mous-
tache aux levres et barbe au menton. Le monachisme
grec eut toujours la terreur profonde de la femme et
des tentations qui émanent d’elle; et prudente, la régle
conventuelle, pour garder les fréres de la séduction, a
implacablement interdit 'accés de la terre athonite &
tout étre, quel qu'il soit, qui appartient au sexe féminin.
Sans doute les mauvaises langues prétendent que de
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cette loi surannée les moines d’aujourd’hui s’entendent
assez bien a tempérer la rigueur, et je puis affirmer
ceci en tout cas, que si la Sainte-Montagne demeure
toujours, en théorie officielle du moins, strictement
fermée a la femme, & ses élégances et a ses gréices, les
cénobites de notre temps ¢éprouvent moins de crainte
ou trouvent plus de plaisir a en venir, sur les bateaux
qui passent, affronterle périlleux et tentateur voisinage.
Et peut-éfre ce plaisir est-il plus grand encore pour
'infortuné fonctionnaire musulman, qui représente a
I'Athos le gouvernement impérial ottoman, et que la loi
inflexible oblige, quand sa carriére 'envoie en péni-
tence a Karyes, a laisser a Constantinople son harem et
sa famille. Et sans doute, il a pour se consoler, le
pauvre homme, les espoirs futurs et les suggestives
visions du paradis de Mahomet : il faut croire pourtant
que cela ne suffit point a son bonheur, si j'en juge par
la joie naive qu’éprouvait a notre bord ce brave pacha,
un peu lourdaud, & revoir d’aimables visages et & faire
des grices pour nos compagnes de route. Ef pourtant,
si dure que puisse sembler & nos curiosités la persis-
tance de la vieille régle sévere, si étrange, si triste aussi
que soit V'aspeet de ces villages monastiques aux mai-
sons souriantes, mais oit 'on n’entend ni une voix de
femme, ni un cri d'enfant, par la, dans la banalité de
notre monde moderne, ce coin de terre garde une
physionomie particuliére et singulierement originale,
qui achéve d’évoquer des lointains de l'histoire toute
une société a jamais disparue.
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Vers le milieu du xe siecle, vivait 4 Byzance un grand
général qui se nommait Nicéphore Phocas. Admirable
soldat, chef de guerre incomparable, il avait passé sa
vie entiére dans les camps, aimant par-dessus tout son
métier militaire, capable de toutes les fatigues et de
toutes les audaces guerriéres, dur aux autres comme a
lui-méme, adoré des troupes qu’'enflammait sa rude et
méle éloquence, que sa magnifique bravoure entrainait
a travers tous les périls. Mais sous cet extérieur de
soldat froid et calme, sous des dehors taciturnes et
sombres, dormait une 4me profondément passionnée.
Une dévotion ardente, exaltée encore par des tristesses
intimes, I'avait de bonne heure incliné au mysticisme :
comme tant d'autres de ses contemporains, il avait
révé d’abandonner le monde, pour chercher dans la
solitude du cloitre I'oubli et la paix; et de ce désir
irréalisé il garda longtemps des habitudes d’ascéete, se
plaisant & la compagnie des moines, s’exténuant de
jetines, couchant sur la dure, enveloppé du cilice que
lui avait 1égué son oncle, un religieux mort en odeur
de sainteté. Puis, dans cette &me mobile et troublée,
une autre passion, non moins fougueuse, non moins
ardente, avait chassé les visions pieuses : un amour
insensé avait pris Nicéphore pour une belle impératrice
pour cette charmante et perverse Théophano, qu’un
chroniqueur de I'époque nomme « la plus belle, la plus
séduisante, la plus raffinée de toutes les femmes de son
temps ». Lui avait alors cinquante ans, le teint noir et
halé, la barbe déja grisonnante, la taille courte, presque
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repléte; pourtant il n’hésita pas. A peine assis par une
révolution sur le trone de Byzance, malgré les conseils
et la tristesse de ces moines qu'il avait tant aimés,
malgré U'intraitable opposition du patriarche de Cons~
tantinople, parlant au nom des traditions saintes de
cette Eglise qu'il vénérait, malgré Pinjurieuse péni-
tence que dans Sainte-Sophie, en présence du peuple
assemblé, le prélat osa infliger au tout-puissant empe-
reur, malgré son age, malgré sa prudence, malgré
tout, Nicéphore épousa Théophano. Ce que devint cette
union mal assortie importe peu & ce récit, et si jai
tiché de peindre cette dme compliquée, énergique et
dévote, mystique et amoureuse, perfide et passionnée,
c'est que des velléités monastiques de Nicéphore Phocas
et de son audacieux mariage est née la plus ancienne
des grandes communautés de I’Athos.

Au temps ou il révait d’achever sa vie au cloitre,
Nicéphore avait rencontré sur sa route un pieux moine
nommé Athanase, Il en avait fait son directeur de
conscience, il 'avait a sa suite emmené dans les camps,
dans cette campagne glorieuse ou il reconquit la Créte
sur les Sarrasins; bientdt, a I'exemple du solitaire, il
avait, lui, le général victorieux, songé a fuir loin du
monde, et pour réaliser son désir, il avait chargé son
ami de batir en quelque paisible retraite un monastere,
ou tous deux finiraient pieusement leurs jours. Dés ce
moment, la sévere beauté de ’Athos, ses grands bois
sombres que la mer semblait isoler du reste du monde,
avaient attiré a la Sainte-Montagne quelques ermites
épris de solitude, et groupé quelques modestes commu-
nautés. Athanase y vint & son tour fonder le monas-
tere que souhaitait Nicéphore, et grace a l'argent pré-
levé sur le butin de Créte et que le général mettait

S N
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libéralement & la disposition du cénobite, sur une des
falaises escarpées qui forment la pointe extréme de
I’Athos promptement s'éleva le couvent de Lavra.
Athanase,avait pris fort au sérieux la vocation de son
pénitent, soigneusement il avait fait préparer la cellule
destinée & Nicéphore : on juge de la déception du
moine, quand il apprit que son ami était devenu empe-
reur et qu’il allait épouser Théophano. Vainement
Athanase, quittant sa solitude, s’en vint & Constanti-
nople tancer en termes séveres l'oublieux souverain.
Nicéphore pleura, s’humilia, promit qu'’il vivrait comme
un frére & coté de sa femme et qu'un jour, quand les
affaires publiques lui en laisseraient le loisir, il abdi
querait pour venir & I’Athos prononcer ses voeux. En
attendant, il combla, pour expier ses fautes, le céno-
bite de présents et le monastére de dotations et de
priviléges : et voila comment I’Athos dut sa naissance

. aux extraordinaires aventures d’'un grand général, d’'un

saint moine et d’une belle impératrice.

Aujourd’hui éncore on garde pieusement, dans toute
la Sainte:-Montagne, le souvenir du solitaire fameux,
qui fut le créateur véritable, le premier législateur
de la communauté athonite et qui en demeure lo
protecteur vénéré. Bientot, en effet, autour du couvent
bati par lui en 963, d’autres monastéres s’établirent.
Des lointaines régions du Caucase, des grands sei-
gneurs géorgiens, attirés par la réputation de sainteté
qui, dés ee moment, s’attachait & I’Athos, vinrent y
fonder vers 980 le couvent d’Iviron ou des Ibéres; vers
le méme temps, un peu plus au nord, s’élevait la grande
abbaye de Vatopédi; et quand saint Athanase mourut,
vers le commencement du x1° sigcle, il pouvait se
réjouir du succes de son ceuvre : Lavra, Iviron, Vato-
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pédi, peuplés, prospéres, riches des donations impé- .
riales, allaient demeurer pour des siecles, et jusque
presque en noire temps, les plus importants des éta-
blissements monastiques de la Sainte-Montagne.

Puis, de siecle en siécle, les pieuses fondations se
multiplidrent. Comnénes et Paléologues, empereurs de
Byzance et de Trébizonde, tsars de Serbie et de Bulgarie
rivalisérent d’empressement et de zéle a batir et & doter
splendidement des monastéres a 1’Athos, et les archives
de la Sainte-Montagne conservent précieusement les
chrysobulles scellés d’or et signés de pourpre, qui rap-
pellent les cadeaux somptueux, les reliques insignes, les
privileges, les domaines, fruit de la dévotion singuliére
et de l'inépuisable munificence des basileis. Et d’Age
en Age, dans tout I'Orient chrétien, 'atirait du cloitre
attira vers I’Athos des foules toujours croissantes, cour-
bant les plus hautes tétes sous la rigide loi de saint
Athanase, exercant jusque sur I'dme des princes son
invincible séduction. Ainsi naquirent successivement,
au cours du x1° siécle, Esphigmenou, Dochiariou, Phi-
lothéou, Karacallou, Xénophon, d’autres encore : a la
fin du xm° siécle, Stéphane Nemanya, le premier roi
de la Serbie indépendante, fondait le beau monastére
de Chilandari ou il devait, avec son fils saint Sava, le
pore de I'Eglise serbe nationale, achever pieusement sa
vie sous la robe noire des cénobites; vers le méme
temps, des moines russes peuplaient le couvent de
Saint-Pantéléimon ; au xm®siecle, les Bulgares fondaient
Zographou; au x1v® siécle un prince serbe bétissait
Simopetra et le grand tsar Etienne Douchan visitait
en 1345 les couvents de 1’Athos et les comblait de ses
dons. Ainsi, en face des Grecs, les Slaves faisaient
dans la Sainte-Montagne des progrés — gros de
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conséquences — qui désormais ne s’arréteront plus ¢
et tel était jusqu'en Occident le prestige de I’Athos,
qu’on y rencontre au X1°siecle un couvent de moines
amalfitains, qui d’ailleurs dura peu.

De bonne heure aussi, a coté de la discipline spiri-
tuelle fixée par saint Athanase, la sollicitude des
empereurs de Byzance s'était préoccupée de donner
une constitution a la république monacale. Dés le
x¢ sitcle, & la téte de I'ensemble des communautés.
Jean Tzimiscés plagait un chef supréme, qu’on appelait
le mp&roc, « le premier de I’Athos »; vers le méme
temps la munificence impériale accordait aux couvents
le privilege envié d’ « autodespotie », ¢’est-a-dire l'af-
franchissement de toute autorité laique ou religieuse.
Renouvelés, augmentés d’dge en dge, ces privileges
firent & I'’Athos une situation sans égale dans le monde
chrétien. Au x1ve siecle, & I’époque des Paléologues, sa
prospérité était prodigieuse : on y comptait une tren-
taine de couvents, dont plusieurs avaient prés d’'un mil-
lier de moines; et en aucun temps les donations n’ont
été plus abondantes, 1’éclat de la culture intellectuelle
et artistique plus admirable. Universellement respectée
d’un bout al’autre de I'Orient, exempte de tout impot,
protégée contre toute ingérence étrangere, « la Sainte-
Montagne», comme on I’appelait officiellement depuis le
x1° siecle, était pour tous, Grees et Slaves, un lieu d’une
particuliére sainteté. Les Turcs mémes, quand ils prirent
Constantinople, ne touchérent point a la situation pri-
vilégiée de I’Athos; ils la respectent encore aujour-
d’hui.

Sans doute, depuis les jours éclatants de sa splendeur
passée, la république monastique de I'Hagion Oros
a connu bien des vicissitudes et des révolutions,
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L’autorité patriarcale a ressaisi la Sainte-Montagne; &
la place de la constitution autoritaire, qui concentrait
le pouvoir aux mains du protos et des higoumenes, un
esprit plus démocratique a introduit dans la commu-
nauté une facon de régime parlementaire : dans beau-
coup de couvents, au principe de la vie commune s’est
substitué le systéme particulariste qu'on nomme
« lidiorrythmie », ot chaque moine garde ses biens
propres, les administre directement et en vit, isolé de
ses freres, dans un appartement spécial du couvent.
Et sans doute avec la transformation des institu-
tions, la décadence morale aussi est venue. Au xvi°, au
xvie gidele, les moines de I’Athos vivent en grands -
propriétaires mondains, vétus dericheshabits, montant
des chevaux de prix oudes mulesrichement harnachées,
menant grand luxe dans leurs monasteres, faisant du
commerce et des dettes. Et quoique, depuis la fin du
xvi® siecle, une sérieuse réforme ait ramené quelque
ordre dans la Sainte-Montagne, bien des choses, on le
peut croire, ont, depuis le moyen dge lointain, changé
dans les communautés de I’Athos. Jadis une foi ardente
et profonde peuplait d’dmes de choix les solitudes de
I'Hagion Oros : aujourd’hui des préoccupations plus’
médiocres, plus humaines, luttes de races, luttes
d’influence, mesquines rivalités, puériles curiosités, ont
remplacé chez beaucoup de religicux la hauteur des
pensées d’autrefois. Et sans doute, comme les hommes,
les choses aussi ont changé. Aujourd’hui, au sommet
des vieux remparts devenus inutiles, les moines ont
accroché des terrasses et des belvéderes; de légers
balcons de bois remplacent les chemins de ronde
disparus, et le vieux monastere, débordant son étroite
enceinte, commence & s’enfourer de maisons modernes
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i et banales. Tout cela est vrai: et pourtant, quand on
s franchit les portes aux volifes sombres, aux détours
compliqués comme des abords de forteresses; quand,
dans les cours silencieuses et charmantes, ou la
s fontaine sacrée met le murmure léger de ses eaux

jaillissantes, quand, parmi les grands arbres cente-

naires, dans 'ombre des coupoles byzantines, on voit

errer le peuple des moines aux robes noires, aux longs

cheveux de femmes tombant sous le haut bonnet noir;
quand on entre dans ces églises, olt, dans un mystérieux
demi-jour, de longs cycles de fresques palies se déroulent
: parmi I’étincellement des lustres et des cierges; quand,
i dans la tranquille retraite des bibliothéques monas-
§ tiques on manie les orfévreries étincelantes, dons des
empereurs d’autrefois, les manuscrits poudreux aux
splendides miniatures, les parchemins évocateurs du
passé; quand, dans ce pays admirable, qui lui n’a point
changé, le long de cette route en corniche qui serpente
au-dessus dela mer bleue, on s’en va lentement, comme
les pelerins de jadis, de monastére en monastere, des
pittoresques donjons de Simopetra aux hautes citadelles
de Saint-Denys ou de Saint-Paul, de Lavra dressé sur
sa falaise a Iviron ceinturé de remparts, du Pantocrator
il ol des coupoles rouges jaillissent comme de grandes
fleurs de pourpre au-dessus des muraiiles, aux splen-
deurs de Vatopédi ou a la cour ombreuse de Chilan-
dari; quand on visite ces villages monastiques, et
parmi les grands bois de pins, ces ermitages solitaires
et souriants, sans effort tout un monde disparu
I s’éveille des lointains de I’histoire, le temps ou cette
étrange république de moines était la manifestation
naturelle des sentiments d'une époque, le temps ol
dans I'Orient entier, la Sainte-Montagne de I’Athos,
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riche, florissante, prospere, était I'image parfaite de la
vie religieuse idéale, le centre incomparable de I'art
byzantin.

II

Aujourd’hui la république monastique de 1'Athos
ne compte plus que six ou sept mille moines, répartis
entre vingt monasteres chefs, dont chacun a dans sa
dépendance un certain nombre de villages ou skites,
qui sont essentiellement des colonies industrielles,
d’ermitages ou kelliz, qui sont principalement des
établissements agricoles. La réforme constitutionnelle
de 1783 a confié la direction générale des communautés
a une assemblée de vingt députés, un par couvent, qui
représente le pouvoir législatif; le pouvoir exécutif
appartient & quatre épistates, annuellement choisis
parmi les représentants des monastéres. Ils détiennent
chacun une des quatre parties du grand sceau de la
communauté, qui représente la Vierge tenant entre ses
bras le Christ enfant; ils ont a leur disposition, pour
le maintien de 'ordre, une petite troupe de gendarmerie
chrétienne; leur résidence est ’étrange petite ville
monastique de Karyes, ou s’éleve l'ancienne église du
Protaton, 'un des plus vénérables et des plus curieux
parmi les édifices sacrés de I’Athos, o se tient également
le grand marché qui fournit aux couvents les denrées
nécessaires & leur existence. Les laiques y sont done
assez nombreux ; mais outre qu’ils doivent se soumettre
a toute la rigueur de la loi athonite et laisser a la porte
de la terre sainte leurs enfants et leurs femmes, il
semble par surcroit qu'on ne les regoit qu'avec un



190 EN MEDITERRANEE

plaisir assez mélangé de crainte, tant on a peur que
leur contact n’altére le pureté de l'existence monas-
tique. Un reglement récent interdit aux laiques d’ou-
vrir & Karyes des boutiques permanentes; et inverse-
ment les moines ne sont auforisés & y venir vendr2
les produits de leur industrie, saintes icones, rosaires
et chapelets, menus objets de bois sculpté ou incrusté,
qu'un jour seulement par semaine, le dimanche. Le
vieil Athos n’est point prés encore de s’ouvrir aux
grandes opérations du commerce international.

Mais ce qui fait & ’Athos le principal intérét de la
vie religieuse, c’est qu’on y retrouve avec une saisis-
sante réalité les aspects divers qu'au cours de I’his-
toire le monachisme grec a revétus. Un observateur
ingénieux remarque qu’da certains détails, on peut,
a distance et par le dehors, préjuger de l'esprit qui
anime tel ou tel monastére de la Sainte-Montagne. Si
de longs couloirs, de légtres galeries de bois accro-
chées aux murailles mettenten communication facile
les diverses parties du couvent, si sur les toits de
rares cheminées laissent monter des fumées bleudtres,
le vieil esprit du monachisme primitif survit dans
Pabbaye, et les fréres y ménent la vie commune sous
P’autorité absolue, presque monarchique, d'un higou-
méne élu pour la vie. Mais si des balcons isolés, parés
de fleurs, se suspendent a l'extérieur des vieux rem-
parts, si par d’innombrables cheminées la fumée
s’é6chappe vers le ciel, un souffle plus démocratique
a traversé ce monastere; les peres y vivent chacun
pour soi, dormant et mangeant & part, ne se rencon-
trant obligatoirement qu’a Dl'église pour les saints
offices; et a cette discipline plus douce correspond un
gouvernement plus libéral; ces couvents-la n’ont point

&
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d’abbé, Padministration y appartient & un conseil de
quinze membres, qui délegue a deux épitropes, annuel-
lement renouvelés, le pouvoir exécutif. Ainsi monar-
chie et république se partagent, & peu prés par moitié,
fes communautés de la Sainte-Montagne. Il fut un
temps, a lorigine, ol toutes menaient également I'exis-
tence cénobitique, et une autre époque ou, vers le
xv° siecle, toutes passérent en masse a Uidiorrythmie.
Depuis une centaine d’années environ, une réaction a
tendances ascétiques a ramené beaucoup de monas-
teres au primitif régime de la vie commune et de
Pautorité monarchique. Huit ou neuf couvents pour-
tant demeurent attachés aujourd’hui au systeme
démocratique de lidiorrythmie et, chose curieuse,
parmi eux figurent justement les plus anciens établis-
sements de I’Athos, Iviron, Lavra et Vatopédi.

De bonne heure aussi, dans ’histoire du monachisme
grec, la vie commune du cloitre sembla a heaucoup de
religieux, plus épris d’ascétisme, une insuffisante prépa-
ration au parfait état de sainteté. Ils voulurent une
solitude plus complete, ou ils pourraient se livrer & des
méditations plus hautes, & des labeurs plus pénibles, &
de plus extraordinaires austérités. De bonne heure on
dut autoriser ceux qui aspiraient & cette existence plus
rigide, & s’établir hors des couvents, dans les régions
désertes de la montagne, & y mener selon leur veeu la
vie d’ermites et d’anachorétes. De la sont nés, sous la
dépendance des grands couvents, toute une succession
d’établissements religieux, degrés successifs vers la
parfaite sainteté. Il y a les villages monastiques ou
skites, dont quelques-uns, comme le skite russe de
Saint-André, ont grandi peu & peu jusqu’aux propor-
tions de véritables couvents : on en compte douze

7
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actuellement a I’Athos, daont les habitants, fout en se
livrant & la fabrication de menus objets d’art, pra-
tiquent une discipline religieuse plus sévére, une
régle plus ascétique et plus rigoureuse. Il y a ensuite
les petits groupes de maisons isolées, les kellia, ou la
vie n'est guére moins dure, mélant au rude travail de
la terre les recherches d’une particuliere austérité. Et
enfin, degré supréme de 'idéal monastique, il y a les
cellules solitaires, ou, a la créte des falaises désertes,
de pieux anachoretes s’efforcent d’oublier le monde et
de s’en faire oublier. Mais a travers toutes ces variétés
de la vie monastique, partout régne la loi inflexible de
PAthos, la régle implacable et dure qu’a fixée saint
Athanase et que les siecles suivants ont encore ren-
forcée; aujourd’hui comme autrefois, dans ces ames
étroites et pieuses, les superstitions puériles, les pra-
tiques extérieures, les jelines et les pénitences qui
mortifient la chair dominent la vie entiére; dans ces
esprits ignorants la peur du démon et celle de la
femme sont comme jadis une perpétuclle hantise, et
ces Samsons aux longs cheveux tombants ont tou-
jours peur de Dalila. Et de méme, sous les différences
de détail, tous ces monastéres, ou & peu pres, se
ressemblent, avec leur enceinte de hautes murailles
crénelées et de fieres tours, avec leur vaste cour inté-
rieure, au centre de laquelle s’éleve 'église du monas-
tere (catholikon), et ol s’éparpillent, sous 'ombre des
grands arbres centenaires, les chapelles minuscules,
les fontaines & Pélégante coupole, le kiosque ou la
simandra de bronze, frappée & grands coups de marteau,
appelle journellement la communauté aux offices et
enfin, faisant face & ’église, le vaste batiment du réfec-
toire (trapeza). Et partout aussi c’est le méme luxe, la
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méme richesse dans la décoration des églises, avec leurs
pavements de mosaiques anciennes comme & Iviron ou
a Vatopédi, les plaques finement sculptées des clotures .
et des iconostases, telles qu’on les trouve a Lavra ou a
Xeropotamou, les restes précieux des mosaiques décora-
tives dont plusieurs, celles de Vatopédi en particulier,
remontent peut-étre jusqu’au x1° siecle, avec leurs longs
cycles de fresques surtout, couvrant du haut en bas
les murailles, les coupoles et les vottes, et dont l'effet
est si étrange a la fois et si saisissant. Et voila pour-
quoi il est superflu et il serait fastidieux de décrire ici
longuement tous ces monasteres : pour comprendre le
vieil Athos mort et les splendeurs d’art qu’il renferme,
deux couvents suffiront, pris parmi les plus illustres,
Lavra et Vatopédi; pour peindre I’Athos moderne,
les préoccupations qui l'agitent, les convoitises qui le
troublent, rien ne sera plus instructif que de visiter
I'énorme et puissant monastere de Rossikon.

I

Sur I'une des pointes extrémes que I’Athos projette
vers le sud, le vieux monasteére de Lavra dresse au-
dessus de la mer son décor pittoresque de remparts et
de tours. C’est le plus ancien des couvents de la
Sainte-Montagne; c’en fut longtemps un des plus
célebres et des plus peuplés; et bien qu’il soit aujour-
d’hui un peu déchu de son antique splendeur, bien
qu’au lieu des sept ou huit cents moines qui I’habi-
taient naguére, il ne compte plus que cent cinquante
religieux & peine, il doit au prestige de ses origines
lointaines, au grand nom de saint Athanase son fonda-
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teur, un attrait tout particalier, ct surtoutil garde, plus
que tout autre, le charme pénétrant et exquis des
choses anciennes, un peu étranges et surannées. Du
petit port tranquille ou I'on débarque dans l'ombre
d’un vieux donjon crénelé qui se réflete au miroir des
eaux bleues, on monte au monastére par un chemin
fleuri tout bordé d’arbres verts et de haies vives, et d’olt
la vue, & mesure qu’on s’éléve, s’étend admirable sur

' I'horizon largement ouvert de la mer étincelante. Et

voici la porte crénelée, porte sévere et sombre de forte-
vesse, que domine l'image de la Vierge protectrice du
couvent : et derritre ces murailles féodales, voici le décor
imprévu et charmant, par cette lumineuse aprés-midi
de printemps, de la vaste cour ombragée de chénes et
de grands cyprés sombres, olt, sous le petit dome
byzantin qui la couvre, la fontaine sacrée met un bruit
d’eau jaillissante, ott un clair carillon égréne pour nous
saluer ses notes légbres, comme félées par les sitcles.
Et ce sont, & chaque détour, des aspects trés anciens,
vieux escaliers branlants qui montent sous des auvents
de bois, vieilles balustrades tremblantes, et par-dessus
les coupoles des chapelles éparses dans la cour, des sil-
houettes de vieux remparts et de tours crénelées
s’enlevant en vigueur sur la verte montagne toute
prochaine. Et I'art ancien de la Sainte-Montagne, l'art
byzantin du temps des Paléologues apparait tout entier
dans ces longues séries de fresques aux tons palis, qui
couvrent les parois et les voutes des églises, vieilles
peintures oit 'on sent encore, sous la symétrie de la
disposition, sous l'immobilité un peu hiératique des
formes, les traditions d’une grande école de décoration,
vieilles peintures naives et savantes tout ensemble, qui
résument de longs siecles d’'histoire,

v
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Et sans doute il ne faudrait point croire, comme on
I’a fait trop longtemps, qu’en ces peintures de I’Athos
se manifeste I'effort principal de l'art byzantin. Les
moines de la Sainte-Montagne attribuent volontiers
les plus beaux de ces ouvrages & un maitre trés ancien
et trés fameux qui s’appelait Manuel Panselinos, et
dont la tradition athonite raconte « qu’aprés avoir
orné de peintures magnifiques les églises de 'Hagion
Oros, il jeta un éclat si brillant par ses connaissances
dans son art, qu’il s’éleva au-dessus de tous les pein-
tres anciens et modernes ». On a fort disputé sur le
temps ol vivait celui qu’on s’est plu & appeler empha-
tiqguement « le Raphaél de la peinture byzantine » :
d’aucuns lont fait vivre au x1° siecle, d’autres au
xme. En réalité, il semble qu’il était contemporain
de cette brillante époque des Paléologues o, en plein
x1v® sidele, I’art byzantin semble s’étre ranimé en une
supréme renaissance : et au fond la chose n’importe
guere, puisqu’il ne reste a I’Athos aucune ceuvre qu’on
lui puisse certainement attribuer. C’est en effet une
habitude constante et faicheuse, dans I'Orient grec tout
entier, derafraichir périodiquement les couleurs éteintes
des peintures qui décorent les églises : on se doute
aisément qu’a ce jeu-la les plus anciennes fresques de
I’Athos ont depuis longtemps disparu. Sans doute en
quelques églises, au Protaton de Karyés, au catholikon
de Vatopédi, dans la chapelle de Saint-Etienne a Layra,
il reste des fresques, malheureusement restaurées en
partie, que 'on peut avec certitude faire remonter
jusqu'au x1v° siécle. La plupart pourtant des grands
cycles de peintures, que des inscriptions permettent
de dater avec précision, celles de la grande église et du
réfectoire de Lavra, celles de Koutloumousi, de Xéno-
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phon, de Saint-Denys, de Dochiariou, appartienrent
au Xvi° siecle, c’est-a-dire & une époque ou l’art byzan-
tin, se survivant a lui-méme, se bornait & répéter & peu
prés mécaniquement les themes consacrés.

Et malgré cela—a cause de cela peut-étre — dans le
voyage de la Sainte-Montagne, ces peintures demeu-
rent 'un des principaux attraits. C’est que, toutes
récentes qu'elles sont, elles ont derriere elles une
longue histoire, qu’elles sont I'aboutissement naturel
d’un grand effort d’art décoratif. 11 y a quelque soixante
ans, dans I'un des couvents de I’Athos, Didron décou-
vrait ce fameux Manuel de la Peinture, ou sont codifiées
les regles qui, aujourd’hui encore, dans I'Orient tout
entier, guident 'esprit et la main des praticiens obscurs
chargés de décorer les églises. Et sans doute ce livre
célebre, dont la découverte a fait naitre ou entretenu
tant de préjugés injustes sur l'art byzantin, date des
premieres années seulement du xvur® siecle, et les régles
qu’il a fixées sont & peine plus anciennes que le milieu
du xv1° siecle, c’est-a-dire qu’elles sont d'un temps ol
I’art byzantin n’était plus que 'ombre de lui-méme.
Mais dans ce résumé assez. récent d’une expérience
séculaire, comme dans les peintures athonites qui en
sont la traduction figurée, on sent quelque chose
encore de l'inspiration originale, des conceptions puis-
santes qui présiderent & la décoration des églises et qui
disposent sur leurs murailles, en un ordre immuable et
grandiose, ces cycles énormes de scénes et de figures;
on y retrouve comme un reflet lointain de cette grande
école de décoration, d'un mérite si singulier et si rare,
qui, jusqu’en des ceuvres de décadence, produit, par la
seule force des traditions, un si grand, un si inoubliable

effet. Et sans doute il ne faudrait point sur ces ouvrages
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juger en bloc cet art byzantin, infiniment plus souple,
plus varié, plus capable d’évolution et de progres
qu'on ne l'a cru pendant trop longtemps : mais si
imparfaites et récentes qu’elles soient, les peintures de
I'Athos ont, dans I'histoire de cet art, une importance
qu’il faut se garder d’autant plus de réduire mainte-
nant qu'on I'a jadis exagérée davantage. « Aux offices
de nuit, dit un critique délicat, quand on pénétre dans
les églises, ces milliers de figures qui les peuplent, a
demi éclairées par les lueurs des lampes et des cierges,
produisent une impression grandiose. Si loin que
puisse pereer le regard, il voit se dérouler, jusque dans
les parties que 'ombre envahit, la série ininterrompue
des peintures, et I’dme se sent revivre dans un passé
étrange et mystérieux'. » Telle est bien I'impression
que tous nous avons emportée du vieux couvent de
Saint-Athanase, de cette visite trop bréve parmi les
vieux moines grees a la longue barbe blanche, au
visage calme et souriant. Et je revois encore, apres
bien des mois écoulés, dans I’église ancienne, devant
I'iconostase, les merveilleuses orfevreries du trésor, les
splendides reliquaires rehaussés d’émaux et de pierre-
ries, que les pieux empereurs du x° sidcle, les Nicéphore
Phocas, les Jean Tzimisces donnérent jadis au monas-
tere; et je revois dans la bibliothéque les manuscrits
précieux aux curieuses miniatures, et le couvent sécu-
laire enfin, avec sa gréce exquise et vieillote de chose
lrés ancienne qui s’en va i

Dans ce pays de I’Athos, tout plein de vieilles
légendes, et ou il semble qu’on veuille reculer les choses

1. Bayet, L'Art byzantin, p. 212. Je me permets de renvoyer,

pour les peintures de PAthos, & mon Manuel d'art byzantin,
Paris, 1910, p, 761-779.
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*les plus anciennes dans un passé plus lointain encore,
une tradition raconte ainsi P'origine du monastére de
Vatopédi. Les fils de I'empereur Théodose, qui vivait
ala fin du ve siecle, les deux jeunes princes Arcadius
et Honorius, se rendaient un jour avec leur meére
d’Italie & Constantinople, lorsqu’une tempéte jeta leur
pavire sur la cote de I’Athos. Apres le naufrage, le jeune
Arcadius fut retrouvé sous un buisson de framboisier;
et plus tard, lorsqu’en souvenir de I’événement, Arca-
dius fit batir, a endroit méme ot il avait été miracu-
leusement sauvé, un grand monastére, on.l’appela le

- couvent de « I'enfant au framboisier », Vatopédi.

Il est & peine besoin de dire que cette histoire est une
pure légende. Mais si Vatopédi ne peut prétendre a
une origine aussi reculée, il n’en est pas moins, comme
Lavra, un des monastéres les plus anciens de I’Athos,
il en est en tout cas un des plus riches et des plus
beaux. Sa grande église est presque la seule de la
Sainte-Montagne qui ait consérvé quelques restes des
belles mosaiques qui la décoraient naguére ; au pourtour
de sa cour spacieuse, les batiments vastes et confor-
tables s’alignent en une masse imposante; et quoique
le site en soit.infiniment moins pittoresque que celui
de Lavra, l'effet n’est guére moins imposant, quand,
au soir tombant, notre bateau mouille devant la petite
ville monastique ot1, dans 'ombre du haut donjon qui
les domine, se dressent les constructions crénelées des
remparts. Et dans cette fin de jour, 'impression est
profonde, presque solennelle, de cette entrée dans I'an-
tique monastere, au son des cloches sonnant a toute
volée, au bruit des carillons égrenant leurs arpeges,
dans un enveloppement de vibrations que la grande
paix du soir fait plus sonores, et ou sur les basses
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profondes des cloches la simandra de bronze, heurtée
a grands coups de marteau, jette parfois ses notes stri-
dentes et claires. Et V'effet est plus saisissant encore
dans I'église déja obscure, ou les cierges mettent une
lumiére incertaine et vacillante : dans le demi-jour
mystérieux, des reflets s’allument aux grands lustres
de cuivre; des éclairs brillent aux dorures des orfévre-
ries et des icones; sur les murailles décorées de pein-
tures et de mosaiques anciennes, des figures, apparues
au bout d’un cierge, sortent brusquement de la pénom-
bre, étranges, presque vivantes sous cet éclairage inat-
tendu, et puis brusquement renfrent dans la nuit; et
des étoffes somptueuses, exposées derriere 'iconostase,
prennent dans le jour qui tombe des reflets chatoyants
et tendres; et il fait bon s’oublier 13, dans les hautes
stalles du cheeur, dans le calme de l'église sombre,
toute pleine de la poésie du passé. Et la réception, pour
étre diftérente, n’est pas moins cordialea Vatopédi qu'a
Lavra : dans le grand salon de ’higoumene, ou s’ali-
gnent les portraits des souveraing passés et présents
d’Europe, depuis le sultan et le tzar jusquaux prési-
dents de notre république, les rafraichissements circu-
- lent et les cadeaux nous comblent, et 'on voudrait
nous retenir davantage, nous garder jusqu’au lende-
main matin : mais le temps presse et nous devons
partir, emportant le regret de la visite trop breve, de
la vision entrevue a.peine de ce monde monastique
d’autrefois. Et maintenant, dans la cour déserte et
silencieuse, que déja 'ombre envahit, le vieil Athos
mort semble pour un moment revivre; dans la nuit
grandissante, les tons trop modernes s'effacent; les
églises aux coupoles aériennes, les hauts clochers gri-
satres, les fortes tours créne%ées ont un aspect ancien,
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et dans la brume légére qui 'enveloppe, ’antique cou-
vent, dont les portes se reférment derriere nous a
I’heure du couvre-feu, reprend sa physionomie des
temps passés, toute sa grice pittoresque et curieuse,
toute sa poésie charmante et surannée de vieux monas-
tere byzantin du moyen éage.

8%

)

En face du vieil Athos, le couvent russe de Saint-
Pantéléimon — Rossikon, comme on dit plus briéve-
ment — représente ’Athos moderne. Dans la lutte de
races et d'influences, qui depuis bien longtemps déja
met aux prises les Grecs fondateurs des monastéres de
I’'Hagion Oros et les nationalités nouvelles qui leur y
disputent la suprématie, dans ce conflit qui aujourd’hui
trouble profondément le calme séculaire des couvents
de la Sainte-Montagne, Rossikon tient une place con-
sidérable et significative. Des le x1° siécle, des moines
russes y étaient installés : puis, pour de longs siecles,
I'hellénisme le reprit. Mais depuis 1839 les Russes y
sont revenus, et trés vite ils y sont devenus les mai-
tres. Le monastere était fort endetté; en vingt ans ils
ont payé ses dettes et en échange du service rendu, ils
ont réclamé dans le vieux couvent des privileges,
chaque jour plus considérables. Ils ont obtenu, en 1860,
qu’alternativement les offices seraient célébrés, un jour
en grec, lautre selon le rite slave; en 1863 ils ont exigé
que les lectures faites au réfectoire fussent soumises a
la méme alternance des langues. En méme temps le
nombre crojssant de leurs moines leur assurait la pré-

b
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pondérance dans le monastere; et chaque jour, entre
eux et les Grecs, le conflit se faisait plus aigu. Une
chose pourtant manquait encore aux Russes; ils
n'avaient pu installer un des leurs dans la haute
dignité d’higoumene : ils le tentérent en 1870 et de
haute lutte s’efforcerent de conquérir le gouvernement
du couvent. Vainement la Sainte-Montagne s’émut;
vainement une commission chargée de régler le dif-
férend décida qu’a Pavenir 1’abbé serait toujours un
Grec, ordonna que les Russes ne pourraient former
plus d’un tiers de la population du monastére. Tout
fut inutile. Les Russes interjetéerent appel & Constan-
tinople, et le patriarche cecuménique, quoi qu’il en efit,
dut reconnaitre en 1875 qu’ils avaient pour eux le droit
historique et la force des services rendus. Leur can-
didat, élu & nouveau, prit possession de la charge d’hi-
gouméne, et depuis lors, malgré des luttes ardentes et
la résistance désespérée des Grecs, Rossikon est tombé
pleinement entre leurs mains. Et sans doute il ne fau-
drait pas croire, comme le racontent volontiers les
journaux d’Orient et méme d’Occident, que le grand
monastére russe n’est autre chose qu'une caserne et
que des armes trés perfectionnées se dissimulent a
Labri de ses murailles; officiellement méme, le gouver-
nement du tsar n’exerce sur lui qu’une lointaine et
fort disertte protection. Mais l'affluence annuelle des
pelerins russes a I’Athos, les dons largement distribués
par la piété des fideles suffisent & entretenir et a
accroitre son prestige et sa richesse. Et rien qu’a le
voir de loin, étageant au flanc de la colline I’énorme
masse de ses grands batiments blancs, que domine une -
forét de coupoles rouges et vertes, on devinequ'il y ala
une force avec laquelle il faut compter. A mesure qu’on
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approche, I'impression se précise : ce n’est plus ici lo
vieux couvent féodal, aux murailles pittoresques et
croulantes, paré de donjons crénelés et d’inutiles rem-
parts ; ces énormes bétisses neuves, aux facades toutes
modernes, ont moins laspect d’'un cloitre que d’une
vaste caserne. Et c’est une armée en effet qui I’habite,
une armée de huit ou neuf cents moines, armée disci-
plinée, docile, qu’on sent soumise & une autorité toute-
puissante. it nous-mémes, & peine débarqués, nous
sommes en quelque fagon saisis par cette discipline

toute militaire : on nous masse, on nous range, presque

par files, et le long des rampes qui de la mer montent
au monastere, entre deux haies noires de moines, pro-
cessionnellement on nous conduit. A la perte princi-
pale, Uarchimandrite — fine et intelligente figure —
nous attend trés grave, entouré des hauts dignitaires
du couvent; et tandis que les présentations se font et
que les compliments de bienvenue s’échangent — avee
des gestes d’autant plus cordiaux que nous savons
mal le russe et nos hotes moins encore le francais, —
les cloches sonnent a toute volée & tous les clochers du
monastere; et dans ce bruissement de sons, gréles ou
sonores, qui semblent tomber de partout et nous enve-
“loppent d’une vibrante harmonie, lentement, derriere
Varchimandrite, nous montons a U'église, et assis dans
les stalles du cheeur, sous les grands lustres de cuivre
ornés d’aigles byzantines, devant l'iconostase surchargé
de dorures, nous assistons & un office solennel. Puis, &
travers une cour charmante, ot le jet d’eau de la fon-
taine sainte met son frais murmure, on nous meéne au
réfectoire, et d’étage en étage, & une autre église encore,
ou d’autres chants religieux nous saluent, ces chants
russes d’une si simple et si puissante beauté, ot par I

~
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dédale des couloirs et des hautes terrasses, a un salon
d’apparat, ot des rafraichissements nous attendent,
et & une vaste salle enfin, ot la table est mise et le
déjeuner servi. Est-ce courtoisie d’hotes empressés a
nous faire accueil, ou désir de mettre par notre séjour
quelque distraction dans la monotonie de la vie coutu-
mitre, ou encore malice de moines, qui voudraient nous
empécher de visiter les couvents de langue grecque et
garder pour Rossikon le monopole et le prestige de
notre visite? Dans les efforts qu'on fait pour nous
retenir, il entre un peu de tous ces sentiments. Et sans
doute, des balcons de la haute salle, la yue est char-
mante sur le monastére étalé & nos pieds, avec les
domes rouges et verts des églises que couronnent des
croix d’or, aveec la mer toute bleue sous le grand soleil
de midi, et le cadre merveilleux des foréts prochaines,
ou les arbres de Judée mettent des tons mauves sur le
vert sombre. Mais tout cela, c¢’est I’Athos moderne,
trop neuf, un peu banal en somme. Et nous pressons
le déjeuner avec une hate peut-étre discourtoise et nous
partons, les bras chargés. de chapelets et d’icones, que
nos hotes de Rossikon nous font accepter en souvenir
d’eux. Et tandis que de nouveau les cloches sonnent a
toute volée, nous regagnons le bord dans les barques
que manceuvrent de noires équipes de moines, trés
frappés de cette richesse et de cette force russes, nées.
d’hier & ’Athos et déja toutes-puissantes.

Et sans doute, jusqu’ici, les Russes ne possedent
qu'un monastere sur les vingt qui constituent la répu-
blique athonite. Mais ils occupent plusieurs skites, dont
celui de Saint-André, aux portes de Karyes, est un
véritable couvent, et fort important; ils détiennent un
nombre plus considérable encore de kellia, Et sans se

7
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lasser, leur ambition tenace et grandissante donne
I'assaut aux positions des Grees. Sans parler des cou-
vents slaves, qui volontiers inclinent vers les Russes,
d’ailleurs encore leur viennent des alliés. Depuis que
les Grecs ont chassé d’Iviron les moines d’origine géor-
gienne, un skite de religieux du Caucase, c’est-d-dire
de sujets russes, s’est fondé a coté du vieux couvent.
Aux portes de Lavra un skife roumain existe; et tous
deux poursuivent activement contre les Grecs la recon-
naissance de leur autonomie. Contre ces usurpations,
I'élément hellene se défend, fort de ses droits acquis,
de ses traditions anciennes, de la supériorité numérique
qu’il possede encore. Et pourtant, dés maintenant on
peut entrevoir ce qu’il adviendra un jour de cette lutte
inégale. Les Russes ont pour eux l'activité, I'’énergie,
I'argent, peut-étre aussi la supériorité intellectuelle;
ils finiront par avoir le nombre. Et alors, malgré leur
résistance désespérée, la défaite des Grecs est a la
longue certaine, et un jour viendra olt & eux aussi on
dira, comme dans Moliere :

La maison est & moi; c’est & vous d’en sortir.

Etc'estlace qui donne une sympathie secréte, malgré
leurs faiblesses cu leurs ignorances, pour ces moines
grecs qui firent jadis la grandeur de ’Athos et qui sont
les vaincus de demain; c’est ce qui inspire un intérét
tendre pour ces vieux monastéres grecs qui. furent
aux siecles passés des asiles de science, de piété et
d’art, et qui nous ont fidtlement conservé, en ce temps
ot tout se nivelle et se banalise, 'originale et vivante
image d’une civilisation qui ne fut ni sans éclat ni
sang gloire, :




CHAPITRE VII

Constantinople.

NOTES ET SOUVENIRS

De grand matin, d'un bout a l'autre du navire, la
cloche sonne bruyamment le réveil. Toute la nuit, le
paquebot a ralenti sa marche, pour nous donner
I'incomparable spectacle de Constantinople au soleil
levant; et en effet, dans les premidres clartés du jour,
le merveilleux panorama se déroule, qui, des Sept-
Tours a la pointe du Sérail, étage sur les collines de
Stamboul les coupoles bleuatres des mosquées -et la
pointe aigué des minarets blancs. Mais bientot, avec
le soleil, la brume aussi se leve sur Marmara, brume
légere, dorée, vaporeuse, ou Stamboul s’enveloppe
comme une ville de réve. Et ce n’est plus, sans doute,
la magnificence splendide des arrivées classiques, o,
sous le ciel clair, Byzance déploie toutes ses séductions
et toutes ses gloires; cependant, ce paysage imprécis,
comme irréel, ou, seules, dans la gaze du brouillard,
les grandes lignes accidentées se dessinent, garde yn
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charme étrange et pénétrant, comme de quelque cité
fantastique et mystérieuse, si légere qu’il suffirait, ce
semble, pour la faire évanouir, d’'un souffle de brise
ou d’un rayon de soleil.

Brusquement les rideaux d’ouate blanche se déchi-
rent, I'Orénoque qui stoppait se remet en route, et dans
la lumitrerenaissante se déroule la féerie enchanteresse
du Bosphore. Voici, sur la cote d’Asie, Scutari avec ses
facades multicolores et les noirs cypres de son grand
cimetiere, et sur la cote d’Europe, baignant dans les
flots bleus leurs blanches facades de marbre, les
palais compliqués et somptueux ou s’amusa la fan-
taisie cotteuse des derniers sultans. Et le long
des rivages, parmi la verdure toute neuve des prairies
et des grands arbres, les villages succédent aux vil-
lages, avec leurs pittoresques petites maisons de bois
qui capricieusement escaladent les pentes, avec leurs
yalis élégants et dorés, out s’abritent les loisirs, o1 se
cachent les disgrices des grands seigneurs ottomans,
avec leurs villas & Peuropéenne, hélas! qui mettent
dans l'exquis décor oriental leur note moderne et
banale. Voici, au point ou le passage s’étrangle, le
chateau d’Europe et ses vieilles tours féodales, qu’éleva
~ jadis la puissante volonté d’'un Mahomet II; et mainte-
nant le lac paisible qu’était le Bosphore s’élargit aux
proportions d’une mer; la cote d’Asie se fait plus
~ déserte, plus sauvage; sur la cote d’Europe, Thérapia,
Bouyoukdéré mettent une dernitre élégance et un
dernier sourire; et déja un vent froid se leve qui vient
de la mer Noire, et sous ce souflle glacé du nord, I'eau
agitée clapote et s'émeut. Et nous retournons vers le
Bosphore bleu, qui s’anime maintenant de I'incessant
mouvement des bateaux et des barques, vers le chaud
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solell, qui flamboie au zénith et voile presque les hori-
zons de son ardente poussitre d’or, vers Constantinople
qui dresse au-dessus des brumes de la Corne-d’Or la
ligne sinueuse et charmante de ses coupoles et de ses
minarets; et dés le mouillage, comme en un saisissant
raccourci, toute la variété, tous les contrastes de cette
complexe capitale ottomane éclatent en ce point ot le
paquebot s’amarre, entre ce quai de Galata plein de
bruit et de cafés-concerts, banlieue banale d'une grande
ville quelconque, et sur 'autre rive la pointe du Sérail,
olt parmi les jardins pleins de silence et d’ombre se
cache une ville blanche de kiosques et de palais, tandis
qu’au deld, entre quatre hauts minarets, Sainte-Sophie
éleve son dome byzantin dans le ciel.

Pour les touristes un peu pressés, Constantinople est
essentiellement la ville des mosquées et des bazars, des
derviches hurleurs et tourneurs, la ville pittoresque et
grouillante ou se mélent tous les aspects, toutes les
couleurs et toutes les senteurs d'Orient. Mon Dieu! il

faut bien l'avouer, le bazar a presque entitrement
perdu son charme d’autrefois : depuis que le tremble-
ment de terre de 189% I'a ruiné de fond en comble, c¢’en
est fait de ces mystérieux recoins ot s’accumulait la
poussitre des sitcles, de ces petites boutiques pitto-
resques et obscures, ou les heures passaient si douces
et si rapides a marchander quelque arme de prix,
quelque étoffe chatoyante, quelque tapis précieux.
Aprds le désastre, les grands marchands du bazar ont

*
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transporté ailleurs leurs comptoirs, et beaucoup d’entre
eux sont restés dans ces maisons plus confortables,
plus modernes, mais sans caractére, hélas! et sans
attrait. D’autres sont revenus, mais dans un bazar tout
neuf, achevé d’hier et par places encore inachevé, aux
galeries trop larges, trop propres, trop lumineuses, ou
la pacotille d’Europe se méle tristement aux articles
d’Orient. Dans ce bazar des armes, que Théophile Gau-
tier appelait jadis le cceur méme de 'Islam, les lits de
fer voisinent avec les longs fusils incrustés d’argent et
les kandjars damasquinés d’or;-etf il faut errer long-
temps avant de rencontrer quelque coin vraiment
oriental et pittoresque, comme cette rue des Libraires,
qui débouche pres de la mosquée de Bajazet, ou dans
des boutiques proprettes, de vieux marchands turcs
sont assis gravement parmi les manuscrits anciens —
coin tranquille et charmant, plein de paix et de silence,
quombragent quelques vieux platanes et que domine
la svelte silhouette d’un minaret blanc...

Pourtant elles sont bien belles, ces grandes mosquées
de Stamboul, Sultan-Bajazet avec sa cour pleine de
boutiques en plein vent et toute bruissante du vol des
pigeons familiers; Sultan-Achmet, ot le clair éclat des
faiences blanches et vertes répand sous les hautes
coupoles une lumiere si limpide et si douce; Sultan-
Soliman surtout, la merveille de I'architecture otto-
mane, ou, sur les murailles alternées de marbres blancs
et noirs, sur les tapis somptueux qui couvrent les
dalles, les vitraux multicolores, dessinés en arabesques
ou en gerbes de fleurs, versent un demi-jour mysté-
rieux et exquis. Elles sont bien belles, quand, a I’heure
de la priere, leurs immenses nefs vides s’emplissent du
peuple des fidetles, quand, dans le grand silence de la
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mosquée, parmi les gestes d’adoration lents et graves,
montent.les psalmodies sonores, d’une si simple et si
saisissante grandeur. Et il faudrait nofer encore, en cette
saison surtout, le charme pénétrant de ce jardin plein
de verdure et de fleurs, ol, & 'ombre des hauts mina-
rets, dans les turbés tapissés de rares faiences persanes,
Soliman le Magnifique et Roxelane dorment leur
paisible et éternel sommeil. Mais, si puissant que soit
ici le charme de l'Islam, d’autres souvenirs, et plus
prestigieux, s’évoquent, sur ce sol antique de Byzance,
des lointaing obscurs de I'histoire. Sur cette place de
I’Atméidan, ou coula le sang des janissaires, I’'Hippo-
drome byzantin a laissé sa trace encore visible, cet Hip-
podrome splendide, paré des plus riches dépouilles de
Vart grec, ou se déroulerent tant de pompes triomphales,
ot sejoutrent tant de sanglantes tragédies, ot plus d’une
fois les rivalités des factions du cirque allumeérent le
tumulte et déchainérent I'insurrection. Et tout pres,
c’est la merveille des merveilles, la chose unique et
précieuse entre toutes, Sainte-Sophie, aux proportions

si vastes, & la construction si audacieuse, & la décora- -

tion si magnifique, que Justinien, en inaugurant 'in-
comparable édifice, s’écriait, plein d’enthousiasme et
d’orgueil : « Gloire & Dieu qui m’a jugé digne d’accom-
plir une telle ceuvre. Je t’ai vaincu, 6 Salomon! » Et il
se peut bien que, par le dehors, entre les lourds con-
treforts qui soutiennent ses murailles ébranlées, Sainte-
Sophie semble médiocre et mesquine; mais que I'on
franchisse la porte royale, par ou passaient jadis les
somptueux corteges des empereurs, que 'on s’avance
sous la coupole démesurée, si légére pourtant et si
lumineuse, ou l'art byzantin a créé un modele jamais
dépassé, que l'on regarde la splendeur des marbres
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polychromes qui tapissent les murailles, l'éclat doré
que les mosaiques mettent au sommet des coupoles, la
splendide et vibrante harmonie des couleurs habilement
nuanceées, il estimpossible de n’étre point profondément
saisi de cette grandeur si inattendue et si émouvante.
Et peu importe alors le mobilier de mosquée turque
remplacant les orfevreries précieuses des autels et des
iconostases; peu importent les grands disques verts
constellés de lettres d’or qui se plaquent lourdement &
la courbe des arcades; peu importe méme le badigeon
ottoman voilant en partie I’étincellement des mosaiques
d’or : sans effort, dans ce décor admirable, l’esprit
évoque les temps disparus ol1, dans Byzance chrétienne,
la Grande Eglise, comme on disait alors, était le centre
de la vie politique et religieuse de I'empire; et de nou-
veau, comme du fond d'un réve, les vastes nefs
g’animent et se peuplent de la foule mouvante et
pompeuse des cortéges et des cérémonies; des figures
d’empereurs passent, telles qu’on les voit & Ravenne
aux murailles de Saint-Vital, Justinien et Théodora,
dans foute la pompe éclatante de leur majesté, et
d’autres encore, Ducas, Comnénes, Paléologues, qui
~jadis défendirent si vaillamment contre I'Islam la
« ville gardée de Dieu ». Et dans la solitude recueillie
de la grande basilique, lentement on sent monter au
coeur comme un vague regret de ce passé mort, comme
un vague désir qu’un jour vienne ou, dans Sainte-
Sophie rendue & son antique splendeur chrétienne, le
patriarche cecuménique, comme jadis, regoive de nou-
veau ’empereur.
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 § 5

Pour I’éternel badaud qui sommeille au fond des
voyageurs les plus sceptiques, ¢’est une chose toujours
attirante de voir un souverain qui passe; et quand c’est
le sultan, la curiosité se fait peut-étre plus ardente
encore et plus intense. Et voila pourquoi nous sommes
ce matin, trés loin de la Stamboul populaire, sur les
aristocratiques collines ou se cache I'impériale résidence
d’Yldiz, nous pressant aux fenétres du kiosque et sur
P’étroite terrasse qui font face a la blanche mosquée
Hamidié. Et certes, le décor n’est point sans beauté,
avec ses larges perspectives ouvertes sur la ville et sur
le Bosphore, avec les lignes sombres des régiments
massés le long des avenues, avec le défilé des uni-
formes brodés annoncant la venue prochaine du
maitre; et le spectacle n’est pas sans grandeur, quand,
ous le soleil éclatant de midi, la voix chantante du
muezzin — une des plus admirables voix de I'empire —
appelle aux quatre coins de 'horizon les fideles a la
priere, et que, parmi le cliquetis des armes, Péclat des
fanfares triomphales, le claquement des drapeaux
inclinés, la rauque et sauvage acclamation des superbes
soldats qui veillent sur sa sécurité, le sultan passe
dans sa somptueuse caléche découverte, trés simple en
sa tunique grise parmi les dignitaires chamarrés et les
sais rouges ou bleus tenant en main les chevaux harna-
chés d’or... Pourtant, malgré appareil de cette mise
en scéne, involontairement on pense aux sélamliks
d’autrefois, aux grands sultans de jadis, chevauchant
fierement, dans ces prestigieux costumes qu'on garde
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au Vieux Sérail, a travers les rues de leur capitale, &
* toute cette pompe étrange et splendide ol se com-
plaisait la Turquie des Mourad et des Soliman, et qui
semblerait presque une mascarade surannée a la Tur-
quie modernisée d’Abdul-Hamid. Et apres tout, elle a
ses graces aussi, cette Turquie trés moderne, et elle les
montre — non sans quelque coquetterie — dans ces
hautes et courtoises invitations qui, & lissue du
sélamlik, convient parfois les étrangers de marque &
un lunch somptueusement servi dans les jardins
d’Yldiz; et on conte que le sultan, trés amourcux, on
le sait, du détail des affaires, trés soucieux de surveiller
par lui-méme l'exécution de ses moindres ordres, ne
dédaigne point de venir, & quelque fenétre grillagée
du palais, jeter un regard sur ses hotes de passage,
comme pour s’assurer qu'’il ne manque rien & la splen-
dide hospitalité qu’il leur veut offrir.

Faut-il parler des derviches tourneurs, dont la dévo~
tion consiste, chaque vendredi, & se mouvoir gravement
- sur un rythme de valse lente, ou des derviches hur-
leurs qui, chaque jeudi, dans leur fekké de Scutari,
émerveillent ou écceurent, selon les tempéraments, les
étrangers qui leur font visite? C'est dans les pages
étincelantes de Théophile Gautier qu’il faut chercher
la description des flagellations convaincues, des san-
glantes jongleries du poignard et du sabre, olt se mani-
festait jadis la fanatique exaltation des fidéles. Aujour-
d’hui, Dattirail qui servait a ces exercices ne figure
plus, accroché aux murailles de la salle, qu’en maniere
d’ornement; et il n’est point rare, au couvent des der-
viches, de surprendre d’aimables sceptiques, dont le
discret et fin sourire semble railler tout ensemble la
conviction des Ames populaires et simples qui hurlent
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en ’honneur du prophéte, et la candeur étonnée des
visiteurs qui les écoutent hurler.

Pourtant, en de certains jours, le vieil Orient mort
se réveille, pour des fétes d’une plus rare couleur, d’'un
exotisme plus réaliste et plus violent. Chaque année,
le 10 du mois de muharrem, les Persans fort nombreux
a Constantinople se rassemblent pour célébrer une
sorte de cérémonie funebre en ’honneur d’un de leurs
propheétes, Hussein, fils d’Ali, qui mourut martyr a la
bataille de Kerbela. A la tombée de la nuit, la féte
commence dans le Validé-Han, 'un des grands cara-
vansérails du bazar, qui appartient en propre aux
négociants- persans. La grande cour carrée, plantée
d’arbres centenaires, est depuis longtemps remplie
d’une foule épaisse; sous les portiques aux massives
arcades qui 'entourent, sur le toit des petits kiosques
épars, une masse de femmes, d’enfants, en longs féredjés
blanes, en vétements de couleurs chatoyantes, ont pris
place; ailleurs, de grandes estrades brillamment illu-
minées recoivent les spectateurs; des cordons de lan-
ternes et de girandoles suspendus entre les arbres
piquent la verdure de points lumineux; et au fond du
han, dans une tribune somptueusement décorée de
tapis, 'ambassadeur de Perse, parmi ses invités, pré-
side & la féte.

Bientot le défilé commence. En téte, de grands dra-
peaux passent, aux couleurs de Perse, vert et blanc, et
derrieré suit une compagnie d’hommes, tenant en
main de longs fouets aux chainettes de fer, dont ils
flagellent leur dos nu. Une musique éclate, cymbales,
cuivres et tambours, et puis c’est un cortége de che-
vaux richement harnachés, avec des armes de prix
attachées a largon des selles, et deux longues files



914 EN MEDITERRANEE

d’hommes enfin, vétus de robes blanches qui trainent
jusqu’a terre; en une sorte de danse lente, rythmée
par la musique, ils s’avancent, s’excitant par des cris
farouches, brandissant en main des épées nues. Et par
deux fois la procession passe et disparait dans les pro-
fondeurs sombres du Validé-Han.

Tout & coup une marche funebre résonne, dominée
par un bruit sourd de poings qui frappent des poitrines
en cadence, et de nouveau le cortége apparait. Des
hommes par centaines, les vétements en désordre, le
buste demi-nu, martelent & grands coups leurs torses
découverts, tandis qu'un chant de deuil, lent, plaintif
et monotone, qu’entrecoupe parfois un grand cri de
douleur éclatant, régle et rythme la cadence. Puis au
loin une lamentation s’éleve, aigué et douloureuse, une
courte phrase triste, incessamment reprise et répétée;
les drapeaux, les chevaux repassent; et derritre eux
un cheeur de petits enfants, habillés de noir, portant
en main des flambeaux de cire, passe en psalmodiant
une sorte de complainte, ol par brusques saccades les
voix montent et s’abaissent sur un mode lent et sin-
gulier.

De nouveau une musique lugubre retentit, mélée de
cymbales et de tambours, au-dessus desquels s’éleve
parfois une éclatante fanfare de trompettes. Et a la
rouge flambée des torches, une mélée confuse apparait,
d’hommes, de chevaux, de banniéres. L’un des che-
vaux, drapé d’'une housse ensanglantée, porte sur sa
selle une colombe, symbole de 'ame du martyr tombé
_ dans la bataille; derritre, dans des palanquins décorés
~ de panaches et d’aigrettes, de jeunes enfants représen-
tent sa famille prisonniere; et voici enfin, dans leurs
longues robes blanches déja toutes rouges de sang, des
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centaines de fanatiques aux visages féroces, aux allures
désordonnées, frappant & coups redoublés leurs tétes
avec leurs sabres nus. Parfois la procession fait halte:
un iman lit lentement quelques versets du récit qui
raconte le martyr du prophete; des cris de douleur, des
chants de deuil luirépondent, auxquels se méle, comme
une basse profonde, le bruit des poings tombant sur
les poitrines; et puis le cortége repart, accélérant sa
marche, de plus en plus grisé par le bruit, les chants,
Pardeur de la fidvre religicuse. Maintenant les pas se
pressent, les coups de sabre se précipitent, les taches
desang grandissent sur les robes blanches. Vainement,
derriere chacun de ces-fanatiques, un soldat turc s’ef-
force avec un baton de parer les coups trop violents :
il n’est point rare que le furieux se retourne contre
son protecteur. Beaucoup déja ont le visage, les yeux
remplis de sang; ils marchent, etanchant en courant
leurs plaies avec de grandes pieces de toile blanche.
Quelques-uns faiblissent, tombent, mais ne veulent
point se laisser emporter. Et tous, saisis d’'une rage
frénétique, ivres de bruit, d’alcool aussi, qu’on leur
verse par rasades apres chaque tour, courent, sous
P’éclair des torches fichées au bout des piques, brandis-
sant dans la nuit rouge leurs épées ensanglantées; des
visages atroces passent et repassent; des cranes tail-
ladés de coups, de longues robes blanches, maintenant
toutes rouges de sang, paraissent et disparaissent; et
la musique continue, monotone et excitante, avec de
grands éclats de cuivres qui parfois dominentle tumulte.
Et & la flamme des grands brasiers qui s’illuminent de
soudaines et fauves lueurs, la sombre et fantastique
vision se poursuit, mélée confuse, boucherie sanglante,
horrible, si 'on veut, et écceurante, mais qu’on ne se
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lasse point de contempler : tant, dans ce cadre pitto-
resque, la féte des Persans garde de couleur tragique;
tant, dans la Constantinople moderne et banale, elle
éveille puissamment les images du vieil Islam sombre
et sanglant.

I

Par la Corne-d’Or flamboyante de soleil, les caiques
légers nous menent au saint faubourg d’Eyoub. En
ces premiers jour de printemps,dans le loisir de ce
dimanche ottoman, Eyoub est plein de mouvement et
de charme; entre les pittoresques maisons de bois,
entre les boutiques et les cuisines en plein vent, un

_{lot de populaire roule, femmes aux férédjés éclatants,
enfants en habits de féte, & la grace élégante et mutine,
et les marchands de fleurs passent, avec leurs paniers
pleins de grands iris jaunes, de violettes et de roses,
et les chiens dorment nonchalamment dans les coins
d’ombre, les grands chiens errants au profil de renard
ou de loup, maitres souverains du pavé et qui ne se
dérangeraient pas pour le sultan méme. Et, au bout
de la rue colorée et bruyante, ce sont les abords, main-
tenant silencieux et calmes, de la sainte mosquée
d’Eyoub; c’est 'avenue déserte ou derriere les facades
de marbre percées de grillages d’or, les blanches steles
funéraires rehaussées d’or etde bleu s’alignent al’ombre
des grands arbres, ou le bruit clair des fontaines mur-
murantes berce doucement 1’éternel sommeil de ceux
qui ont voulu dormir autour de ce sanctuaire d’Islam;
et plus haut, sur la colline, ¢’est it grand cimetiére aux
ombrages sombres, avec ses échappées de vue sur la




CONSTANTINOPLE 2117

Corne-d’Or sillonnée de caiques, sur les grandes vallées
pleines de verdure qui descendent vers Stamboul, et
plus loin sur d’autres cimetieéres encore — mélanco-
lique ceinture dont laville s’entoure du coté de la terre,
et que domine la ligne sinueuse des vieilles murailles
byzantines. Et par ce chemin, ou chaque détour
évoque dessiecles d’histoire, par ce chemin si triste et
si beau, qui, du fond de la Corne-d’Or jusqu’aux Sept-
Tours, s’en va entre des tombeaux et des ruines, nous

revenons, le long de cette triple et formidable enceinte -

jui tant de fois brisa D'effort de toutes les barbaries,
jusqu’a ce jour sinistre du 29 mai 1433, ou, sous l'as-
saut furieux des soldats de Mahomet, Byzance suc-
comba enfin, ou — & cette porte de Saint-Romain
dont on retrouve la place — le dernier des empereurs
chrétiens d’Orient est mort 1'épée a la main, écrasé
sous le nombre, sur les remparts de sa capitale
envahie. Aujourd’hui encore, les bréches béantes
ouvertes au flanc des murailles, les pans de magonnerie
tombés au profond des fossés, les bastions crevassés,
les hautes tours crénelées demeurées intactes, disent la
fureur des attaques et I’énergie des résistances déses-
pérées; et sur cet immense chéteau féodal tout doré
par les siecles, les arbres de Judée mettent leurs
nuances claires, et la nature, qui sait si bien parer les
blessures des ruines, drape d'un manteau de lierre
et de verdures les courtines et les tours. Et c’est
dans cette Stamboul lointaine, endormie au pied des
vieux remparts, dans ces quartiers perdus, que cou-
vrent de leur ombre séculaire les mosquées de Sélim
et de Mahomet, c’est 1a, bien plus que dans les rues
peuplées d’une foule cosmopolite, qu’il faut venir pour
retrouver quelque chose de la couleur d’Orient. Dang

i
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ces petits cafés a auvent ombragé de treilles, dans ces
rues écartées, au pavé accidenté et fantasque, dans ces
petites maisons de bois sévérement closes, la vie mu-
sulmane s’écoule, telle qu'elle s’est écoulée depuis des
siecles; et, malgré les ruines trop fraiches rappelant
les récents tremblements de terre, malgré le pas lourd
des patrouilles évoquant de plus sinistres souvenirs
encore, ¢’est 1a qu’il faut aller s’asseoir et longuement
réver, si on veut gotter vraiment le charme tout-
puissant de I'Islam.

Dans les jardins du Vieux Sérail, en face de ce
kiosque aux faiences — Zchinili-Kiosk — le plus
ancien monument et I'un des plus charmants que les
Turcs aient élevés a Constantinople, se dresse le
batiment neuf du Musée impérial ottoman. Depuis
quelques vingt ans, la Turquie, pour faire figure sans
doute d’état européen et civilisé, a voulu se donner le
luxe de collectionner les antiques; et, comme elle
possede & I’heure présente plus de la moitié encore du
monde gree ancien, elle n’a pas eu grand’peine a satis-
faire, sous la direction de I'homme distingué qu’est
Hamdy-bey, cette ambition de fraiche date. Il y a de
tout dans ce musée, des antiquités assyriennes et des
antiquités chypriotes, des monuments qui viennent
d’Egypte et d’autres qui viennent de Palmyre, le trésor
de Priam trouvé a Hissarlik et d’admirables bronzes
découverts & Tarse : mais ce qui du coup a mis le
musée de Constantinople hors de pair, ce qui I'a classé
parmi les quatre ou cing sanctuaires privilégiés de
I’art, ce qui I’a rangé enbonne place & c6té des musées
de Londres ou d’Athénes, de Delphes ou d’Olympie,
c’est la découverte mémorable, capitale, qui a fait
gortir, voila dix ans & peine, d’une nécropole oubliée
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de Sidon cette série de merveilleux sarcophages, chefs-
d’ceuyre de la sculpture hellénique a son apogée. Et je
ne sais vraiment, dans ces incomparables monuments,
ce quil faut admirer davaptage, la fraicheur des
marbres parvenus intacts jusqu’a nous dans toute leur
fleur, ou l’exquise harmonie des couleurs dont une
savante et délicate polychromie a nuancé ces bas-reliefs,
ou la grace robuste et svelte de ces cavaliers qui
semblent détachés de la frise du Parthénon, ou la
majesté sereine et touchante de ces admirables Pleu-
reuses, sceurs jumelles des chastes et charmantes
figures qui décorentles stéles du Céramique d’Athénes.
Mais le joyau de la collection, c’est assurément le
précieux sarcophage auquel I'imagination populaire,
toujours en quéte d’épithetes retentissantes, a attaché
le nom sonore — et d’ailleurs inexact — de « sarco-
phage d’Alexandre ». Et peu importe aprés tout quel
prince, grec, perse ou phénicien, a dormi son cernier
sommeil dans cette grande cuve de marbre, & I'archi
tecture harmonieuse et puissante, a la riche décoratiou..
En face du Combat de cavalerie ou de la Chasse au lion,
d’un réalisme si intense, d’un mouvement si impé-
tueux et si pittoresque, on s’inquidte peu du probleme
historique qui se pose; devant ces chefs-d’ccuvre
authentiques et charmants, o nc voit plus que l'in-
comparable science, la verve passionnée de I'exécution,
que la grace fine de ce coloris, légérement péli par les
siecles et qui, dans ce monument unique, nous rend,
comme on I'a dit, «un reflet contemporain et & peine
affaibli de l’art du divin Apelle! ». Et j’ai encore dans

1. Th. Reinach, Les Sarcophages de Sidon (Gaz. des Beauz<
Arts, 1892).
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les yeux, aprés bien des mois écoulds, les délicates
harmonies de cette polychromie exquise, la pourpre
éclatante des draperies, les broderies multicolores des
tuniques et des tapis de selle et, sous le toit trian-
gulaire du couvercle, cette adorable frise ou des
feuilles de vigne sauvage serpentent en d’élégants
rinceaux jaune pale sur un fond violet!

Et c’est 13, dans ces salles silencieuses du musée, et
encore dans Sainte-Sophie déserte, que 'on gotite les
sensations d’art les plus pleines et les plus pures que
Constantinople -puisse donner. Et pourtant, il y a
bien du charme aussi et de la grace — mais combien
différente! — dans ce palais du Vieux Sérail, dans ce
palais des grands sultans d’autrefois, que les maitres
de la-Turquie moderne ont délaissé pour les rivages
du Bosphore ou les collines d’Yldiz, mais qui n’en
demeure pas moins, par les trésors splendides et les
pieuses reliques qu’il abrite, comme le sanctuaire de la
monarchie. Aussi est-ce chose assez compliquée de
franchir les portes, difficilement ouvertes, de 'antique
résidence souveraine : il-y faut des autorisations
spéciales, et toute une diplomatie pour les obtenir; il
y faut également, pour acquitter ’hospitalité impériale,
des gratifications presque royales. Mais le site est
charmant avec ses pelouses d’un vert tendre, sa
parure de noirs cyprés séculaires, la fraicheur des
pitces d’eau murmurantes, avec ses terrasses d’ou la
vue est sibelle sur la cote d’Asie et le Bosphore, ses
kiosques aux blanches coupoles, capricieusement semés
parmi les jardins, avec tout ce décor de palais enchanté,
caché derriere. des portes farouches et des remparts
crénelés de citadelle. Et, tout naturellement, dans ce
cadre paisible et solitaire, ol nulle présence importune'
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ne réveille la notion du temps un moment abolie,
toute la vie des sultans disparus s’évoque comme en
un éclair, magnifiquement hautaine dans ce kiosque du
divan, ot caché dans 'ombre de la fenétre grillagée
d’or, le padischah, invisible et présent, recevait les
ambassadeurs en audience solennelle; luxueusement
familiere dans ce kiosque de Bagdad, tout tapissé de
claires faiences, oti, sur les divans bas aux étoffes
chatoyantes, sur les meubles de nacre et les tapis
précieux, le soleil, doucement tamisé par des rideaux
de soie de Brousse, vient mourir én un demi-jour
mystérieux. Et quand, avec un cérémonial compliqué,
un haut fonctionnaire du palais, entouré d’une escouade
de domestiques, a fait jouer péniblement les massives
serrures qui ferment les portes de fer du Trésor, la
sensation se fait plus intense encore et plus précise :
dans la pénombre lumineuse ot s’allument des éclairs
d’or et de pierreries, tout I’Orient de jadis apparait
avec son luxe grandiose et barbare, qui se plait aux
armes magnifiques, aux somptueux vétements de
guerre, aux orfevreries splendides, étincelantes de rubis
et de turquoises, avec son enfantillage aussi, qui se
laisse séduire aux banales amusettes d’Europe, et met
au méme rang les pendules achetées & Paris ou a
Vienne et le trone merveilleux, éblouissant de perles
et d’émeraudes, que jadis Sélim I°* conquit sur le shah
de Perse. Et I'évocation s’achéve, saisissante, presque
inquiétante a force de réalité, devant ces mannequins
funebres, méthodiquement alignés sous des vitrines et
qui portent les costumes d’apparat des sultans d’au-
trefois. Ils sont la, tous ceux qui jadis habiterent le
Vieux Sérail, depuis Mahomet II jusqu’a Mahmoud le
réformateur, avec leurs caftans de brocart aux grands

1
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dessins compliqués, avec leurs hauts turbans blancs
ou brillent des aigrettes de pierreries, avee, dans la
soie des ceintures, leurs poignards a la garde incrustée
de rubis et de perles; ils sont la tous, immobiles et
tragiques, Mahomet II, qui prit Constantinople et
dont le kandjar a son large pommeau fait de trois
grosses émeraudes; Soliman, qui prit Belgrade, et
dont le turban flamboie d’une triple torsade de rubis;
Mourad, qui prit Bagdad, et dont le casque empanaché
et la chemise de mailles étincellent de pierres précieuses
et d’or; et tous les autres, les Sélim, les Achmet, les
Mustapha, tous les maitres de la vieille Turquie
morte, de la Turquie sauvage et guerriere, magnifique
et pittoresque... Et involontairement on pense au
selamlik d’hier, au sultan d’aujourd’hui. .
Et c’est une legon d’histoire encore — et bien
frappante aussi — que la visite de ces palais modernes
de Beylerbey ou de Dolma-Bagtché, ol les successeurs
récents des khalifes se sont essayés a faire figure de
souverains européens. Pour se conformer a la volonté
du maitre, on a rassemblé ici tout ce qui est censé
constituer le luxe d’une résidence souveraine, les
grandes salles de féte aux proportions colossales, la
salle du tréne toute ruisselante de dorures, la galerie
de tableaux, ou, sur des centaines de métres, s’alignent
dans un triste demi-jour des toiles souvent plus tristes
encore; pour rendre ’habitation digne du prince, on a
dépensé follement, sans mesure et sans gout, et I'on
s'effare vraiment, en parcourant I'interminable suite
de ces pieces somptueuses et vides, de ce gros luxe
criard, de .ce clinquant banal, de ces recherches
absurdes, ou I'on a fait riche, croyant faire beau. Ce
ne sont partout qu’escaliers de marbre & double
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révolution trés compliquée, que grands halls remplis
de pompeux lampadaires de eristal et d’or, que salles
¢énormes aux voltes étincelantes posant sur une forét
de colonnes bleues; et jusque dans lintimité des
appartements, c’est une profusion insensée et vaine
de matérinux précieux, comme dans ce bain romain,
— 'une des grandes curiosités de Dolma-Bagtché —
tout tapissé de marbre et d’albatre ajourés en dentelles.
Et il y a, dans la cotuteuse et inutile splendeur de ce
palais trop neuf et déja inhabité, quelque chose de
profondément mélancolique, et quelque chose de
navrant aussi dans ce douloureux et impuissant effort
pour adapter la vieille Turquie asiatique aux meeurs de
1'Europe moderne.

Iv

Aprés les journées passées en visites de monuments,
en courses pressées a travers l'immense Stamboul,
c'est une sensation délicieuse de calme, de fraicheur et
de repos qu’une visite, méme rapide, au charmant
archipel des iles des Princes. Sous le gai soleil, la mer de
Marmara trés bleue se souléve en une longue houle
berceuse; sur la cote d’Asie, Scutari et Chalcédoine
déploient leur paysage enchanteur de villas, de mos-
quées et de grands arbres sombres; et au loin, par-
dessus la vaporeuse silhouette des rivages baignés
dans une lumicre argentée, I’Olympe chargé de neiges
met des blancheurs rosées sur le ciel bleu. Jadis, ces
iles verdoyantes et fraiches, Proti, Antigoni, Prinkipo,
¢taient peuplées de.counvents innombrables et plus
d’une fois, des empereurs et des impératrides de
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Byzance, des ministres et des patriarches sent venus,
apres de tragiques disgraces, finir dans le triste exil de
ces cloitres leur existence aventureuse?. Dans le riant
déeor d’aujourd’hui, il faut quelque effort pour évoquer
ces dramatiques souvenirs : Prinkipo n’est plus en
effet qu'une élégante station de villégiature mondaine,
* toute pleine d’hotels européens et de villas a I'italienne,
toute couronnée de pins, de chénes verts et d’oliviers,
toute parfumée de myrtes, de térébinthes et de fleurs.
Et nous n’avons guére pensé, je 'avoue, & I’histoire
de jadis, & ces impériales recluses qui sont venues ici
languir et mourir, dans ce somptueux et trées moderne
hotel de Prinkipo-Palace, qui se dresse, inachevé
encore, sur le principal sommet de I'ile et d’ot1 la vue
est si belle sur les flots étincelants de Marmara, sur
les sombres foréts qui encadrentle fond lointain de la
baie d’Ismid, sur la molle courbure des cotes ou les
grands arbres verts viennent, jusqu’au bord des golfes,
se mirer dans les eaux bleues. Dans les sentiers
ombreux et parfumés, ol galopent les joyeuses caval-
cades des petits anes agiles, le long de la route
charmante qui tantot s’éleve en corniche au-dessus des
hauts promontoires et tantét longe le rivage ou la
mer brise doucement, dans le luxe confortable de la
salle & manger claire ou la table est dressée en face du
plus beau paysage qu’on puisse réver, dans ce décor
élégant de vie moderne et mondaine, on se sent trans-
portéa mille licues de Byzance, en quelque coin exquis
de notre Cote d’azur, proche de Nice, de Menton ou du
cap Martin. Et le soir, par un saisissant contraste,
“voici qu’une fois encore se déploie & nos yeux le

4. Voir G, Schlumberge}', Les Iles des Princes. Paris, 1884.
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merveilleux panorama de Stamboul au soleil couchant.
Et c’est par ce spectacle incomparable de la grande
ville noyée dans un poudroiement d’or que s’achéve
notre trop bref séjour; déja 1'Orénoque largue ses
amarres, et tandis que, dansla nuit tombée, le bateau
stoppe au milieu du Bosphore, une derniére fois Cons-
tantinople nous apparait, non plus, comme ily a quel-
ques jours, enveloppée des brumes légéres du matin,
mais non moins originale et mystérieuse dans sa
parure nocturne, dans l'étincellement des feux qui
brillent sur la mer et des lumieres innombrables qui
s’allument au penchant des collines; et, au-dessus de la
capitale ottomane illuminée, brille sur le ciel sombre,
comme un héraldique embléme de I'Islam, le pale
croissant de la lune nouvelle.
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CHAPITRE VIII

Villes mortes d’Orient.

L'ART FRANCAIS A CHYPRE ET A RHODES

L’Orient est plein de villes mortes. Il en est de céle-
bres, dont tout le monde sait le nom, Delphes ou
Olympie, Délos ou Mycenes, toutes celles qui se récla-
ment des souvenirs de la Gréce antique. Il en est
d’autres, moins connues, qui ne sont ni moins curieuses
ni moins intéressantes : ce sont celles qua laissées
derriere lui le moyen é4ge byzantin ou latin. Et je ne
sais point, cela soit dit sans manquer de respect aux
classiques et pures gloires de I'Hellade, si ces villes
mortes la n’ont pas pour nous un attrait plus vif et
plus particulier. Elles ont en tout cas ce double mérite ¢
demeurées plus intactes, elles nous font pénétrer mieux
dans lintimité de ce passé dont elles gardent la
mémoire; et ce passé aussi nous va au ceeur plus droit
et plus profondément. Ce qu’elles rappellent, c’est ceite
épopée grandiose des croisades, chimérique cn ses
espoirs peut-étre, éphémeére et incompléete en ses résul
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tats, si grande pourtant par I'idée et le sentiment
qui l'inspira; ce qu’elles évoquent, en leur muet lan-
gage, ce sont les glorieux souvenirs que la France a
laissés sur cette lointaine terre d’Orient, et I'ineffacable
empreinte dont elle a marqué ce pays. De ces villes
mortes, deux m’ont particulierement frappé, que je
voudrais pour un moment faire revivre : Famagouste
dans I'lle de Chypre, Rhodes dans I'ile du méme nom.

Quand en 1291 le royaume latin de Jérusalem sue-
comba sous les coups des musulmans, il laissait un
double héritage, commercial et militaire. Chypre
recueillit 'un ; Vautre revint & Rhodes.

Vers la fin du xu° siécle, Richard Coeur de Lion, se
rendant en Palestine, avait conquis Chypre en passant,
et puis, ne sachant qu’en faire, I'avait vendue peu
aprés & Guy de Lusignan. Ainsi « un coup de téte et
un coup de main avaient,comme on I'a dit, produit en
quelques jours le résultat le plus durable de toutes les
croisades ». Sous les princes francais qui le gouver-
nérent, lentement, au cours du xmr® sidcle, le petit
royaume s’organisa ; chaque pelerinage, chaque croisade
lui apporta de 'argent et des hommes, chaque désastre
éprouvé en Palestine 'enrichit de fugitifs et de colons.
La chute du royaume de Jérusalem mit le comble a
sa fortune. Toute la noblesse latine émigrée de Terre
Sainte chercha asile a Chypre, les Ibelin, les Montfort,
les Dampierre, les Antioche, les Brienne, les Monthé-
liard, et bien d’autres. Les grandes villes de commerce,
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Génes, Pise, Venise, qui avaient peuplé la cote syrienne
de leurs établissements, transporterent & Chypre leurs
consulats et leurs comptoirs; les grandes maisons de
négoce ou de banque, installées jadis dans les ports de
la Palestine, y transférérent leurs affaires et leurs capi-
taux. Et ainsi fortifié par tant de recrues précieuses,
enrichi de toutes les forces vives de la Terre Sainte, le
royaume de Chypre connut, pendant prés de deux
giecles, une rare et merveilleuse prospérité.

Un trait de cette histoire vaut d’étre signalé. Admi-
nistrée par des princes francais — les Lusignan sont
d’origine poitevine — Chypre dés le début fut une
colonie francaise : et telle elle demeura jusqu’a la fin,
(’est sur le modele de France que s’y constitua la
société féodale, et le code de cette société, le recueil des
Assises, est un pur monument de 'ancien droit fran-
cais. C’est de France que vinrent la plupart des prélats
qui dirigérent I’église chypriote : I'archevéque Thierry,
un Parisien, dont le frére était chanoine de Notre-
Dame, et qui commenca Sainte-Sophie de Nicosie;
Eustorge de Montaigu, un Francais d’Auvergne,
Hugues de Fagiano, doyen de Rouen, Gérard de Lan-
gres, ancien chanoine de Sens, qui la continuerent, et
Baudoin Lambert, qui batit & ses frais Saint-Nicolas
de Famagouste : et ces cathédrales qu’ils édifierent sont
elles aussi toutes pareilles & nos cathédrales de France.
C’est en francais que furent composées les ceuvres les
plus remarquables de la littérature chypriote, qu’écri-
virent un Philippe de Novare, un Guillaume de
Machaut, un Philippe de Mézieres. Sans doute a ces
influences venues de France d’autres se mélerent sur
le tard, qui vinrent d’Espagne et surtout d’Italie. Et
sans doute aussi 1'Orient ne s’est point effacé tout
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entier : les meeurs témoignent que sur cette terre de
Chypre lantique culte de Vénus garda toujours son
influence et ses prestiges; la langue et I'art attestent
que Byzance, jadis maitresse de Chypre, ne se laissa
jamais vaincre entiérement. Mais toujours la France
exerca l'influence dominante, et au commencement
du xvr® siecle encore, alors pourtant que les Vénitiens
avaient renversé la dynastie des Lusignan, exilé les
vieilles familles francaises trop fideles au souvenir de
leurs rois, un voyageur pouvait éerire : « Tous ceulx
du pays, et spéciallement les gentilzhommes, sont
aussy bons francoys que nous sommes en France. »

Il faut lire dans le beau livre de M. de Mas-Latrie!
I’histoire de ce royaume féodal et latin, histoire sou-
vent brutale et sanglante, toujours intéressante et
pittoresque, et bien des fois mouvementée et amusante
comme un roman. Il faut voir dans les ouvrages du
marquis de Vogiié® et du baron Rey?® et surtout dans
le remarquable et savant livre ou M. Enlart vient
d’étudier I'art gothique et la Renaissance en Chypre *,
les admirables monuments de cette brillante et éphé-
mere civilisation. Pour donner idée de l'activité de ces
princes batisseurs et lettrés, de la merveilleuse floraison
d’édifices dont ils couvrirent leur petit royaume, on
pourrait décrire ici cette cathédrale de Nicosie, qu'on
mit plus d’un siécle & construire sans pouvoir 'achever,
et ou se lit comme en un raccourci toute I’évolution de

1. Mas-Latrie, Histoire de Ulle de Chypre sous le régne des
princes de la maison de Lusignan. Paris, 3 vol., 1852-1862.

2. Vogiié, Les Eglises de la Terre-Sainte. Paris, 1860.

3. P\ey L’ Architecture militaire des Croisés en Syrie et dans Uile
de Chypre. Paris, 1871.

-4. Enlart, L’dArt gothique et la Renaissance en Chypre. Paris,
1899, 2 vol.
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Parchitecture gothique en Chypre : édifice admirable,
dont le style simple et grandiose rappelle I'art de I'Ile-
de-France, et auquel demeure attaché le souvenir de
saint Louis, — ou bien encore cette élégante et pitto-
resque abbaye de Lapais, 'une des constructions les
plus imposantes de Chypre, avec son église du
xm1® sidele, son cloitre et son vaste réfectoire qui date
du x1v®, avec I'admirable batiment surtout qui enferme
le dortoir et la salle capitulaire, et qui par ses dispo-
sitions comme par sa beauté fait penser a la Mer-
veille du mont Saint-Michel. Ailleurs ce sont des cha-
teaux forts, dressés a la créte des falaises qui dominent
au loin la mer de Karamanie, Cérines, Buffavent, Kan-
tara, et cette forteresse, « l'un des plus étonnants
monuments de l'étonnante architecture du moyen
dge! », qui portait le nom pittoresque et sonore de
Saint-Hilarion ou de Dieu-d’Amour, et dont la légende
contait qu’elle avait été jadis la demeure du prince
Cupidon, fils de Vénus, en son vivant reine de Chypre;
et cet autre encore, bati & Kolossi par les chevaliers
de I'Hopital, et dont la célébrité, pour étre moins
mythologique, n’était pas moins considérable. C’est
pres de la qu’on récoltait, dans un vignoble, qui, au
témoignage d'un voyageur allemand du xiv¢ siecle,
« n’a point son pareil au monde », le vin fameux
de la Commanderie, d'une couleur et d’un bouquet
sans égal, et si fort qu'a le boire pur on risquait de se
briler les entrailles et qu’il fallait bien, pour un verre
de vin, ajouter prudemment quatre grands verres
d’eau. On trouvera dans le livre de M. Enlart la des-
cription fort détaillée et ’étude définitive de ces monu-

1. Enlart, loc. eif., p. 578,
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ments et de bien d’autres encore dont Chypre est
pleine. Je ne veux retenir ici que la seule Famagouste,
de.toutes ces villes latines de Chypre celle qui donne
I'impression la plus saisissante, celle de toutes aussi
qui, par les épisodes de son histoire, par le nombre et
la variété de ses édifices, résume le mieux les traits
caractéristiques de cet art et de cette civilisation.

= II

Quiconque a lu Othello, garde en son souvenir le
‘nom de Famagouste. C'est 1a que Shakespeare a placé
la tendre et tragique aventure de Desdémone et du
More de Venise, et aujourd’hui encore, au chiteau de
Famagouste, une tradition légendaire se plait & mon-
trer le palais d’Othello. Mais si par cette poétique his-
toire, Famagouste est entrée tout droit dans l'immor-
talité littéraire, elle a d’autres titres, et non moins
sérieux, & la gloire historique. Pendant tout un sitcle,
le x1v°, elle a été 'une des plus grandes villes de
commerce de I'Orient, un marché international et cos-
mopolite comparable & Constantinople, & Venise, &
Alexandrie, une cité prodigieusement riche, prodigieu-
sement vivante et prodigieusement corrompue.

On a pendant longtemps considéré les croisades
comme de brillantes expéditions militaires, nées d’un
grand mouvement d’enthousiasme religieux, comme
des guerres saintes, dont le seul but fut la reprise et la
défense de la Palestine. Et sans doute il y a dans cette
conception une part de vérité. Pourtant ce serait étran-
gement fausser I'histoire des établissements latins
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d’Orient de les voir sous ce-jour trop exclusivement
héroique. De bonne heure, le ztle religieux des pre-
miers jours fit place & des préoccupations plus prati-
ques et plus matérielles; bien vite les grandes villes
commercantes d'Italie, qui avaient puissamment con-
tribué de leurs vaisseaux et de leur argent au succes de
la croisade, comprirent I'importance du marché nou-
veau qui s’ouvrait a leurs spéculations et a leurs entre-
prises ; elles nouérent dans I’Orient des relations d’af-
faires, créerent des comptoirs, organiseérent un actif
mouvement d’échanges et de colonisation. Par elles
1’Occident prit I'habitude et le gotit de ces articles de
luxe, de ces denrées précieuses, que Vénitiens et Génois
tiraient de l'intérieur de I’Asie et qui tenaient dans
Péconomie domestique du xur et du xive siecle la
place qu’occupent aujourd’hui les denrées coloniales.
Aussi, quand le royaume de Jérusalem tomba, trop
d’intéréts d’argent, trop de besoins matériels s’étaient
créés pour qu’on se put résoudre a les abandonner. La
conquéte de la Terre-Sainte par les croisés avait ouvert
d’immenses sources de richesse et de bien-étre; ceux
qui en profitaient ne se résignérent point & ce que la
perte de la Palestine vint les tarir.

Cest ce qui fit la fortune de Chypre. Placée & deux
jours de I’Egypte, a quelques heures & peine de la
Syrie et de 1’Asie Mineure, en face des ports ou abou-
tissaient les grandes routes du commerce oriental, par
sa situation géographique déja elle était préparée au
grand role qu’elle allait jouer. Sa position insulaire,
en la protégeant contre les invasions, 'affranchissait
du souci militaire qui avait constamment pesé sur le
royaume de Jérusalem, et lui permettait de se livrer
plus librement aux travaux de la paix. Une circons-
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tance politique acheva d’assurer sa prospérité. Apres la
chute de Saint-Jean-d’Acre, les papes avaient interdit
aux chrétiens tout commerce direct avec les infidéles :
Chypre fournit, & point nommé, un terrain neutre ol
Vénitiens et Génois purent, sans contrevenir aux
défenses de I'Eglise, continuer avec I'Orient leurs
fructueuses opéraiions. Dans ses ports, devenus un
grand entrep6t international, Orientaux et Occidentaux
se rencontrérent et échangerent leurs marchandises,
et par la, durant tout le x1v® siecle, I'ile fut merveilleu-
sement prospere.
' Famagouste surtout fut le centre de ce grand mou-
vement commercial. Située sur la cote orientale de
Chypre, et toute voisine des rivages asiatiques, possé-
dant un port excellent, le seul vrai port qu’il y ait &
Chypre, elle devint bien vite I'une des plus grandes
villes du Levant. Ses entrepots regorgeaient de
marchandises : la cannelle, I'aloés, les aromates s’y
mélaient aux pierres précieuses et aux perles; les
cotons de Syrie, les épices d’Asie, « plus communes,
dit un voyageur du x1ve siecle, que n’est chez nous le
pain », y alternaient avec les produits de 'agriculture
et de l'industrie locales, avec le suere, le sel, les vins,
avec les riches étoffes de soie tramées de fils d’or, les
broderies polychromes, les objets d’orféevrerie et les
parfums fameux qu'on appelait les « oiselets de
Chypre ». Nulle part on ne trouvait des bazars mieux
assortis, des approvisionnements plus considérables,
des hotelleries plus nombreuses, un mouvement plus
bigarré d’étrangers de toute nationalité. Nulle part on
ne percevait mieux non plus le prodigieux mélange de
races qui s’était fait en Chypre. Toutes les religions se
rencontraient & Famagouste, Latins et Grecs, Nestoriens
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et Jacobites, Syriens et Arméniens, qui toutes avaient
leurs églises et se supportaient en une mutuelle tolé-
rance. Les monasteéres grees voisinaient avec les
établissements latins des Franciscains et des Carmes,
les couvents des Clarisses et des Augustins avec les
maisons des ordres militaires du Temple et de
PHopital : et tous avaient leurs églises, qui faisaient
de Famagouste une véritable « ville sonnante ». Toutes
les nations s’y coudoyaient en une foule multicolore.
Dans la grande rue marchande qui débouchait sur la
place du palais, s’alignaient les loges des puissantes
-cités commerg¢antes qui avaient des consuls a Fama-
gouste, Venise et Génes, Pise et Ancone, Barcelone,
Montpellier, Narbonne, toutes rivalisant d’élégance,
avec leurs portiques ouverts, leurs salles hautes, leurs
armoiries sculptées ou peintes, et leurs mats ot flottait
la banniere de la nation. Sur le port, ala Bourse, aux
boutiques des changeurs, ¢’était tout le long du jour
une animation bruyante et cosmopolite : toutes les
races passaient, et tous les costumes, arméniens et
grecs, juifs et syriens, arabes et éthiopiens, marchands
d’Italie et de Catalogne, de Provence et de Champagne;
comme en une Babel, toutes les langues s’entre-
choquaient. Et les voyageurs du x1v°siécle, qui débar-
quaient & Famagouste, ceux-la mémes qui avaient
visité Constantinople, Venise ou Alexandrie, demeu-
raient, & la vue de la cité chypriote, stupéfaits et
¢blouis de cette prospérité prodigieuse, un peu étourdis
aussi de cette agitation incessante et parfois méme
scandalisés.

Durant tout le x1v® sidcle, la richesse de Famagouste
fut proverbiale. Dans cette grande ville de commerce
ou se faisaient d’énormes fortunes, le luxe était magni-
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fique, les fétes splendides, les dépenses insensées, la
vie facile et- singulidrement relichée. Un pelerin
allemand du x1ve siécle, qui passa vers 1340 a Fama-
gouste, écrit que posséder a Chypre trois mille florins
de rente c’est étre plus pauvre qu’avoir chez nous trois
mares de revenu. Les nobles passaient le temps en
tournois et en chasses, entretenant des meutes
énormes, des faucons et des léopards, et s’amusant,
par .gout d’originalité, & teindre bizarrement en
couleur orange, a l'aide du henné, la queue de leurs
chevaux et de leurs chiens.-Les marchands faisaient
assaut de faste et de magnificence; par I’éclat de leurs
fétes, les rois de Famagouste étaient alors les freres
Lachas, des Syriens nestoriens que le roi Pierre I°" lui-
méme ne dédaignait pas d’honorer de sa visite et dont
la folle prodigalité excitait l'admiration universelle.
Chez eux, aux jours de grande réception, on étalait
les pierres précieuses sur des plateaux, ou les gentils-
hommes du roi ne se faisaient point scrupule de
cueillir quelques petits souvenirs; dans les cheminées
flambaient de grandes brassées de bois d’aloés et la
cuisine méme était faite au feu de cet aromate. Un
jour,un des Lachas, imitant, ou & peu prés, Cléopatre,
achetait, pour la piler dans un mortier, une escar-
boucle d’un prix exorbitant; une autre fois, il faisait
au roi un cadeau princier de 30000 ducats d’or. Et
autour d’eux, chacun rivalisait de fastueuses dépenses.
Avec le tiers du bénéfice retiré d’un seul voyage de
commerce, un marchand de Famagouste élevait a ses
frais la magnifique église de Saint-Pierre-et-Paul : et
tout était a P'avenant. Les voyageurs d’Occident
décrivent avec un visible étonnement le luxe étrange
des cérémonies, les enterrements ot des pleurcuses

i



236 EN MEDITERRANEE

« doucement chantant » célébraient la valeur et les
vertus du mort, les cortéges de noces ol, entre
quarante porteurs de cierges qui la précédaient et la
suivaient, on voyait I’épousée a cheval, les sourcils
peints et le visage fardé. A 1'occasion de leur mariage,
les riches marchands de Famagouste donnaient a leurs
filles des dots magnifiques et des bijoux qui valaient
plus « que toutes les parures de la reine de France ».
Les maris y donnaient a leurs femmes des pierreries
merveilleuses. Et d’autres encore que les femmes
honnétes faisaient fortune & Famagouste : et le pieux
pelerin allemand, constatant que beaucoup de cour-
tisanes possédaient plus de cent mille florins, était
quelque peu choqué « de la richesse de ces infortunées ».
En ce x1v® siécle méme, qui pourtant ne se piquait
guére de chasteté, Famagouste faisait presquescandale.
Comme si, sur cette terre bralante, se réveillait
Pempire de 'antique Vénus, la cité chypriote évoquait
les plus licencieux souvenirs de Paphosetd’Amathonte,
et les dmes pieuses, épouvantées de la corruption de
cette « nouvelle Gomorrhe », prédisaient a cette reine
du commerce oriental, pleine d’ambition et de luxure,
de tragiques destinées et des catastrophes effroyables.

11 est de fait que, vers le temps ou sainte Brigitte de
Suéde vaticinait ainsi, en de mystiques et terrifiantes
révélations, sur la place publique de Famagouste, un
étrange vent de folie passait sur Chypre entiere. Entre
sa femme légitime, la jalouse et vindicative Eléonore
d’Aragon, et ses deux maitresses, Madame Jeanne Lale-
man et Madame Eschive de Scandelion, le roi Pierre I*
faisait assez scandaleuse figure; et, quoiqu'il eit I'ha-
bitude — le détail est un peu risqué peut-étre, mais
d’une si pittoresque saveur — d’emporter, quand il
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partait en voyage, une chemise de I’épouse légitime,
qu’il faisait chaque soir placer dans son lit, cette atten-
tion touchante ne désarmait point la terrible Eléonore.
Raffinant sa vengeance, elle mettait & profit 'absence
du roi, d’abord pour torturer cruellement l'une de ses
rivales, qu’elle fit jeter, enceinte de huit mois, dans un
des cachots de Cérines, puis pour tromper son mari
avec le comte de Rochas. Pierre I°® était en France
quand il apprit quelles revanches la reine s’était accor-
dées; mais si, revenu en hate, il put du moins sauver
et reprendre sa maitresse, une amere déception 'atten-
dait d’autre part. Les barons de sa haute cour lui
refuserent justice de l'amant de sa femme et con-
damnérent comme calomniateur le loyal sujet qui
Pavait dénoncée. Et ici 'aventure tourne au drame.
Aigri par ses malheurs, Pierre, jadis le parfait modele
de la chevalerie, 1'un des derniers héros de la croisade
devint le plus forcené des tyrans. Pour se venger de
ses adversaires, il faisait bétir dans sa citadelle de
Nicosie la grosse tour dite de la Marguerite (Pierre
aimait ce nom, qu’il avait donné également a une de
ses filles et & sa mule favorite) et il comptait inaugurer
laconstruction par un banquet dont ses ennemis — ¢’est-
a-dire ses propres fréres et les barons de leur parti —
seraient les hotes et les victimes; et, en attendant,
pour la moindre résistance a ses caprices, pour une
paire de lévriers refusés & son fils, il déshonorait,
torturait, condamnait aux travaux forcés les fils et les
filles mémes des barons rebelles. L’histoire finit par un
assassinat : une nuit de janvier 1369, au palais de
Nicosie, les mécontents envahirent la chambre royale;
et, pendant que Madame Eschive s’échappait en hate,
& peine vétue, par une trappe communiquant avec une
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chambre basse, ils assassinérent le roi. Et voici le plus
étrange de laffaire. Devenue maintenant amoureuse
de son mari mort, Eléonore se mit en téte de le venger.
Ce fut une vengeance a ’espagnole, haute en couleur et
étrangement pittoresque. Un jour, au palais de Nicosie,
dans la chambre méme ot le roi avait été massacré,
¢lle convia & diner le prince d’Antioche, frére du mort
et 'un de ses meurtriers; sur la table, dans un plat
couvert, était placée la chemise sanglante de la victime;
ct la reine, en la découvrant, donna elle-méme le signal
de I'égorgement dé son beau-frére. Eléonore eut d’autres
rigueurs, et qui ne furent pas moins féroces, et des
fantaisies aussi qui farent plus facheuses encore : il
fallut, & la fin, 'embarquer pour I’Aragon; elle n'en
avait pas moins eu le temps de ruiner Chypre pour
toujours. ;

L’histoire allait en effet tristement réaliser pour
Famagouste les sombres prophéties de sainte Brigitte.
En 1373, & la faveur de l'anarchie qui déchire le
royaume, les Génois s’emparent par traitrise de la ville
et s’y installent pour prés d’un siecle. Puis Venise la
prit & son tour. Trés habilement, elle avait fait épouser
au dernier roi de Chypre une Vénitienne, cette Cathe-
rine Cornaro qu'ont peinte Gentile Bellini et Titien :
guand le prince fut mort, la Sérénissime République
obligea sans trop de peine sa veuve a lui céder un
royaume qui n’était plus qu'un protectorat vénitien.
Pendant ce temps Famagouste voyait chaque jour
croitre sa décadence. Comme les anciennes défenses
étaient tombées en oubli, qui interdisaient le commerce
direct avecla Syrie et I'Egypte, Famagouste ne pouvait
plus prétendre au role de grand entrepot international
qui 'avait naguére enrichie. Sa population diminuait,
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ses belles maisons demeuraient vides; dans son
enceinte trop vastele désert se faisait. Seules, ses fortes
murailles lui gardaient une valeur militaire : les ingé-
nieurs de Venise mirent tout leur art a renforcer et a
reconstruire ses remparts; et ainsi devenue une formi-
dable place de guerre, la grande ville commercante
d’autrefois resta, pour prés d'un siecle encore, 1'un des
plus solides boulevards de la chrétienté.

Dans I'église de Saints-Jean-et-Paul, & Venise, dans
ce Westminster de la République ot dorment cote a
cOte les plus illustres de ses doges et les meilleurs de
ses serviteurs, on voit une urne de pierre sous laquelle
se lit une longue inscription. Elleenferme les restes, je
dirais volontiers les reliques, de Marc-Antoine Braga-
dino, le général qui, en 1571, défendit pendant plus
d'une année Famagouste contre les hordes du sultan
Selim. On sait comment, aprés une résistance héroique,
Bragadino, au mépris de la capitulation signée, fut
attiré dans la tente du vainqueur, désarmé, garrotté,
accablé d'injures, et dans la ville mise & sac, écorché -
vif, aprés d’atroces supplices, devant le grand portail
de la cathédrale. On envoya a Constantinople, comme
un trophée rare, la peau tannée du Vénitien; quelques
années plus tard, Venise racheta & prix d’or les restes
mortels de I’héroique général, et pieusement les placa
au Panthéon de la République : récompense bien due a
la mémoire du soldat dont la courageuse résistance
avait cotité einquante mille hommes au sultan, et qui
avait justifié jusqu'a la mort, jusqu'au martyre, la
fisre devise frappée sur les monnaies obsidionales de:
Famagouste, oli en face du Turc triomphant, s’attestait
« V'inviolable fidélité » des Vénitiens de Chypre pour la
patrie.
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La chute de Famagouste eut dans 1'Occident entier
un retentissement prodigieux. Brantome en oublia un
moment les « honnestes dames » qu'il célébrait d'ordi-
naire, pour conter I'héroisme de cette jeune fille de
Chypre qui, en rade de Famagouste, fit sauter le grand
galion de Mustapha pacha, avec les esclaves et les
trésors qu’il portait. La gravure popularisa les épisodes
de ce siege; les ames sensibles s’attendrirent au récit
que les témoins oculaires publiérent de la prise et des
malheurs de Famagouste. Et puis 'oubli se fit. Moins
de dix ans aprés la ruine de Chypre, le Pére Etienne de
Lusignan, dominicain et descendant de I’ancienne
famille royale, essayait vainement d’éveiller quelques
sympathies en faveur de sa glorieuse et bien-aimée
patrie; vainement il peignait « les églises profanées,
les autels détruits, les saintes reliques jetées aux chiens,
et les images de notre Dieu et des saints brisées ». Ses
appels demeurerent inutiles : et tristement — véridi-
quement aussi — il pouvait écrire : « Ce qui me poise
le plus, c’est que tout ce mal est advenu pour la
paresse et négligence ou envie des chrétiens. »

11}

Aujourd’hui, quand le bateau mouille devant la rade
déserte et ensablée de Famagouste, le premier aspect
est étrange et séduisant tout ensemble. Derritre les
massives murailles, intactes et fitres comme autrefois,
de hautes nefs gothiques, des tours d’église montent
dans le ciel, qui semblent annoncer quelque grande
et populeuse cité. Sans doute, sur la vaste lande jau-
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natre qui s’étend a l'infini tout autour des remparis,
sur cette terre plate, calcinée, ol sous un ciel de feu
poussent ca et la de maigres bouquets de palmiers,
régne une tristesse morne et désolée; sur cette plage
solitaire qui sent le marais et la figvre, il semble qu’un
souffle de mort ait passé. Pourtant, avec la gracieuse
silhouette de ses clochers qui se refletent dans la mer,
la ville parait vivante; et 'ceil s’amuse du contraste
imprévu qui, dans ce paysage ardemment colore qui
rappelle I'Egypte, a disposé ce décor emprunté au moyen
dge féodal et gothique d’Occident. Mais -descendez 2
terre, franchissez les portes : ¢’est une indicible désola-
tion. Dans cette enceinte énorme, ot trente & quarante
mille personnes vivraienta I'aise, il n’y a pas une maison
debout, sauf quelques misérables masures ou gitent
de pauvres familles turques. Entre les murs bas qui
courent sur le sol, bordant des apparences de rues ou
limitant de pauvres jardins mal cultivés, seules des
ruines se dessinent sur le ciel, d'innombrables ruines
d’'églises — on n’en compte pas moins d’'une trentaine
— les unes affaissées, branlantes, gardant une moitié de
nef dont les palmiers achevent de disloquer les fonda-
tions et qui dans leur délabrement restent charmantes,
d’autres presque méconnaissables, sans nom et sans
histoire, quelques-unes seules a peu prés intactes dans
leur sévere et magnifique beauté. Les Turcs ont passé
la: et, & cela prés que les musulmans ont transformé
en mosquées — ce qui les a sauvées — trois ou quatre
des principales églises, et que dans les ruines du palais
des Lusignan les Anglais, plus récemment, ont établi
- un bureau, un emplacement de lawn-tennis et une
prison, Famagouste, abandonnée, ruinée, déserte,
demeure & peu prés telle que la fit le désastre de

EN MERITERRANEE, 16
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1571 1. Bt ¢’est un spectacle poignant, 'un des plus sai-
sissants que l'on puisse réver, que ce cadavre de ville
qui, de loin, sous le ciel bleu, sous la joyeuse lumitre
du soleil, semblait, en ce dimanche ot je la vis, comme
endormie dans le calme recueillement des offices, et
qui de fait est morte et qui, & plus de trois siecles de
distance, semble encore dans la stupeur de la plus
épouvantable des catastrophes.

Regardons maintenantd’un peu plus prés les choses.
Ce qui frappe touu d'abord, c’est le souvenir de Venise.
Le lion de Saint-Mare a mis ici sa griffe, ce fier lion
que 'on rencontre d'un bout & l'autre de la Méditer-
ranée orientale, de Corfou a Nauplie, de la Dalmatie
a la Crite. Au-dessus de la porte de mer, a I'entrée du
chateau fort qui jadis commandait la passe étroite du
port, de grands bas-reliefs de marbre le montrent
dominateur et volontaire, sa forte patte solidement
posée sur I'Evangile, comme pour une prise de posses-
sion éternelle. Ailleurs le voici encore, cette fois sous
la forme d'une colossale statue de pierre, couché au
pied des remparts que naguere il défendit : au vrai, ce
n’est plus qu'un débris de lion; les pattes de devant
sont rompues et brisées; le corps, sous l'injure du
temps et des hommes, est couvert d’éraflures qui sem-
blent des blessures; seule la téte redressée garde une
allure hautaine; mais dans les grands yeux vides il y a
quelque chose de profondément douloureux. Et, dans
sa misére tragique, ce lion abandonné émeut singulie-

1. 11 faut ajouter que les débris des édifices jetés bas par le
bombardement du xvi® siécle ont fourni des matériaux pour
construire Larnaca, Port-Said et les forlifications d’Alexandrie.
De plus, pour faciliter. I'acces du port, on a ouvert récemment
une large breche dans les vieilles murailles,
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rement, vrai symbole des grandeurs passées et del'irré-
médiable décadence. Et c’est de Venise aussi que vien-
nent ces puissantes murailles, cette admirable enceinte
fortifiée, « la plus belle et la plus compléte peut-étre
que nous ait léguée I'art des ingénieurs de la Renais-
sance® », et qui suffit a illustrer le nom de Jean-Jérome
Sanmicheli qui la dessina. Avec leurs fossés taillés
dans le roc et que remplissait I'eau de mer, leurs hauts
cavaliers flanquant la porte de-terre ferme, avec leurs
bastions énormes, dont les casemates pourraient abriter
des régiments entiers, la disposition de leur artillerie
commandant et balayant 'approche des courtines, les
remparts de Famagouste excitaient 1'admiration des
contemporains, qui la jugeaient « une ville impre-
nable » et la proclamaient « la plus forte des citadelles ».
Aujourd’hui encore, des juges compétents, avec qui
j'ai eu la bonne fortune de visiter cette forteresse, ne
pouvaient assez louer, en ce bastion Martinengo sur-
tout qui est vraiment le cceur de la défense, la beauté
solide de la construction, l'entente savante des flan-
quements, l'habile étagement des feux, toutes les
ressources enfin que la science et le zele des ingé-
nieurs de Venise avaient préparées — en vain, hélas |
— pour l'héroique et supréme résistance de Bra-
gadino. .

Pourtant, si forte que soit ici la marque vénitienne,
il ne faut point se laisser tromper & cette apparence.
L’époque ou Venise régnait sur Chypre c'est, pour
Famagouste, I’époque de sa décadence. Pour la voir
en sa pleine prospérité, c’est ailleurs qu'il faut fourner
les yeux, vers le temps ol des princes francais la gou-

1. Enlart, loe cit., p. 611,

]
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vernaient, ot des prélats de France régissaient son
église, ou des architectes francais batissaient pour eux
ces colossales basiliques, comparables aux plus belles de
nos cathédrales, et qui nous font en quelque manitre,
dans cette Chypre lointaine, parcourir le cycle complet
de I'architecture gothique.

Ce futI'art de I'Tle-de-France qui fournit & Chypre ses
premiers modeles : par plusieurs détails du plan et de
la décoration, Sainte-Sophie de Nicosie, 'un des plus
anciens monuments de l'ile, rappelle Notre-Dame de
Paris. Puis vers la fin du xm® siecle, une autre
influence apparut. Pendant plus d'un siecle, le plus
brillant de l'architecture chypriote, I'école de Cham-
pagne qui, vers le méme temps, exercait son action
toute-puissante sur le midi de la France et jusqu'en
Groce, lui ofirit les lecons de son expérience. C'est le
temps ol naissent en Chypre les ceuvres de la plus
haute valeur : Saint-Georges des Latins a Famagouste,
le morceau d'architecture le plus parfait peut-étre
de toute l'ile, qui rappelle Saint-Urbain de Troyes,
Notre-Dame-de-Tyr a Nicosie, si jolie dans sa sobre
élégance, la merveilleuse construction du cloitre de
Lapais, la cathédrale de Famagouste surtout, qui imite
celle de Reims, et, comme elle, était 1'église du sacre.
Et voyez l'intérét de ces édifices. Tandis qu'en France
les désastres de la guerre de Cent ans ont ruiné bien
des monuments de I'architecture gothique du x1ve sie-
cle, Chypre, plus intacte, vient a point nommé com-
pléter par des ceuvres excellentes ce chapitre de I'his-
toire de l'art francais. « Aucun monument francais
du x1ve siecle, dit un bon juge, n’offre a la fois I'im-
portance et I'unité de la cathédrale de Famagouste;

/ nulle part on ne trouve un plus parfait modéle de pro-
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portions heureuses et de sveltesse'. » Peu a peu,
pourtant, parleffet des relations constantes que Chypre
entretenait avec le midi de la France et en particulier
avec la cour pontificale d’Avignon, d’autres influences,
vers la seconde moitié du x1v° sieele, supplanterent
celle de la Champagne : les écoles de Languedoc et de
Provence trouveérent en Chypre des imitateurs; les
portails de Saint-Nicolas de Famagouste rappellent la
cathédrale de Béziers et Saint-Jean d’Aix : et 2 Fama-
gouste encore, les belles églises de Saints-Pierre-et-Paul,
de Saint-Georges des Grecs, de Sainte-Anne, qui datent
du x1v® sidcle, appartiennent a P’art gothique du sud
de la France. Sans doute, avec le xv° siecle, qui marque
la fin de T'art gothique en Chypre, tous les styles se
confondent, le style flamboyant de la Catalogne et le
style vénitien; sans doutel’art byzantin mélange alors
curieusement a l'appareil gothique et a la sculpture
latine ses coupoles et ses vottes. Et, sans doute aussi,
bien avant ces efforts, parfois pittoresques, dune
époque de décadence,l'Orient avait mis sa marque sur
ces édifices de I'Occident : des terrasses couronnent le
haut des constructions, arrétant I'épanouissement de la
floraison gothique; I’ornementation, plus réglée et plus
sévere, emprunte a la faune et & la flore spéciales du
pays beaucoup de ses motifs décoratifs. Mais les formes
générales sont latines; et si, en quelques détails, les
architectes de Chypre, comme ceux de Rhodes, se sont
plu & innover — ainsi en ces porte-bannitres qui font,
aux jours de féte, flotter sur le couronnement des
palais et des églises une mouvante forét d’étendard
— leurs voiites sont aussi légéres, aussi solides, aussi

- 1. Enlart, loc. cit., p. 705,
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parfaites que celles de France, leurs arcs-boutants
d'une aussi audacieuse élégance, les proportions de
leurs édifices aussi heureuses, les lignes de leurs nefs
aussi pures et aussi simples, le décor de leurs fenétres
et de leurs portails aussi charmant : et les cathédrales
qu’ils ont béties selon les meilleures traditions fran-
caises parlent, comme les inscriptions qui les décorent,
notre langue dans toute sa pureté.

Nulle part mieux qu’a Famagouste on ne retrouve le
vivant souvenir de cette longue influence. Il y a dans
cette ville en ruines des églises de toute fagon, de tous
les styles, de tous les siécles. Voici Saints-Pierre-et-
Paul, conservée presque intacte, un peu lourde et
trapue en sa robuste structure, mais dont le bel appa-
reil, le style élégant et simple, produisent un puissant
et heureux effet. Ailleurs, vers le sud de la ville, trés
pittoresque parmi les palmiers qui 'environnent, c’est
Saint-Georges, I'ancienne cathédrale des Grecs : elle est
4 demi ruinée aujourd’hui; la facade septentrionale a
¢été éventrée par le bombardement de 1571, I'abside
porte encore la trace des boulets turcs, le foit mandque,
I'herbe pousse dans les nefs dévastées : pourtant elle
est charmante en son délabrement. Et plus exquise
‘encore en sa misere est la petite église de Saint-Georges
des Latins : il n’en reste plus qu’une moitié a peine, et
a travers les fenétres en tiers-point, longues et étroites,
on voit maintenant le ciel bleu et le lent balancement
des palmiers; mais ce qui subsiste, le haut portail
fleuronné, les délicates sculptures, les gargouilles
élégantes décapitées par le fanatisme ture, tout cela est
d’une grace incomparable, que rend plus séduisante
encore ce qu'elle a d’éphémere; car de cette ruine

3

disloquée, branlante, préte a la chute, bientot sans
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doute il ne restera que le souvenir. Je ne veux point
multiplier ces descriptions. Et pourtant il y a bien du
charme dans ces petites églises qui, vers le nord de la
ville, peuplent la solitude de l’ancien quartier des
Syriens, Sainte-Anne, avec son haut clocher a arcades
et ses contreforts jadis couronnés de banniéres, la
pittoresque église des Nestoriens, aujourd’hui trans-
formée en étable & chameaux, mais qu’'une fois par an
les Grecs rendent au culte pour y célébrer loffice
bizarre de Saint-Georges 'Exileur : un saint qui a pour
vertu spéciale, lorsqu’on répand dans une maison un
peu de terre prise dans son église, d’obliger le pro-
priétaire & quitter le pays dans le cours de I'année.
Plus loin c’est ’église des Arméniens, batie en 1335
pour les fugitifs de cette race infortunée échappés au
sabre des Turcs, et dont les misérables débris avaient
trouvé asile en Chypre®. C'est la belle église ruinée de
Sainte-Marie du Carmel, ol fut ensevelie 'une des
gloires de l'église chypriote, le légat saint Pierre
Thomas, qui suscita la croisade du x1ve® siecle *; ce sont
bien d’autres encore, sans histoire et sans nom. La plu-
part d’entre elles conservent des restes précieux de pein-

1. Le pelerin Jacques de Vérone, qui a vu, en 1335, l'arrivée
lamentable de ces exilés, en a laissé cet émouvant tableau :
« 0 Seigneur Dieu, quelle tristesse ¢’était de voir cette foule
pleurant et gémissant, les enfants & la mamelle accrochés au
sein de leurs meéres, les vieillards, les chiens faméliques, toute
la place de Famagouste pleine de lamentations ». Et il ajoute
ces mots qui semblent d’hier : « Puissent m’entendre ces chré-
tiens qui vivent dans leurs villes et leurs maisons, mangeant
et buvant, s’entretenant en délices, et qui ne s'inquittent pas
de la Terre-Sainte. »

2, 11 faut voir sur ce personnage et sur la croisade dont
il fut le promoteur, Pintéressant livre de M. Jorga, Philippe de
Méziéres et la croisade qu XIV® siécle, Paris, 1896,
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tures du x1v® et du xv*® siécle, qui mériteraient, avant
qu’elles ne disparaissent entiérement, d’étre attentive-
ment étudiées. Des inscriptions les accompagnent,
latines ou grecques, syriaques ou arméniennes; mais
sous la diversité des langues, I'inspiration est unique:
elle vient en ligne directe d'Italie et proceéde de 1’école
de Giotto. Et cen’est pasla moindre curiosité de Fama-
gouste de trouver dans ces cathédrales gothiques, dans
ces églises bities pourdes Grees ou desSyriens, des fres-
ques quirappellent Avignon, Sienne, ou Florence, I’art
exquis des Giotto, des Lorenzetti et des Simone Memmi.
Mais ot le voyageur revient le plus volontiers, ou il
g’arréte le plus longuement, c’est sur la grande place
qui s'étend devant la facade de la cathédrale, entre le
sombre porfail de la salle capitulaire et les restes
délabrés du palais des Lusignan. C’était le centre de la
ville : 1a débouchait la grande rue marchande ou s'ali-
gnaient les loges des nations étrangeres; la, I'évéque
avait sa demeure auprés de ’habitation des rois; et la
encore les Vénitiens, qui se piquaient d’érudition,
avaient, entre deux-colonnes, exposé le sarcophage de
Vénus, qu'ils croyaient avoir retrouvé dans les fouilles
de Paphos. La, chaque pierre rappelle quelque souvenir
d’histoire. Sur cette place ont passé les cortéges des
couronnements, quand, dans Saint-Nicolas, les rois de
Chypre venaient ceindre la couronne du royaume de
Jérusalem perdu, mais non point abdiqué; sur cette
place se sont déroulées les pompes des mariages, et
aussi les processions religieuses escortant les saintes
reliques reconquises sur les infideles, ou jetant aux
pieds des autels, pour demander merci & Dieu, toute la
population de Famagouste désolée par la peste. Ici se
sont arrétés Pierre I de Lusignan, le plus glorieux -
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des roig de Chypre, et son célebre chancelier Philippe
de Mézieres; ici Pierre Thomas a préché et soufflé dans
les dmes la sainte ardeur qui l'animait; et c’est ici
encore qu’éclata, au sacre de Pierre II, entre les podes-
dats de Venise et de Génes, cette futile dispute de
préséance qui devait étre si fatale & Famagouste; et
¢’est ici enfin que Catherine Cornaro, la derniére reine
de Chypre, a solennellement abdiqué la couronne, et
qu’en 1571, devant la cathédrale saccagée, Bragadino
a subi son atroce et héroique martyre. Ainsi, sur ce
coin de terre, toute I’histoire de Chypre s’évoque, tra-
gique ou glorieuse, devant les grands portails clos
de Saint-Nicolas transformée en mosquée, mais qui
demeure, aujourd’hui comme jadis, la merveille archi-
tecturale de Famagouste.

Sans doute, & lintérieur, Padmirable cathédrale
du x1v° sigcle a perdu les fresques qui la décoraient et
que recouvre la chaux musulmane, et les vitraux de
pourpre claire et d’émeraude qui, par les grandes
fenétres aux rosaces ajourées, versaient dans l'édifice
une discrete lumiére; mais elle a gardé la beauté de
ses proportions, I'élégante simplicité de ses lignes. Et
sans doute aussi le fanatisme iconoclaste des vain-
queurs a décapité les gargouilles, renversé les statues
qui ornaient les portails. Pourtant, malgré ses bles-
sures, I'église dans 'ensemble demeure intacte, élégante
et solide, parfaite par la pureté du style, l'exquise
entente des proportions, la franchise de la construction,
le caractere de distinction noble et simple. « L’artiste
qui I’a congue était assurément, on I’a dit, un praticien
consommé et un homme de golit impeccable! »; et je

1. Enlart, loc. cit., p. 219,
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ne sais rien de plus charmant que ce chevet de Saint-
Nicolas aux hautes et longues fenétres couronnées de
gables aigus, de plus imposant que cette facade
admirable, cantonnée de deux hautes tours, avec ses
larges fenétres fleuronnées, et ses trois portails d’un si
ferme dessin et d’une décorafion si heureuse.

Lorsque, au soir tombant, du haut des terrasses de
Saint-Nicolas, de ces terrasses qui, en cette église
gothique et francaise, mettent une originale note
d’Orient, on contemple le vaste et morne paysage,
I'impression est saisissante et profonde. Partout c’est
ledésert, sur la mer, dans le port qu’emplissaient jadis
les vaisseaux de vingt nations, sur les massifs rem-
parts et dans la ville morte que lentement I'ombre
enveloppe, dans la campagne jaunitre et désolée, ol
rien de vivant n’apparait. Dans la lumiere grise du
court crépuscule, les ruines ont une misere plus
navrante; et il semble vraiment, dans la grande
désolation des choses, qu'on percoive mieux, en sa
triste et tragique grandeur, la catastrophe ou Fama-
gouste a succombé. Et lentement, dans I'universel
silence, on redescend vers le portail qui déja se fond
dans l'obscurité, l'esprit plein de souvenirs, I'ceil
traversé de visions d’histoire; et lentement, comme si
I'on ne pouvait s’en détacher, on redescend vers le
port, sans cesse se retournant vers la haute cathédrale
gothique qui, dans la nuit presque venue, dessine
encore sur le ciel pale sa svelte et robuste silhouette;
et pres de la porte de mer, le colossal lion de Venise,
qui maintenant a un air de plus douloureuse souf-
france, semble vous jeter au passage, comme un adieu,
un long et désespéré regard. :
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e TV

Chypre avait recueilli I'héritage commercial des croi-
sades. Rhodes en recueillit I’héritage militaire.

Apres la perte de la Terre Sainte, les chevaliers de
I’'Hopital, eux aussi, avaient cherché d’abord un refuge
en Chypre. Mais ils étaient de trop puissants seigneurs
pour se résoudre a vivre sous la tutelle des Lusignan;
il leur fallait un domaine qui leur appartint en propre.
En 1309, le grand-maitre Foulques de Villaret s’em-
para de I'ile de Rhodes; sur ce petit royaume, bientot
accru de toutes les iles voisines, Cos, Nisyros, Symi,
Calymnos, l'ordre de 'Hopital allait régner en maitre

- pendant plus de deux cents ans.

Aujourd’hui encore tout ce coin des mers orientales
est plein du souvenir des chevaliers. A Cos, a Makri
sur la cote d’Asie, on voit les ruines imposantes des
citadelles qu’ils édifierent, a Halicarnasse le merveil-
leux chéteau, parvenu presque intact jusqu'a nous,
qu’ils construisirent avecles débris du célebre tombeau
de Mausole. Mais Rhodes surtout est toute remplie de
leurs monuments. Sur la haute falaise de Lindos, sur
Pacropole que couronnait jadis le temple d’Athéna
Lindienne se dresse, dominant au loin la mer, une
admirable forteresse féodale : avec sa double enceinte
crénelée, ses larges escaliers gravissant la pente
abrupte de la colline, ses sombres portes & machicoulis,
ses grosses tours blasonnées aux armes de 1'Ordre et
du grand maitre Emery d’Amboise, il en est peu de
plus fiéres; et j’en sais peu qui soient plus pittoresques,
dans ce délabrement méme ot 'antiquité grecque et le
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moyen &ge latin mélent leurs ruines, sous le superbe
palmier solitaire qui flotte au vent comme un étendard.
Ailleurs, & Castellos, a ;‘.’Ionoﬁthos, a Archangelo,
d’autres chateaux forts surveillaient le pays et la mer.
Mais c’est principalement & la pointe septentrionale de
I'ile que les chevaliers de 'Hopital avaient concentré
leur puissance, dans cette citadelle de Rhodes qu’on
voit de loin se dresser sur les flots, élevant, par-dessus
la gréle silhouette des moulins tournant leurs ailes
blanches & la brise, la noire et robuste ligne de ses
formidables remparts.

C'est de la, de ces inexpugnables forteresses que
pendant plus de deux sieécles, héroiquement, les
chevaliers de Saint-Jean continuérent presque seuls
la croisade contre les Musulmans. Pendant plus de
deux siecles, sans répit et sans tréve, leurs galeres
parcoururent triomphantes les mers d’Asie Mineure et
de Syrie: et pour dire ce que fut cette glorieuse épopée,
il suffit de rappeler les noms de ces grands maitres,
Francais pour la plupart, qui, sous le manteau noir
frappé de la croix blanche, défendirent si noblement
la chrétienté : Hélion de Villeneuve, qui couvrit
Rhodes de forteresses et conquit Smyrne sur les
infideles; Dieudonné de Gozon, dont la gloire légen-
daire revit dans les fresques palies de Notre-Dame de
Philerme; Philibert de Naillac, qui prit Halicarnasse,
et pendant vingt-cinq ans promena viclorieuse, par -
les mers orientales, la banniere de l'ordre; Jean de
Lastic, qui, par trois fois, repoussa des murailles de
Rhodes I'assaut des infideles; et les derniers surtout,
Pierre d’Aubusson, qui pendant trois mois, payant:
" de sa personne autant que le plus simple chevalier,
résista victorieusement a tous les efforts des soldats de
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Mahomet II, Emery d’Amboise, et ce Villiers de I'Isle
Adam enfin, le plus brave de tous peut-étre, qui s’im-
mortalisa par sa défense de Rhodes et inspira au
sultan Soliman lui-méme une admiration mélée de
respect.

(’était en 1522. Soliman avait résolu d’en finir avec
ces indomptables adversaires, dont la présence sur la
frontiere de l'empire lui semblait tout ensemble un
danger et une offense. A la téte de plus de cent cin-
quante mille hommes, il parut en personne sous les
murs de Rhodes. Pour résister a ces forces écrasantes
Villiers de 1'Isle-Adam avait six cents chevaliers,
environ quatre mille cinq cents soldats mercenaires, et
le concours. de la population grecque qui se montra —
et le fait est singulierement honorable pour la domina-
tion des chevaliers — absolument dévouée a ses maitres
latins. Malgré la disproportion du nombre, la défense
fut héroique. Vainement les remparts, attaqués sur
quatre points différents, ébranlés par D’artillerie et les
mines de lassiégeant, semblaient, par leurs bréches
ouvertes, offrir un passage facile aux infideles. Dans
le grand assaut du 24 septembre, les Turcs laissaient
quatorze mille morts sur la place et ne gagnaient pas
un pouce de terre. Vainement, dans l'attaque du
10 octobre, le bastion d’Aragon tombait aux mains des
Musulmans; derriere la muraille perdue s’élevaient
desremparts de fortune et la lutte continuait. Vainement
la trahison du chancelier d’Amaral révélait au sultan
a faiblesse croissante des assiégés : Villiers de I'Isle-
Adam, indomptable, s’obstinait dans la résistance. En
fait, Rhodes était perdue : ses défenseurs, diminués par
tant de luttes, épuisés, n’en pouvaient plus; pourtant,
quand, le 29 novembre, les Turcs crurent emporter la
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ville presque ouverte, un sursaut supréme d’énergie
mit encore une fois les chrétiens debout. A 'appel du
tocsin que les cloches de Saint-Jean sonnaient a toute
volée, sous lardente parole de larchevéque grec,
appelant a la rescousse la population civile, tous,
soldats et bourgeois, les femmes et les enfants mémes,
coururent aux remparts : encore une fois le Turc fut
repoussé. C’était la fin. Jusqu’au 22 décembre, malgré
les sollicitations de son entourage, le grand maitre
persista dans sa défense désespérée. Il dut céder enfin,
signer, la mort dans I’dme, la capitulation, d’ailleurs
honorable, que Soliman ne marchanda point &
I’héroisme des vaincus. Le 1°F janvier 1523, avec ce qui
restait de I'ordre de I'Hopital, Philippe Villiers de I'Isle-
Adam quitta pour toujours cette citadelle de Rhodes,
ces remparts ruinés auxquels son nom demeure insépa-
rablement attaché. Quarante mille Turcs tués sous les
murailles de la forteresse montraient de quel prix
sanglant le grand maitre avait fait payer au vainqueur
sa conquéte; et lorsque, pour la derniére fois, les galéres
de I'Hopital sortirentde Rhodes, ceux qui les montaient
purent se rendre ce témoignage que 'Ordre, malgré la
défaite supréme, avait bien mérité de la chrétients,

v

Aujourd’hui Rhodes, encore habitée et vivante, ne
produit pas d’abord la forte impression que fait Fama-
gouste déserte : et, quoique mieux conservée en appa-
rence, en fait elle est demeurée moins intacte peut-
étre que la ville chypriote ruinée. Dans lantique
enceinte des Hospitaliers, une population moderne
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g’est établie; dans les plus belles maisons des cheva-
liers, des familles juives ont élu domicile. Entre les
larges fenétres du xv® siecle, aux croisées de pierre, a
P’élégant encadrement sculpté, au-dessus de la porte
blasonnée, une vérandah de bois s’accroche a la
muraille et défigure la facade de l'ancien palais de
I"Amirauté. Avec son toit en terrasse, portant au faite
les anneaux de pierre qui servaient & arborer des éten-
dards, avec son large escalier & la rampe finement
ouvrée, avec sa fenétre fleurdelysée et les délicates
sculptures de son portail, la Chatellenie, & demi ruinée,
fait bonne figure encore, mais un marché aux poissons
I’empeste et la déshonore. Ailleurs, au bout des rues
couvertes en arcades, qui dans leur pittoresque demi-
jour gardent l’aspect d’autrefois, brusquement on
débouche sur des placettes d’Orient ou, dans 'ombre
d’une mosquée, des fontaines chantent sous des arbres
verts. Et pour n’éfre point sans charme ni sans grace,
ce décor inattendu jure un peu avec les souvenirs
qu’évoquent le nom et I'histoire de Rhodes.

Pour en retrouver la glorieuse mémoire, ¢’est ailleurs
qu’il faut aller, hors de la ville, sur les glacis de ces
remparts formidables, aux murailles massives, aux
larges et profonds fossés, le long de ces bastions d’Au-
vergne, d’Italie, d’Aragon, encore ébranlés par les
breches du grand siege, & travers ces vastes cimeticres
turcs qui font & I'enceinte de la forteresse une seconde
et mélancolique enceinte, et ou dorment les quarante
mille Musulmans morts & 'assaut de Rhodes. Il faut,
le long du port, suivrele front de mer, avec ses vicilles
tours de Naillac et de Saint-Nicolas, entre lesquelles se
tendait jadis la chaine qui fermait la passe, avec sa
solide porte de Sainte-Catherine, ol se lit encore le

i

e
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nom du grand maitre Pierre d’Aubusson, sous le bas-
relief gothique qui porte des figures de saints. Clest
la, devant ces redoutables murailles, ol le blason de
I’Ordre alterne avec les armoiries des Aubusson, des
Amboise et des I'Isle-Adam, sous ces robustes bastions,
merveille de I'art de la fortification au xv° sitcle, qu'on
retrouve vraiment le souvenir des soldats héroiques
qui les défendirent, de tous ces grands capitaines qui,
avec tant d’abnégation et de courage, ressaisirent ’épée
tombée des mains des croisés et retardérent de plus de
deux siccles le triomphe de I'Islam.

Et c’est aussi, et plus vivant encore peut-étre, dans
cette portion de la ville, qu'un rempart intérieur isole
du reste de la cité et qui constituait & Rhodes le quar-
tier noble et militaire, exclusivement réservé aux che-
valiers. Sans doute la funeste explosion de 1836 a
renversé 'ancienne cathédrale de Saint-Jeang le palais
des grands maitres, déja fort endommagé, est devenu
méconnaissable depuis que 'administration ottomane
a établi une prison dans ses ruines; le couvent des
chevaliers, transformé en caserne, abrite des soldats
tures sous les votites de son beau cloitre gothique et
dans l'immense réfectoire des Hospitaliers : et c'est a
Versailles qu'il faut chercher les portes en bois de
cyprés, couvertes de sculptures, qui le fermaient
naguere et qu'un gouverneur de I'ile donna en 1830 au
prince de Joinville. Mais la rue des Chevaliers demeure
intacte, telle ou & peu prés que la virent les derniers
maitres chrétiens de Rhodes. Sur 'étroit trottoir dallé
de marbre s’alignent encore les prieurés des diverses
nations de 1’Ordre, Angleterre et Italie, Espagne et
Portugal, France et Provence, avec leurs fenétres aux
croisées de pierre encadrées de moulures, leurs gra-
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cieuses tourelles en encorbellement, leurs toits plats
couronnés de créneaux et que débordent des gouttieres
en tétes de dragons, restes exquis et presque uniques
de larchitecture civile au xv® siecle. Sur les facades
"aux délicates sculptures, 'écusson fleurdelysé alterne
avec la croix de 1'Ordre et les blasons des grands
maitres et des grands prieurs;et ce n’est point sans
quelque émotion que, sur les murailles de ce prieuré
de France, merveilleux joyau de I'art du xv® siécle, on
lit, sous les lys de France, le vieux cri de : Montjoie
Sainct Denis, et & cOté des armoiries des Aubusson et
des I'Isle-Adam, ces inscriptions francaises : Pour la
maison. Pour Uoratoire. Pour Philerme, ou revit, avec
le souvenir de notre pays, la dévotion fidéle des cheva-
liers pour leur ceuvre et pour leur Dieu.

Dans I’histoire de l’art latin d’Orient, Chypre repré-
sente le xure et le x1ve siecles; Rhodes, au contraire,
est du xv® siecle presque tout entier. Le grand siege
de 1480, le tremblement de terre du 17 décembre 1481
avaient presque compléetement détruit la ville : ce fut
Pceuvre des derniers grands maitres de la relever de
ses ruines, ef ¢’est ce qui donne & ses monuments leur
unité et leur intérét. « I1 n’y a peut-étre pas de ville
en Europe, disait Newton en parlant de la rue des Che-
valiers, ou I’on puisse trouver une rue qui ait si peu
changé depuis le xv® sieécle. » Il aurait pu en dire
autant de la ville entiére. Aujourd’hui encore, Rhodes
offre le rare et presque unique spectacle « d'une cité
francaise du xv® siécle demeurée presque intacte, con-
servée avec tous ses monuments, depuis ses églises et
ses palais jusqu’a ses plus humbles demeures ! », Et

1, De Vogiié, Les Eglises de la Terre-Sainte, p. 379.
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quand, par les chaudes heures d’été, le silence régne
dans ses rues désertes, quand nul bruit importun,
nulle choquante réalité moderne ne viennent altérer
le charme des glorieuses visions du passé, le souvenir
des héros morts se fait alors étrangement précis et
intense, et 'on s'attend presque a voir, a I'appel des
trompettes, les chevaliers de I’'HOpital sortir, comme
jadis, de leurs palais armoriés et reprendre sur les
remparts, sous les plis de la banniére de Saint-
Jean, le poste d’honneur et de combat qu’ils ont pen-
dant tant d’années occupé sans faiblir contre les infi-
deles.

Assis en face de la vieille porte d’Amboise, a ’heure
out le soleil couchant dore de ses derniers rayons les
fieres murailles des chevaliers, je me laisse emporter
a ces visions d’histoire, qu'évoque naturellement ce
silencieux et solitaire paysage. Soudain, dans les
casernes turques qui couronnent le rempart, une
rauque clameur éclate, puissante, sauvage et triom-
phale; sur le bastion voisin un clairon sonne une
lente et stridente fanfare; sous la sombre voute de la
porte d’Amboise, on entend un cliquetis d’armes et
sous I'arcade déserte les sentinelles turques présentent
les armes dans le vide a quelque chose d’invisible et de
grand. Chaque soir, dans la citadelle de Rhodes, a
I'heure ol la nuit tombe, le méme hommage symbo-
lique est rendu au sultan lointain, chef de I'Islam,
ombre de Dieu sur la terre : et dans cette ville jadis
chrétienne, dont la croix blasonne encore les palais et
les tours, sur ces remparts qu’illustra ’héroisme des
Aubusson et des I'Isle-Adam, il y a un accent particu-
licrement tragique dans ces farouches clameurs de
victoire, qui, & tant de siécles de distance, semblent célé-
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brer encore la défaite de-la chrétienté et I'irrésistible
puissance de I'Islam.

Certes, dans cet Orient ol tant de peuples ont passé,
dans cet Orient de Syrie surtout auquel appartiennent
Chypre et Rhodes, bien d’autres souvenirs peuvent
solliciter et retenir 'attention. A Jérusalem, dans 1’en-
ceinte du Haram es Cherif, devant cette pierre brute,
sommet du mont Moriah, qu’encercle aujourd’hui la
mosquée d’'Omar et qu’enfermait jadis le temple de
Salomon, l’esprit s'en va naturellement vers cette
grande histoire dupeuple d’Israél, qui semble ici sortir
de sa brume légendaire pour devenir presque tangible.
Dans les colossales constructions de Baalbek et de
Palmyre revivent, avec la mémoire des grandeurs
romaines, toutes les étranges splendeurs du paganisme
oriental. Ailleurs, dans les idylliques paysages de la
Galilée, dans le décor morne et désolé de Jérusalem,
les pieux souvenirs du christianisme naissant ont
laissé leur trace, tendre et tragique four & tour; et
ailleurs c’est l'infinie séduction qu’exercent les pres-
tiges merveilleux de l'art arabe. Sans doute toutes ces
choses valent qu’on y prenne intérét : il en est peu
pourtant de plus émouvantes que ces monuments de
'Orient latin qui, & Chypre comme & Rhodes, dans les
chateaux de Syrie comme dans les forteresses féodales
de la lointaine terre d’outre Jourdain, rappellent tant
de pages glorieuses de notre histoire. Gesta Dei per
Francos, disait-on jadis en parlant des croisades : et
c'est la France en effet qu’on retrouve dans les maisons
fleurdelysées de la rue des Chevaliers comme dans les
cathédrales gothiques de Nicosie ou de Famagouste.
Témoins muets des gloires disparues, elles restent,
dans cet Orient qui fut si longtemps une colonie fran-
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caise, les titres visibles, imprescriptibles, de 'influence
— bien diminuée, hélas! et par nos fautes — qui jadis
nous y appartint, du réle que nous avons droit d’y
jouer, qui jadis fut si considérable et pourrait encore,
si nous le voulions, étre grand *.

1, Le charmant prieuré de France, dont il est parlé a la
page 257, est redevenu aujourd’hui une maison francaise. Il a
été acheté par M. Bompard, notre ambassadeur a Constanti-
nople, et il doit étre remis dans son état primitif par les soins
d’un jeune architecte, M. Gabriel, qui a entrepris I'étude des
monuments de Rhodes. On consultera utilement sur ces monu-
ments le livre de M. de Belabre, Rhodes of the Knights, Oxford,
1909,




CHAPITRE IX

Jérusalem.

Jérusalem, comme Rome, déconcerte et dégoit tout
d’abord. Tant de souvenirs divers se pressent dans son
étroite enceinte, tant de monuments d’époques diffé-
rentes sont rassemblés entre ses murailles, tant de
chapitres d’histoire s’y disputent l'attention et la
curiosité du voyageur, que 'esprit se trouble d’abord
et se perd dans cette apparente confusion. Sans doute,
dans ce chaos, quelques grands noms émergent,
Salomon et Hérode, le Christ et les premiers empereurs
chrétiens, le khalife Omar et Godefroi de Bouillon, et
autour de ces points de cristallisation les impressions
peuvent se fixer et se concentrer. Mais & la variété des
aspects extérieurs tant de sentiments divers se joignent,
selon qu’on apporte & Jérusalem les simples curiosités
du touriste, la pieuse émotion du croyant, la rigoureuse
méthode de la science ou les préoccupations de la poli-
tique, que peu de villes en somme sont plus difficiles
4 peindre avec les mots qui conviendraient. Et tant
d’écrivains enfin, et des plus grands, depuis Chateau-
briand et Lamartine jusqu’a Pierre Loti, ont dit en des
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pages éloquentes leurs enthousiasmes ou leurs désillu-
sions, qu'il y a quelque vanité peut-étre & vouloir, fit-
ce en toute simplicité, parler une fois de plus de la
ville sainte. Aussi s’agit-il moins ici de noter quelques
impressions plus ou moins pittoresques que de chercher
avec précision quelles traces a laissées sur le sol la
longue histoire de cette ville ot tant de civilisations
ont passé, que d’essayer de résoudre quelques-uns des
troublants et délicats problemes qui se posent & Jéru-
salem pour toute &me de croyant, que d'indiquer enfin
quelques-unes des questions si graves qui, dans tout
cet Orient de Syrie, sollicitent impérieusement I’atten-
tion, je ne dis point des politiques, mais de tout
homme soucieux du bon renom et des intéréts de
notre pays.

Jérusalem est tout ensemble chrétienne, musulmane
et juive, et sous ces trois aspects elle est diversement,
mais toujours également pittoresque et curieuse. Le
hasard des dates m’a, en un méme jour, permis de voir
la ville sainte sous ce triple aspect et en a en quelque
maniére ramassé & mes yeux les impressions flottantes
en ftrois tableaux contrastés d'une assez saisissante
couleur.

Le dimanche que nous passions a Jérusalem était
pour I'église grecque un jour de grande solennité : elle
Y célébrait la féte de I'Exaltation de la Sainte-Croix.
De bonne heure, conformément aux stipulations qui
régissent la condition du Saint-Sépulcre, les Latins
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avaient dépéché les offices pour livrer la place & leurs
copartageants et rivaux; de bonne heure les Grecs
avaient pris possession du cheeur de la basilique; et
sous les voltes romanes ou s’asseyaient jadis les cha-
noines institués par Godefroi de Bouillon, se déployait
la longue théorie des prétres orthodoxes, la téte cou-
verte du haut bonnet noir, les longues robes noires
toutes chamarrées d’ornements sacerdotaux et de déco-
rations. Sur son tréne, immobile et pompeux comme
une icone sainte, le patriarche était assis, noble et
grave figure; autour de lui, les évéques, les archiman-
drites, les diacres étaient hiérarchiquement rangés,
tétes orgueilleuses ou mystiques; et sous l'étincelle-
ment des cierges, parmi les fumées de 'encens, montait
la lente psalmodie de ces chants de I'église grecque,
stridents, nasillards et puissants. A toutes les portes
qui s'ouvraient sur le cheeur, se pressait une foule
dévote, bariolée et houleuse, ou se mélaient les visages
ardents de la Syrie et les calmes figures du nord, ou
les oripeaux brillants de 1'Orient voisinaient avec les
longues tuniques sombres des moujiks russes. Et
pendant que, derriere l'iconostase, le grand office
déroulait ses pompes sacrées, cette foule attentive,
recueillie et muette sentait vraiment, sur ses tétes
inclinées, passer le souffle de Dieu.

La messe terminée, la procession se forme. Sous la
haute coupole byzantine, autour de I'édicule du Saint-
Sépulere, trois fois le cortége tourne en une marche
solennelle. En téte, parmi la foule compacte, des cavas
galonnés d’argent ouvrent passage; des banniéres
suivent, dont les plis multicolores ondulent et cha-
toient sous la poussée des fideles; puis c’est la longue
file des prétres, portant des cierges et des bouquets de
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fleurs et, dans un éblouissement d’or, le patriarche,
soutenant a deux mains sur sa téte le reliquaire en
forme de tiare, ot sont enfermés des fragments de la
sainte croix. Derriére lui, en grand uniforme, le per-
sonnel du consulat russe méle aux pompes ecclésias-
tiques le prestige de la puissance laique, protectrice de
Vorthodoxie ; et la foule enfin, innombrable, se bous-
cule et se presse; sur l'escalier par ol la procession
monte a la chapelle du Calvaire, elle oscille et déferle
en longs remous de vagues humaines; et dans I'étroit
oratoire, ot le patriarche agenouillé prie au pied des
autels, de nouveau, sur les tétes confuses des fideles, le
grand souffle de I'émotion religieuse a passé.

La cérémonie est finie : le patriarche va rentrer au
palais patriarcal. Sur le parvis noir de monde, reluisant
de soleil, le cortége sort lentement des profondeurs
obscures de la basilique, pendant que les cloches de
bronze, frappées & grands coups de marteau, sonnent
sur un rythme sauvage et triomphal. Et lentement,
derriere la haute croix d'argent qui se détache en
lumiére sur le fond de 1’église sombre, le patriarche
passe environné de ses prétres, avec un large geste de
bénédiction : puissance morale devant qui tous les
fronts s’inclinent, et & qui les uniformes du consulat
russe, qui lui fait cortége, ajoutent comme un signi-
catif symbole de force matérielle croissante chaque
jour.

A P’angle sud-est de Jérusalem, sur la haute terrasse
qui s’appuie aux murs extérieurs de la ville et qui
domine les profondeurs de la vallée de Josaphat, se
dressait jadis le temple de Salomon et s'éléve aujour-
@’hui la mosquée d’Omar. C’est 'un des lieux les plus
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saints de I'Islam, 'un des endroits les plus charmants
de Jérusalem. Sur la grande esplanade déserte ou
I'herbe pousse entre les dalles disjointes, de pitto-
resques édifices sont posés ca et la, kiosques légers,
portiques aux élégantes arcades, petites coupoles qui
étincellent au soleil. Au fond de 'horizon, la mosquée
El-Aksa montre sa robuste silhouette d’antique basi-
lique chrétienne; des arbres centenaires, oliviers et
cypres, mélent le ton sombre de leurs verdures au clair
éclat des faiences; et au centre, sur un haut piédestal
surélevé, auquel montent de larges escaliers de marbre,
ge dresse la mosquée d’Omar.

Les mots sont impuissants a dire le charme exquis
de ce sanctuaire d’Islam. La priére finissait; le muezzin
avait chanté aux quatre coins del’horizon sa psalmodie
sonore; les fideles s'en allaient; et dans la paix des
choses extérieures, sous le grand soleil éclatant, seuls
les vieux gardiens en turban vert erraient gravement
sous les arcades. Arrétés a I'un des angles de l'espla-
nade, de loin nous regardions la mosquée merveilleuse,
dont la haute coupole de plomb se dessine sur le ciel
d’azur, dont les murailles étincelantes de faiences sem-
blent flotter dans une légéere brume bleue. A mesure
qu’on approche, 'enchantement grandit : sur les clairs
panneaux desrevétements, de grands dessins mystérieux
flamboient en reflets multicolores ; mais I'intérieur sur-
tout est admirable. Au-dessus des hautes colonnes aux
chapiteaux dorés, les mosaiques anciennes déroulent a
la votite de la coupole leurs rinceaux de verdure et
d’or; par les vitraux somptueux, dessinés en arabesques
et en gerbes de fleurs, un demi-jour filtre, coloré de
chatoyants reflets; et par un saisissant contraste, et
bien inattendu au milieu de ces magnificences, se
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dresse au centre de ’édifice, derridre la grille de fer
forgé qui date du temps des croisades, le rocher brut,
sommet du mont Moria, qui, dans cet édifice musulman,
évoque brusquement les plus lointains souvenirs de
I'histoire d'Israél et fait sortir de la brume légendaire
qui les enveloppe les temps mémes de Salomon.

Nulle part mieux qu’en cet édifice, I'un des monu-
ments les plus authentiques qui se rencontrent a Jéru-
salem, on ne sent plus profondément le charme péné-
trant de I'Islam; et sous la mystérieuse obscurité des
voutes comme dans la grande clarté de la cour déserte,
volontiers, sur cette esplanade sacrée qui fut tant de
fois le thédtre des résistances suprémes, sur cette terre
arrosée de tant de carnages, on s’oublie a réver longue-
ment de paix et de tranquillité.

Pendant que les derniers rayons du soleil font étin-
celer les claires fajences et dorent les coupoles de la
mosquée d’Omar, nous descendons au pied de ’enceinte
sacrée, dans l'étroit couloir qui s’ouvre entre des
masures délabrées et la puissante muraille du Haram
es Chérif. La se trouve ce mur des Lamentations, ol
chaque vendredi les Juifs viennent pleurer sur la des-
truction de Jérusalem,

Comme c’est le temps de la nouvelle année israélite,
c’est féte aujourd’hui, et ily a foule. Riches et pauvres,
Juifs d’Espagne, d’Allemagne ou de Pologne, se pres-
sent sous le haut rempart aux assises colossales, les
uns en costumes somptueux, vétus de ces grands
caftans de velours aux couleurs éclatantes que bordent
de larges fourrures, les autres en guenilles, en ori-
peaux sordides, tous mélés et confondus. Et tous, le
front incliné contre le mur, pleurent sur la ruine de
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Sion de véritables et touchantes larmes; et de la foule
pressée montent les versets de ce dialogue admirable,
chant de deuil et de confiance aussi, d’'une si rare et si
puissante beauté :

LE cuaANTRE, — A cause du palais qui est dévasté,

Lt pEUPLE. — Nous sommes assis solitaires et nous
pleurons.

LE cBANTRE, — A cause du temple qui est détruit,

LE rEUPLE. — Nous sommes assis solitaires et nous
pleurons.

LE cBANTRE. — A cause des murs qui sont abattus,

Le peupLE, — Nous sommes assis solitaires et nous
pleurons.

LE cuANTRE. — A cause de notre majesté qui est passée,

LE pEUPLE, — Nous sommes assis solitaires et nous
pleurons...

Et certes, il y a quelque chose d’étrange dans cette
griserie communicative qui met de vraies larmes aux
yeux de ces hommes qu'un instant auparavant, dans
les ruelles voisines, on rencontre calmes, indifférents;
il y a quelque chose de touchant aussi dans ce deuil
d’un peuple qui ne veut pas étre consolé. Et certes on
en peut sourire, et beaucoup de voyageurs ne s’en font
point faute & Jérusalem; pour moi, je n’en ai point
envie, tant ce spectacle est profondément et since-
rement émouvant. Et certes on peut railler enfin
les utopiques espérances du sionisme; mais on ne
saurait assez admirer cette tenace fidélité qui raméne
Israél au pied de ces murailles qui entourent le Temple,
cette triste et obstinée espérance qui chaque semaine
raméne les Juifs de Jérusalem vers ce qui reste de
Jeur patrie historique, de la seule terre ol la destinde
leur ait jamais donné de vivre une existence de peulep.
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II

Telles sont quelques-unes des impressions qu’offre
au touriste curieux de pittoresque la moderne Jéru-
salem. Peut-étre est-il plus intéressant encore de
chercher, sur ce sol bouleversé par tant de catastro-
phes, ce qu’on peut retrouver de la Jérusalem antique.

Lorsque, vers I'an 1000 avant l’ére chrétienne,
David s’empara de Jérusalem et établit sur la colline
orientale, celle ou se dresse aujourd’hui la mosquée
d’Omar, la capitale du peuple juif, ’histoire monumen-
tale de la ville commenca. Sous son régne, plus encore
sous celui de son fils et successeur Salomon, un esprit
nouveau anima Israél : pour la seule fois peut-étre
dans son existence historique, il réva de grandeur
politique et de splendeur profane. Les quarante années
de paix du régne de Salomon conduisirent & son
apogée ce fragile essai d’empire juif. Sous un roi peu
fanatique, riche et voluptueux, épris de luxe et de
pompes, docile aux influences étrangeres, Jérusalem
devint une capitale : son enceinte s’agrandit; sur la
colline du Moria, un palais splendide s’éleva pour le
prince, et plus au nord se dressa le Temple, sur
Pemplacement qu’occupe aujourd’hui le Haram es
Chérif. Le luxe des batiments fut prodigieux, et les
Phéniciens, qui en furent les artisans, y multiplierent
les merveilles.

Le souvenir de cette époque de gloire mondaine qui,
selon l'expression de Renan, fut « le divertissement
et la part du sourire dans ce grand opéra sombre qu'a
créé le génie hébreu », est demeuré profondément
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gravé dans l'esprit des générations postérieures
Iimagination populaire a incarné dans le nom de
Salomon tous les prestiges et toutes les gloires. Pour-
tant, si ’on se demande ce qui reste des constructions
quil éleva, il faut dire nettement qu’'aucun vestige
certain n'en subsiste. La ville dont il batit I'enceinte
ne coincidait point avec la moderne Jérusalem, embras-
sant au sud des portions que la muraille actuelle
laisse en dehors et remontant moins haut vers le nord.
Les bloes d’appareil colossal, ce mur des Lamentations
par exemple, out 'on voudrait retrouver les substrue-
tions des terrasses salomoniennes, datent incontesta-
blement du temps d’Hérode : et quant aux restaura-
tions ingénieuses ol ’on a tenté de remettre sous nos
yeux l'aspect du Temple, il faut avouer que, malgré
tout leur mérite, elles sont, en I'absence de tout docu-
ment précis, passablement hypothétiques. Tout ce que
Yon peut avec certitude attribuer, sur le sol de Jéru-
salem, sinon au temps méme de Salomon, du moing
a I'époque des rois de Juda, c'est le vieil aqueduc sou-
terrain creusé dans le roc du mont Moria et qui ame-
nait lss eaux, si nécessaires a l’alimentation de la
ville, de la vallée du Cédron dans la piscine de Siloé;
une vieille inscription permet en effet de rapporter
avec certitude ce travail a 1’époque d’Ezéchias. On y
peut ajouter le canal vouté qui court au fond de la
vallée du Tyropaeon, quelques citernes creusées dans
T'enceinte du Haram, et peut-étre les deux grands
monolithes engagés dans lintérieur de la Porte
Dorée. Quant aux tombeaux des rois, ils restent a
découvrir, et personne ne les cherche plus aujourd’hui
dans la nécropole, d’époque bien plus récente, que De
Saulcy baptisa & tort de ce nom retentissant.
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Vers la fin du 1** siecle avant l'tre chrétienne,
Hérode le Grand était roi des Juifs. Intelligent, habile,
trés épris de civilisation grecque et ne se soutenant que
par l'appui de Rome, il aimait peu la vieille tradition
juive et révait pour Israél un renouveau de grandeur
profane. Aussi, pour l'éclat extérieur, son régne put
rivaliser avec celui de Salomon. Lui aussi fut un grand
bétisseur, et sous sa main Jérusalem prit un aspect
nouveau. Son palais, élevé sur la colline occidentale
de la ville, fut une merveille de luxe et d’élégance,
cachée & 'abri des tours grandioses qui le transfor-
maient en une forteresse. La reconstruction du Temple
fut un travail plus colossal encore : la superficie dou-
blée des terrasses, les remblais prodigieux dressant
I'édifice & d’immenses hauteurs au-dessus des vallées
voisines, la beauté des matériaux substitués a tout ce
qui restait des bétisses anciennes, les magnificences
du style hérodien firent de ’édifice une merveille et
méritérent vraiment & Hérode le nom de nouveau
Salomon.

La moderne Jérusalem a gardé la trace de ces splen-
deurs. Les sondages profonds opérés sur les angles sud-
est et sud-ouest de 'enceinte du Haram démontrent que,
depuis les fondations posées sur le roc, les colossales
murailles qui entourent le Haram sont certainement
Peeuvre d’Hérode, et que dans ses grandes lignes la
surface du Haram représente exactement l'emplace-
ment occupé par le temple hérodien. Au-dessus de la
vallée du Tyropaeon, des ponts dont on voit les restes
mettaient le Temple en communication avec la ville;
et sur la face méridionale de ’enceinte on remarque
encore les portes antiques, en particulier la curieuse
porte double, par ot 'on pénétrait dans le sanctuaire
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reconstruit par Hérode. Sous la terrasse du Haram, les
substructions colossales disent I'effort accompli pour
¢tablir la gigantesque esplanade, et dans la moderne
Jérusalem c’est le nom et le siécle d’Hérode qu’a chaque
pas les monuments évoquent, depuis la tour dite de
David jusqu’aux tombeaux, décorés des noms d’Ab-
salon et de Zacharie, qui peuplent la solitude désolée
de la vallée de Josaphat.

11

Mais ce qui, dans cette ville d’'Hérode, attire par-
dessus tout la curiosité, ce sont les souvenirs qu’elle a
pu garder de la vie et de la mort du Christ. Dans cette
Jérusalem sanctifiée par la passion du Sauveur, quelque
chose en effet s’impose impérieusement a la piété du
croyant comme a l'attention du sceptique : quelles
traces y peut-on retrouver de la divine figure de Jésus?
Cette église du Saint-Sépulere, que se disputent tant
de confessions diverses, recouvre-t-elle vraiment le
tombeau du Christ et ’emplacement du Golgotha?
Cette Voie douloureuse, dont les Franciscains ont éti-
queté chaque pierre, montre-t-elle vraiment les stations
du chemin de la croix, ot ces églises enfin, qui s'élevent
sur chaque point consacré par la tradition évangélique,
sont-elles de vains édificas ou bien correspondent-elles
a des réalités?

Lorsque, au commencement du 1v® siécle, le
triomphe du christianisme permit la libre recherche
des lieux sanctifiés par ses origines, Jérusalem et ses
alentours se peuplérent d’'une multitude d’églises. Sur
I'emplacement du Saint-Sépulcre retrouvé par sainte
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Hélene, sur lemont des Oliviers consacré par I’Ascension
du Sauveur, & I'endroit ou la tradition fixait le Cénacle,
la maison de Sainte-Anne ou le tombeau de la Vierge,
partont des basiliques s’éleverent, et les souverains
chrétiens des dges postérieurs, Eudoxie au ve siecle,
Justinien au vi°, continuérent a Jérusalem cette
ceuvre de pieuse consécration. La ferveur des ptle-
rinages, qui durant tout le moyen é&ge entraina d’un
élan ininterrompu les pieux voyageurs vers la ville
sainte, acheva de fixer la tradition des lieux saints,
et les guides composés a 'intention des pelerins s’ap-
pliquérent & localiser chaque épisode des récits évan-
géliques. Aujourd’hui la précision des détails topo-
graphiques est devenue d’une netteté si inquiétante,
qu’elle surprend le savant et choque les &mes croyantes
elles-mémes; et vraiment, pour s’émouvoir & tous ces
lieux saints contestables, pour se prosterner devant
ces miraculeuses empreintes dont les personnages de
I’Evangile ont marqué le sol de roc de la Judée, il faut
la foi d’un pelerin russe. Et certes il y a, je le veux
bien, quelque chose de touchant et de respectable dans
Pardeur crédule de ces dmes simples, de ces pauvres
gens qui, venus de si loin, ont voulu en quelque
maniere étreindre I’Evangile, dans « Pamour impé-
rieux de ces humbles qui ont voulu toucher ». On a le
devoir pourtant d’examiner sur quels éléments scienti-
fiques sont fondées ces croyances. Et aussi bien la foi
n’est-elle nullement intéressée a ces recherches : on
peut, sans cesser de croire & la divinité du Christ, dis-
cuter 'authenticité du Saint-Sépulere, et la tradition
telle que l'ont fixée les Franciscains n’est point, je le
sais, méme pour des esprits profondément religieux, un
dogme intangible et sacré.
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Or il faut avouer que, de la ville ol le Christ a
passé, de cette ville d’Hérode, détruite de fond en
comble par Titus, recouverte par la reconstruction
d’'Hadrien, interdite pendant des siécles aux juifs et
aux chrétiens, il n’est point aisé aujourd’hui de recon-
naitre les dispositions essertielles, et qu’au temps méme
de sainte Héléne, cette recherche devait étre déja fort
délicate. La question se pose donc de I'authenticité du
Saint-Sépulere, et 'on s'inquigte de trouver dans un
endroit si resserré le tombeau du Christ et le Calvaire ;
on se demande, non sans apparence de raison, si ’em-
placement traditionnel du Golgotha n’était point, des
I’époque d’Hérode, compris dans Pintérieur de la cité.
Pourtant plusieurs motifs plaident en faveur de la tra-
dition, et comme le dit Renan, « s’iln’y a pas de raison
décisive pour placer le Golgotha & I'endroit précis o,
depuis Constantin, la chrétienté tout entitre 1’a vénéré,
il n’y a pas non plus d’objection capitale qui oblige de

“troubler & cet égard les souvenirs chrétiens ». On n’en
saurait dire autant de beaucoup d’autres données tra-
ditionnelles, déplacées d’dge en dge au gré des visiteurs
ou fixées & des époques assez récentes, telles que les
stations de la Via dolorosa, qui n'ontété établies qu’au
xvre sidcle. Et 'on congoit que de bons esprits soient
scandaligés ou écceurés de cette abondance de détails
minutieux et précis qui étent a 'Evangile son charme
et éveillent un scepticismeinvincible, et que pour beau-
coup d'dmes pieuses, pour celles-1a surtout peut-étre,
la visite de Jérusalem apporte quelque déception.

11 est méme devenu de mode, je le sais, de parler de
cette désillusion, et Loti I'a traduite en des pages élo-
quentes. Et sans doute la concurrence religicuse que
ge font autour du Saint-Sépulcre les diverses confes-

EN MEDITERRANEE, 18
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sions a quelque chose, en soi, de médiocrement édifiant;
certaines cérémonies, comme celle du feu saeré, ont,
outre je ne sais quel air de supercherie déplaisante, des
allures désordonnées et débridées plus choquantes
encore; et sans doute aussi beaucoup des emplace-
ments consacrés par la tradition sont étrangement
problématiques, et trop de batisses modernes enfin alte-
rent aujourd’hui I'aspect de 'antique Jérusalem. Pour-
tant, sur les collines qui entourent la ville sainte, on
ne trouve point autant d'usines qu’il en fume dans le
livre de Loti, et je n’ai rien vu qui rappelle, dans cet
apre pays désolé, cette banalité de banlieue parisienne
dont parle I'auteur de Jérusalem. Certes il y a du clin-
quant et du mauvais golt dans la décoration du
Saint-Sépulcre, et notre froide piété du nord s’offusque
de la familiarité avec laquelle, en Orient comme en
ITtalie, les fideles traitent le saint lieu. Certes il y a
quelque chose de navrant dans cette pieuse minutie
qui ratisse le Gethsémané comme un jardinet de pres-
bytere. Et pourtant, l'impression dominante qui se
dégage partout de Jérusalem est absolument, pro-
fondément religieuse. Voyez, dans ce Saint-Sépulere
méme partagé entre tant de cultes, la ferveur de la
foule, et de quel coeur, malgré la difiérence des rites,
tous font monter la méme priére vers le méme Dieu.
Voyez ces pelerins qui, de tous les coins du monde,
accourent vers la ville sainte, au prix de quelles
fatigues, a travers quels dangers, longues théories
pieuses de pauvres gens qui ont voulu vivre a Jéru-
salem, et qui souvent viennent y mourir. Et qu’im-
porte alors que les pierres devant lesquelles ils s’age-
nouillent soient plus ou moins authentiques : ne
sont-elles point consacrées en quelque fagon par les
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larmes et les pritres qui y furent répandues? Et
qu’importe surtout le détail des choses, impossible
& fixer : la nature est demeurée la méme, et elle rend
& nos yeux les paysages sur lesquels se sont reposés
les regards du Christ.

Lorsque, du sommet du mont des Oliviers, Jérusalem
tout entiére se découvre au regard, avec ses murailles
fauves, sa mer montante de toits et de coupoles, son
paysage apre et désolé; lorsque, au premier plan, par
dela les tombes de la vallée de Josaphat, la merveilleuse
enceinte du Temple se dessine dans sa splendeur; en
face de ce panorama admirable, nulle impression dis-
cordante ne vient troubler I'émotion. Peu importe alors
que ce soit ici ou la que le Christ ait pleuré sur Jérusalem :
une chose est certaine, c’est que d’ici ses yeux plus
d’une fois se sont arrétés sur la cité sainte et I'ont vue
telle qu’elle nous apparait encore. Lorsque au soir, le
long des murailles extérieures, dans 'ombre grise déja
du crépuscule, le regard plonge dans les solitudes déso-
lées de la vallée de Josaphat, I'émotion n’est pas moins
intense. Sur la gauche, Gethsémané, dans la lumiere
douteuse, montre ses oliviers centenaires et laisse oublier
ses graces trop apprétées; a droite, Siloé confond ses
maisons grises avec les pentes fauves de la montagne;
en bas, les grands tombeaux de Zacharie et d’Absalon
dressent au-dessus du val du Cédron leur masse sombre
et puissante. Ici encore le Christ a passé. Il y a 1a un
petit pont, seul point ou jadis on franchissait le tor-
rent. « Par une soirée de cette méme saison, dit Loti
dans une belle page, vers la fin d'un jour de printemps
comme celui-ci, Jésus, en cet endroit méme, a dt passer.
La muraille du Temple — devenue celle du Haram
es-Cherif — s'étendait l1a-haut, en ce temps-la comme
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aujourd’hui, découpée peut-étre sur des nuages pareils;
ses assises inférieures du reste étaient celles que nous
voyons encore, et son angle sud qui domine si superbe-
ment 'abime se dressait dans le ciel & la méme place;
tout cela seulement était plus grandiose, car ces murs
du Temple, enfouis & présent de vingt-cing métres
dans de prodigieux décombres, avaient jadis cent vingt
pieds de haut au lieu de cinquante et devaient jeter
dans la vallée une oppression gigantesque. Siloé sans
doute était moins en ruines, et Ophel existait encore;
I'inouie désolation annoncée par les prophétes n’avait
pas commencé de planer sur Jérusalem. Mais il y avait
la méme lumiere et les mémes lignes d’'ombre. Le vent
des soirs de printemps amenait le méme frisson et char-
riait les mémes senteurs. Les plantes sauvages —
petites choses si fréles et pourtant éternelles, qui finis-
sent toujours par reparaitre obstinément aux mémes
lieux, par-dessus les décombres des palais et des villes
— étaient, comme maintenant, des cyclamens, des
fenouils, des graminées fines, des asphodéles. Et le
Christ, en s’en allant pour la derniére fois, put pro-
mener ses yeux, distraits des choses de la terre, sur ces
milliers de petites anémones rouges, dont I’herbe des
tombes est ici partout semée, comme de gouttes de
sang'. »

A tous les sitcles de son histoire, Jérusalem n’a été
que par la religion. Vénérée par les Juifs comme
leur patrie temporelle et spirituelle, adorée par les chré-
tiens comme le berceau de leur foi, respectée par les
musulmans comme l'un des principaux sanctuaires de
I'Islam, toujours elle a été un lieu saint. Jamais elle

1. Loti, Jérusalem, p. 122-123.
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ne fut une grande capitale mondaine, une grande ville
de commerce ou d'industrie. Aujourd’hui encore elle
garde ce caractére. Elle est petite et pauvre; son sol
est aride et ftriste; mais au mirage prestigieux des
souvenirs sacrés, & la puissance d’émotion religieuse
qui se dégage d’elle, elle doit une incomparable et pro-
digieuse grandeur.

v

1l y a enfin & Jérusalem une derniére chose a chercher,
supérieure aux satisfactions pittoresques du touriste,
aux curiosités du savant, aux pieuses émotions méme
du chrétien : il y a des enseignements & y recueillir.

Il y a quelques années, un homme politique, alors
fort en vue, répondait, comme on lui parlait des
intéréts de la France en Orient : « Du coté de I'Orient,
la France finit & Marseille. » Il faut bien se garder
d’en croire cette parole ironique, désabusée et menteuse.
Par dela la Méditerranée il y a, en Palestine et dans la
Syrie entiére, comme un prolongement de la France
qui ne saurait nous laisser indifférents. A Beyrouth,
les Jésuites frangais ont des écoles primaires, ou ils
recoivent prés de 700 éleves, un établissement d’ensei-
gnement secondaire qui en a 450, une faculté de méde-
cine qui compte prés d'une centaine d’étudiants. Dans le
Liban, le méme ordre entretient des écoles florissantes :
le college de Saint-Joseph d’Antoura a 275 éléves, les
écoles secondaires et primaires de Zahl¢h plus de 600,
et pour 'ensemble de la province du Liban, les établisse-
ments latins donnent linstruction a plus de 2800 gar-
cons ef de 1 800 filles. A Damas, le collége des Laza-
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ristes a 200 éleves, et ’ensemble des écoles catholiques
dela ville recoit plus d’un millier de garcons et plus de
300 filles. Ailleurs, a Tripoli, & Tyr, & Sidon, les Laza-
ristes et les Fréres de la doctrine chrétienne, les Sceurs
de Saint-Joseph, les Filles dela Charité, d’autres encore
dirigent des établissements nombreux, et la consé-
quence c’estque dans toute la Syrie, & Beyrouth comme
2 Damas, et dans le Liban tout entier, le francais est
une langue couramment comprise et parlée. A Jéru-
salem, les ceuvres d’éducation catholiques ne sont pas
moins nombreuses : dans la seule ville sainte, les
écoles latines recoivent 640 garcons et 600 filles, et
celles de Bethléem donnent l'enseignement a 705 gar-
cons et 465 filles. Dominicains et Fréres des Ecoles
Chrétiennes, Sceurs de Saint-Joseph, Dames de Sion,
Filles de la Charité se partagent la tache, et je ne parle
ni des établissements hospitaliers qu’ils entretiennent,
ni des recherches scientifiques qui se poursuivent a
Saint-Etienne chezles Dominicains, & Sainte-Anne chez
les Peres Blancs, et dans cette hospitaliere maison de
Notre-Dame de France, chez ces Augustins de I'’As-
somption, si savants et d’un si libre esprit dans leurs
travaux de science, si pleinement dégagés de « la
fievre hiérosolymitaine », de ses oiseuses querelles et
de ses mesquines rivalités. Et voici le grand miracle
que produit la Terre Sainte : tous ces religieux, d’un
commun effort, travaillent, sous le protectorat sécu-
laire de la France, & maintenir en Palestine et en Syrie
notre influence traditionnelle. A distance, on peut
croire parfois que, dans leur zéle pieux, ces ordres ont
peu a peu laissé s'oblitérer le sentiment de la patrie :
rien n'est plus injuste et plus faux. Je n’ai point
publié de quel accent, chez les Jésuites de Beyrouth,
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le supérieur nous disait : « Notre maison est toute fran-
caise », et ce qui m’a frappé le plus & Notre-Dame de
France, chez ces Assomptionnistes qui chez nous admi-
nistrent Lourdes et dirigent la Croiz, ce n’est point
seulement la cordialité de l'accueil, la streté de la
science, la liberté de la discussion, la hauteur du
milieu intellectuel et moral; c’est le souci surtout, &
I'hopital comme a I’école, de travailler pourla France
de tout coeur?,

Au moment ol nous arrivions & Jérusalem, un spec-
tacle avait d’abord frappé nos yeux : sur les hautes ter-
rasses de Notre-Dame de France, le drapeau national
était arboré, et de loin il semblait de ses plis couvrir la
ville sainte, maintenir nos droits sur le pieux et lointain
héritage légué par les croisades et conservé, au prix
d’efforts héroiques, par « la croisade sans armes des
Franciscains » et linfatigable ténacité des ordres
latins. Hélas! ce spectacle symbolique, si flatteur pour
notre amour-propre, ne correspond plus guére a la réa-
lité. 11 faut bien se résoudre a voir les choses comme
elles sont. Or il est certain que notre consulat général
fait assez petite figure & 'ombre des énormes établisse-
ments russes qui couvrent les collines a I'ouest de la
ville, et que le drapeau du tsar, hissé sur 'emplace-
ment méme ou fut jadis le camp des croisés, domine de
ses larges plis déployés et éclipse un peu le nobtre.
Chaque année les pelerinages russes aménent & Jéru-
salem un plus grand nombre de fidéles; chaque année
voit s’accroitre I'étendue des batiments russes, groupés,
comme une forteresse politique et religieuse, autour du
ponsulat général et de la haute cathédrale aux cou-

1. Ceci a été écrit en 1901,
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poles vertes. Ce n'est pas tout. D’autres concurrences
non moins épres battent en bréche notre influence.
L’Autriche et I'Italie se sont souvenues qu'elles aussi
étaient puissances catholiques, et elles cherchent o se
substituer & nous dans la protection de leurs natio-
naux : et est-il besoin de rappeler enfin le triomphal
voyage que 'empereur allemand faisait récemment en
Palestine, pour inaugurer I'église magnifique édifide
sur les ruines de Pantique hopital, que fonderent les
chevaliers francais de Saint-Jean de Jérusalem?

Il y a quarante ans environ, au temps ol l'expédi-
tion de Syrie avait conduit nos goldats dans ces régions
lointaines, de Beyrouth & Jérusalem, la France était la
grande puissance politique et religieuse, ou plutot elle
était la seule. Aujourd’hui les événements ont fait
notre role plus modeste. Certes notre gouvernement
n’a point abdiqué ses droits séculaires et ses ambitions
passées, et on ne saurait trop louer le zele patriotique,
l'intelligente activité, le courage calme dont, parmi
tant d’obstacles, font preuve nos consuls du Levant.
Sans doute & I'action publique, qui a ses limites, I'ini-
tiative privée joint ses efforts, et on ne saurait trop
louer l'activité de cette Alliance frangaise, dont I'atten-
tion s’est de bonne heure portée vers la Syrie, et quiy
soutient d’'une si agissante sympathie nos écoles
d’Orient, sans distinction de confession, pourvu que
par leur enseignement, elles répandent la langue, la
oivilisation et linfluence francaises. Et certes enfin
I'ceuvre accomplie par les ordres religicux est admi-
rable, et on ne saurait trop louer 'infatigable ardeur,
I'abnégation stoique, la patience prodigieuse, l'intelli-
gente activité dont nos religieux multiplient en Syrie
les témoignages. Et pourtant ce n’est point sans tris
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fesse qu'a c6té des glorieux souvenirs du passé, de ces
monuments qui semblent le signe visible de l'em-
preinte mise par la France sur ce pays, on constate le
recul lent, mais réel, de notre influence, 'insensible
mais incontestable diminution de notre prestige. C'est
le regret poignant, 'impression pénible et grave qu’on
rapporte de Jérusalem : et pourtant, de toutes les con-
trées de I’Orient, la Syrie est celle qui se rattache le
plus intimement & la France par les traditions, les
sympathies, et les intéréts; et il y faudrait si peu
de chose peut-étre, si I'on voulait, pour que nofre role
y restat ou y redevint grand.
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Librairie Armand Colin. 103, Boul. Saint-Michel, Paris

En Méditerranée (Promenades d Histoire et
d’Art), par CuArLES Dienr, membre de 'lnstitut.
1 vol. in-18 jésus, broché . . . . . . .. 850

Spalato et Salone. — En Bosnie-Herzégovine. — Delphes. — L'Atho ¢
Constantinople, Chypre et Rhodes. — Jérusalem.

« Pour évoquer ainsi le passé romain, byzantin, franc, il fallait
avoir les qualités d’un artiste. M. Diehl y a réussi complétement,
etson livre contient tant de choses bien vues, tant d’observations
originales et justes, qu’il offre du nouveaun a tous les lecteurs.
Et, avec cela, il ne faut pas y chercher longuement pour
trouver des pages de cette vraie et haute poésie historique,
qui ne se dégage de I’étude du passé que pour quelques dmes
privilégiées. » (Revue Critique.)

« Ces « promenades d’histoire et d’art » sont extrémement
intéressantes. M. Diehl est un érudit de premier ordre et
un trés bon écrivain. Il a cet agrément de ne se point pré-
senter comme un spécialiste : en chacune de ces études nous
le trouvons également intéressé par larchéologie et par le
pittoresque des paysages. » (Revue Bleue.)

Excursions archéologiques en Gréce,
par CoAries Dignt, 4 vol. in-18 jésus, br. 4 »
(Ouvrage couronné par U'Académie francaise. Priz Montyon.)

Mycénes. — Délos. — Athénes. — Olympie. — Eleusis. — Epidaure.
— Dodone. — Tirynthe. — Tanagra.

« Cet ouvrage s’adresse surtout au grand public. Ce n’est
donc pas un livre savant, mais un livre écrit par un savant,
trés au courant des découvertes récentes, trés versé dans la
connaissance des ouvrages spéciaux qui en parlent. Nous ne
suivrons pas 'auteur dans le détail de son exposé; qu’il nous
suffise de louer son style élégant et facile, qui donne de 'attrait
a tout ce qu'il dit, et la maniére heureuse dont il a su dégager,
des travaux érudits auxquels il avait affaire, ce qui peut inté-
resser les gens du monde et les artistes. Il faut féliciter
M. .Ch. Diehl d’avoir mis a la portée de tous des trouvailles
que d’ordinaire les savants seuls connaissent, et de I'avoir fait
avec clarté et agrément, » (Revue Historique.)
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Librairie Armand Colin, 103, Boul. Saint-Michel, Paris.

La Gréce d’aujourd’hui, par M. Gasron
DEescnamps. 4 vol. in-18 jésus, broché, . . . 3 50

L’auteur, ancien membre de l’école francaise d’Athenes, a
habité la Gréce pendant trois ans. Il était donc trés & méme
de décrire I’état actuel de ce pays.

D’ailleurs, M. Gaston Deschamps ne s’est pas contenté de
recueillir, au cours de ses voyages, d’amusants traits de meeurs
et des caricatures piquantes. Il a tdché de saisir, a travers les
incertitudes et les petites mis¢éres du présent, 'dme d’un
peuple vaillant, justement fier de son passé, confiant dans
Yavenir, qui, malgré ses défauts et ses travers, est Phéritier
d’une noble race.

L’auteur a noté les progres de I’hellénisme et exposé, avec
impartialité, le hardi programme de cette nation grecque, qui
vit de grands souvenirs et de grandes espérances et qui a per-
pétué jusqu’ici, par sa langue, par sa religion, par ses habi-
tudes, les traditions de ’empire byzantin.

Sur les routes d’Asie, par M. Gaston
Descaamps. 4 vol. in-18 jésus, broché. . . . 3 50

Quatre voyages successifs & travers les provinces asiatiques
de I’empire ottoman, particulierement en Carie, en Pisidie et
sur les plateaux de la Phrygie, de fréquents séjours a Smyrne,
de longues stations aux villes mortes, des haltes en des vil-
lages ignorés, ont permis & M. Gaston Deschamps d’unir a la
vision du passé cette vive impression du présent, qui éclaire,
parfois d’un jour si imprévu, Pobscurité de Phistoire.

Le jeune voyageur a vu de prés le paysan turc, le trafi-
quant arménien ou grec; il a rencontré des tribus de
nomades; il a regu 'hospitalité dans des hameaux tcherkesses
ou kurdes, et, parmi ce va-et-vient de races, au milieu de cette
confusion de peuples, de religions, de langues, il a regardé a
loisir les ruines glorieuses de V'antiquité : Ephese, Tralles,
Priene, Milet, Aphrodisias, Halicarnasse, et quelques-unes de
ces villes obscures qu'illustra la prédication des Apotres.

Ne 351,
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PUBLICATIONS
HISTORIQUES

HISTOIRE GENERALE

L’Appropriation du Sol. Essaisur le passuge de la propriété
collective @ la propriélté privée, par Paul Lacombe. Un volume
in-8° écu, vi-412 pages, broché . . <« ..« . . v 4. w0 W BA

M. Paul Lacombe s’est progosé d'étudier 1'évolution par laquelle le sol
terrestre est devenu un objet d'appropriation privée, 'évolution du régime
de la propriété fonciére chez nous, Francais, en partant ‘du plus lointain de
nos origines, c'est-a-dive des coutumes de la Germanie d'une part, de l'anti-
quité gréco-latine d’autre part.

La méthode d'exposition adoptée par M. P. Lacombe n'est nullement dogma-
tique. Ayant conc¢u une hypothése, il I'éprouve par une étude critique des
travaux d'un certain nombre d'historiens partisans de I'hypothése contraire,
choisis pour leur valeur propre et pour l'autorité acquise par leurs ouvrages.
Ce n'est qu'ensuite qu'il expose sa thése personnelle. Ainsile lecteur est mis
en quelque sorte en possession du dossier de la question débattue.

On ne s'étonnera pas de trouver en ce livre les qualités si personnelles de
l'auteur, cette franchise, cette simplicité pleine de finesse et de bonhomie,
qui ajoutent al'étendue de son savoir et & sa puissance de réflexion un charme
trés particulier, fort rare en ce genre d'ouvrages.

Les Assemblées provinciales dans I'Empire romain,
par Paul Guiraud, professeur d’histoire ancienne a I'Université
de Paris. Un volume in-8°, broché. . . . . . ... .. 1 fr. 50

Ouvrage couronné par U'Académie des Sciences morales e politiques.

L’auteur ne se contente pas d'examiner en détail quelles étaientla composition
| et les attributions de ces assemblées, ni quel genre de services elles rendirent.
11 s’efforce encore de mettre en lumiére les traits qui en font la profonde
originalité. Il montre que cette institution politique st née d'une pratique
religieuse, que cet instrument de liberté a tiré son origine de I'adoration du
| despotisme incarné dans le prince régnant, que, malgré leur role considérable
en maticre administrative, ces assemblées n'étaient pas comptées parmi les
corps officiels de I'Etat, qu’elles étaient assimildes par la loi a des associations
d’ordre privé, avaient une compétence illimitée, mais ne pouvaient rien
résoudre.

P. 802. -1
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Figures Byzantines, par ¢narles miehl, membrede Institut,
professeur d’histoire byzantine & ’'Université de Paris (2 séries).
Chaque série : un volume in-18, broché. . . . . . . . 3 fr. 50

47 série : La vie d'une impératrice & Byzance. — Athénais. — Théodora.
— Iréne. — Les romanesques aventures de Basile le Macédonien. — Les
quatre mariages de I'empereur Léon le Sage. — Théophano. — Zoé la Por-
phyrogénéte. — Une famille de bourgeoisie & Byzance. — Anne Dalasséne,

Ouvrage couronné par U'Académie [rancaise, Priz Marcelin-Guérin.

2° série : Byzance ot 1'Occident 2 1'époque des Croisades. — Anne Comnéne.
— L'Impératrico Iréne Doukas. — Les aventures d’Andronic Comnéne. —
Un poéte de cour au siécle des Comnénes. — Princesses d'Occident 4 la cour
des Comnénes et des Paléologues. — Deux romans de chevalerie byzantins.

« M. Charles Diehl ne s'est pas contenté de raconter la vie de ses person-
nages. Grice & une connaissance admirable do la vie byzantine, il a pénétré
Jjusqu'a leur conscience. Les récits en apparence les plus romanesques
reposent sur une critique sérieuse des sources et sur une information excel-
lente des travaux récents. » (Revue historique.)

« Personno n'aura mieux contribué que I'auteur de ces études a nous faire
connaitre et & nous faire comprendre ce monde byzantin & la fois si civilisé
et si barbare. » (Revue des Deux Mondes.)

« M. Charles Diehl ne fait pas du roman, mais de I'histoire. Et cette histoire
est si dramatique, si vivante et si pittoresque, qu'a I'intérét d'un document,
elle joint I'agrément du plus émouvant des romans. » (Le Figaro.)

Etudes sur I'Histoire Byzantine, par Alfred mambaud,
membre de I'Institut. Préface de CHarLEs Dienr. Un volume in-18,
hroshess T i 45 S e e el 0 )

« Ce volume, recueil d'articles publié par des mains pieuses, vient heu-
reusement rappeler que dans J'ceuvre historique d'Alfred Rambaud les
études byzantines occupent une place, sinon considérable, par comparaison,
du moins des plus distinguées. Tris varié est ce recueil qui présente un
tableau presque complet de la vie byzantine, les factions du cirque et les
%artis politiques, les personnages de l'empereur ct de limpératrice de

yzance, la vie de cour, les intrigues intérieures, puis la politique exté-
rieure, les luttes passionnées pour I'hégémenie entre Grees et Bulgares.
Pour beaucoup de lecteurs, peu familiers avec I'histoire d'un empire aussi
illustre que mal connu et méconnu, ce livre sera une attrayante initiation. »

: (ANpRE BAUDRILLART. — Polybiblion.)

Introduction a I'Histoire de I'Asie (Turcs et Mongols, des
Origines @ 1405), par Léom Cahum, conservateur adjoint a la
Bibliotheque Mazarine. Un volume in-8° cavalier, 516 pages,
broch® i wisl o Coli i R R i R e RO A Y

Ouwrage couronné par U'Académie francaise, Priz Montyon.

Sommaire : L'Asie : le sol, les origines, les Tures et I'Islam, les Mongols,
I'Asie sous les Mongols, Timour et le triomphe de I'Islam.

« Nous possédons désormais un ouvrage qui, par la modération de son
volume matériel ot l'intérét de sa forme lititéraire, fait sortir du domaine
étroit des spécialistes l'histoire si importante des peuples turc et mongol
pendant la plus grande partie de leur développement. L'auteur a puisé hardi-
ment aux sources, si difficilement accessibles qu'elles fussent; mais il ne se
laisse pas accabler par la masse énorme des documents utilisés : son récit
demoure alorto et vif. » (Polybiblion.)

I —
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Histoire générale de I'Europe par la Géographie politique,
par Edward A. Freeman, membre honoraire du College de la
Trinité, a Oxford; trad. par GusTAve LEFEBVRE; préface de Ernest
Lavisse, de I’Académie francaise, professeur a 'Université de
Paris. Un volume in-8°, broché (avec Atlas in-4?). . . . 30 fr,

« Ce livre, complété par une importante préface et par un atlas gravé avea
un soin merveilleux, est 'une des publications les plus remarquables qui se
soient faites chez nous en ces derniers temps. Toutes les personnes qui
désirent voir clair dans le perpétuel devenir territorial de I'Europe depuis les
Romains jusqu’a nos jours, tous les Frofessaurs principalement, devraient le
prendre comme un instrument des plus précieux et d'un usage facile. »

(EMiLe GesuART. — La République frangaise )

« Cet ouvrage forme une histoire unique des Etats européens, dont un atlas
de 73 cartes permet de suivre les transformations successives. Dans une
remarquable préface, M. Ernest Lavisse a caractérisé les courants politiques
qui ont traversé l'histoire de I'Europe aux différentes époques. »

(Le Temps.)

Vue générale de I'Histoire politique de I'Europe, par
Ernest Lavisse, de ["Académie . francaise. Un volume in-18
(1270 53y 133 ) 7l o 0701 1 R e i et S s e e e R R R 180

M. Lavisse a su, dans l'immense enchainement des affaires européennes,
choisir les faits indéniables, écarter les circonstances incertaines ou ohscures,
etil a, par cette simplification, rendu possible une vue d’ensemble de la for-
mation, a travers les ages, de la carte moderne de I'Europe. Tous ceux qui
s'intéressent aux études historiques liront avec fruit cet ouvrage; ils y
trouveront, exposés avec une clarté remarquable, les principes généraux
de la philosophie de 'histoire.

Don Carlos d’Aragon, prince de Viane : Etude sur UEs-
pagne du Nord aw XV* siécle, par Desdevises du Bézert, doyen
de la Faculté des lettres de Clermont. Un vol. in-8°, br. 7 fr. 50

M. Desdevises du Dézert nous offre une monographie compléte du dernier
prince national de la Navarre. Don Carlos était un prince lettrd; il a rédigé
la premiére chronique générale de Navarre : une étude critique de cette chro-
niquo termine l'ouvrage. Dans sa conclusion, 'auteur marque le réle impor-
tant joué dans I'Espagne fuériste par le prince dont il s'est occupé.

La Guerre du Nord et la paix d’Oliva (1655-1660), par
Emile Maumant, agrégé d’histoire, professeur adjoint & ’Univer-
sité de Paris. Un volume in-8°, broché. . . . . . . . T fr. 50

La premiére guerre du Nord, a laquelle une douzaine de puissances ont
articipé, a révélé la décadence de la Pologne et de la Suéde, montré pour
a premiére fois les forces grandissantes de 'avenir : Moscovie et Brandebour%,

elle a marqué avee précision, pour I'Europe orientale et septenirionale, le
commencement des temps modernes. L'auteur a réussi & éclaircir, au milien
du dédale extrémement confus des faits militaires et diplomatiques, la politique
particuliére de 1'électeur de Brandebourg.

— I
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Fin de I'lndépendance Bohéme : 1. Georges de Podiébrad,
les Jagellons. — 1. Les premiers Habsbourgs, la Défenestration de
Prague, par Ermest Denis, professeur a la Faculté des letires
de I'Université de Paris. Les 2 volumes in-8°, brochés.. . 45 fr.

Cest en s'inspirant des documents originaux et des travaux publiés a
Prague que M. Ernest Denis écrit I'histoire des Tchéques. 11 étudie les con-
sé(}uenccs derniéres de la révolution hussite, qui fut le prologue de la Réforme,
et les dramatiques péripéties par lesquelles se préparent la restauration de
I'Eglise catholique et l'établissement de la domination germanique en Bohéme.
M. Denis nous &onne un tableau complet et vivant de cette période si troublée,
et son livre sera lu avec intérét et avec fruit par tous ceux qu'intéressent
les grands problémes de 1'histoire contemporaine.

Le Comte de Frontenac. Ltude sur le Canada frangais a la
fin dw XVII siecle, par Menri Lorin, professeur de géographie
coloniale & "Université de Bordeaux. Un vol. in-8°, br. 40 fr.

« On ne trouvera pas dans ce volume beaucoup de récits d'aventures et
d'anecdotes ; mais on y verra, ce qui est toujours intéressant, les efforts quo-
tidiens de ce morceau de France jeté, si énergique et si vivace, au dela de
I'Océan; on y pourra surtout suivre, ce qui est instructif, un systéme appliqué
par une volonté; car c'est bien 1a l'impression que doit laisser au lecteur le
gouvernement de Frontenac, vu dans ce livre, particuliérement instructif a

notre heure. » (Journal des Débats.)

Formation de la politique britannique, par #.-8. seeley.
Traduction par le Colonel J.-B. Bamwre. Les 2 volumes in-18,

T R S D TS T e oM e s ot e Ly
Sommaire : Elisabeth. — Réaction. —— Cromwell et 1'état militaire. — La
seconde réaction. — Guillaume IIL et 1'état commercial.

Le sujet de cet ouvrage est 1'état anglais présenté dans ses rapports avec
les états étrangers, clest-d-dire pendant la période qui va de l'avénement
d’Elisabeth a la fin du régne de Guillaume II1. I’auteur réagit heureusement
dans son essai contre la tendance des historiens anglais a4 réduire 'histoire
de I'’Angleterre & une simple histoire du parlement anglais.

Un Episode de I'Expansion de I’Angleterre. Lettres au
Times sur PAfrique du Sud, traduites et précédées d’une introduc-
tion par le Colonel maitte. Un volume in-18, 7 carle de I'Afrique
austegle, BrOChE s Hal i f b, S s R S e S e
« Clest une trés agréable et trés instructive lecture qu'un tel livre. On y

voit avec quelle habileté et quelle énergie les Anglais ont su faire de I'Afriquo
australe une des plus prospéres de leurs colonies. »  (Revue historique.)

« Toutes es questions traitées dans ce livre 'ont été avec une compéience,
une impartialité et une clarté parfaites. Nous devons ajouter que la facon
dont le colonel Baille a traduit ces lettres au Zimes ne lait que contribuer an
plaisir de la lecture de cet important ouvrage. »  (Journal des Economistes.)
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L’Expansion de I’Angleterre, par 3.-m. seeley; traduction
par le Cet J.-B. BAiLe et ALrrREp Rausaun; préface de A. Rampaup.
Unicvolyme = A8 he0ChE! oo, o s e et e e T R OO
« Ces lecons, pleines de faits et de rapprochemen. rmstructifs, méritent

l’attention de I'historien. Elles doivent d'autre part fournir un sujet de médi-

tations fécondes & quiconque s'intéresse a la grandeur de notre pays. L'ou-
vrage est précédé d'unc magistrale préface de M. Alfred Rambaud, »
. (Revue des Questions historigues.)

Trois Drames de I'Histoire de Russie : Le Fils de Pierre
le Grand; Mazeppa; Un changement de régne, par le Vicomte
X.-M. de Vogiié, de 'Académie francaise. Un vol.in-18,br. = 3fr.50

« Ces trois récits comptent non seulement parmi les travaux d’histoire les
plus exactement informés ou les plus profondément pensés, mais surtout
parmi les pages les plus vivantes et les plus colorées que nous ait données le
vicomte de Vogiié. » (Le Correspondant.)

« Ces études sur !l'histoire de Russie sont extrémement remarquables :
exactitude de linformation, ingéniosité du sens critique et psychologique,
haute liberté des jugements et des vues, clarté de I'exposition, vivacité entrai-
nante et colorée du style, il y a la des qualités de tout premier ordre. »

(Vicror Giraup. — Les Maitres de I’ Heure.)

La Question Polonaise, par m. mmowski. Traduction du
polonais par V. Gaszrowrr, revue et approuvée par lauteur.
Préface de AnatoLE Leroy-Beauuigu, de Dlnstitut. Un volume
in-18, une carte hors texte, broché. . . . . .« . . . « . & fr.

« L’'auteur de ce livre est certainement 'homqme le mieux qualifié pour
traiter le sujet qu'il présente aujourd’hui au public. Non seulement il le connait
a fond dans tous les détails, mais il a été aussi pendant ces derniéres années
la personnification des aspirations du peuple polonais, puisquiil fut président
du Kolo polonais & la deuxiéme et 4"la troisitme Douma. Grace a l'excellente
traduction de M. Gasztowtt, cet ouvrage est d'une parfaite clarté. Il con-
vainera tout le monde. » (Journal des Débats.)

« Voici un ouvrage d'inspiration réaliste, rempli de faits, de forte pensée,
(ui met admirablement au point la « Question Polonaise ». Tous les aspects

e cette question internationale sont envisagés avec unemetteté et une ampleur
absolument remarquables. » (Ztevue bleueg

Le Saint=Empire romain germanique et 'Empire actuel
d’Allemagne, par James Bryee, ancien professeur a I'Univer-
sité d’Oxford, membre du Parlement; traduit par M. Domrreue,
préface de Eanest LAvisse, de PAcadémie frangaise, professeur a
PUniversité de Paris. Un volume in-8°, broché. . . . . 8 [r.
Cet ouvrage contient 'analyse des idées principales et dominantes qui gou-

vernent I'histoire du moyen Age. L'auteur discute la conception formée par

Grégoire le Grand et reprise par Boniface VIII d'une église et d'un empire

universels bhasés sur la domination de Rome. Il explique cette conception

d’apres les livres et les ouvrages d'art au moyen ige, montre son influence
décisive sur le cours des événements en Europe, et donne en méme temps un
apercu de I'histoire de 'Allemagne et de I'ltalie depuis Ja chute de I'Empire

romain d'Oceident jusqu'a I'époque de Napoléon. v
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La Fondation de PEmpire Allemand (1852-1871), par
Erncst denis, professeur d’histoire contemporaine a I'Université
de Paris. Un volume in-8° raisin, 540 pages, broché. . 40 fr.

Sommaire : Introduction. — Les Origines de 1'Unité allemande. — 1. Ze
lendemain de la Révolution : La Réaction. — Les résultats de la Réaction.
— Le mouvement intellectuel de 1850 a 1860. — II. Les années d'apprentis-
sage de Bismarck : 1. Allemagne pendant la guerre de Crimée. — La Prusse
entre la France et I'’Autriche. — L'avénement de Bismarck au ministere. —
1II. ZLe fin de la Confédération germanique : La question des duchés. —
Keniggretz. — La Confédération du Nord. — IV. Le Nouvel Empire ger-
manique : Les originés de la guerre de 1870. — L'Allemagne nouvelle.

« L'anteur replace les types individuels dans leur groupe et leur atmo-
sphére; il nous montre, dans les étapes de T'unification allemande, le déroule-
ment progressif d'une scéne ou le jeu des premiers roles n'est en quelque
sorte que la traduetion raisonnée des mouvements indistincts et puissants de
la foule massée au fond. En mettant ainsi en évidence le caractére collectif
des événements, M. Ernest Denis a écrit proprement leur histoire, et I'cuvre
qu'il nous présente est dés aujourd’hui définitive. »

(Revue des Etudes historiques.)

« Cet ouvrage ost le plus considérable qui ait été publié en France sur la
formation de I'Empire Allemand, considérable par I'ampleur des développe-
ments, par I'étendue et la richesse de l'information, par le mouvement et la
clarté de l'exposition. La loyauté avec laquelle I'auteur indique par quelles
robustes qualités I'’Allemagne avait mérité son triomphe en 1870, confére une
grande force aux conclusions de son impartiale enquéte. » (Revue de Paris.)

Histoire de I'ltalie Moderne (1750-1910), par wietro ©rsi,
chargé de cours d’histoire moderne a VUniversité de Padoue.
Traduction de Hesrt BERGMANN, professeur agrégé au lycée du
Havre. Un volume in-8¢ écu, x1n-448 pages, broché. . . . 5 fr.
« On ne saurait trop recommander ce livre méthodique, clair et complet.

M. Henri Bergmann, en traduisant cotte histoire, a rendu le plus grand service
au public francais. » ¥ (Revue de Paris.)

« L'exposé de M. Pietro Orsi, dont le succés en Italie, en Allemagne et en
Angleterre a d'ailleurs été des plus vifs, est clair, alertement éerit; la docu-
mentation s’y trouve éclairée, par des apercus d'ensemble; il forme un ouvrage
bien concu, dont la lecture est d'un constant intérét. » (Revue bleue.)

La France en Afrique, par le Lieutenant-Colonel Edmond
Ferry, Un volume in-18, broché. . . + « « ¢ s s wie o 3. fr. 50
Ouvrage couronné par U'Académie francaise, Priz Montyon.

SommAIRE : Bonaparte et le monde musulman:, — Soudan franqaié. — Maroc
et Algérie. — La Question tripolitaine. — La Question musulmane dans le
centre africain. — La Conquéte du Nil. — L'Action civilisatrice de la France.

« Le livre de M. Edmond Ferry est & lire, & méditer d'un bout & 'autre.
C'est I'ccuvre d'un homme de haute intelligence et de cceur, libre de tout pré-
jugé de race et doreligion, ouvert a toutes les idées généreuses et qui connait
admirablement les pays, les gens et les choses dont il parle. » ;

. (Revue Pédagogique.)

« Nous n'avons affaire ici ni & un manuel ni & une compilation, mais & une
euyre de haute critique qui mérite de prendre place parmi les meilleures
qu'aient inspirées nos colonies africaines. » (Revue hebdomadaire.)
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Les Civilisations de PAfrique du Nord (Berbéres, Arabes,
Turcs), par Vietor Eiguet. Un volume in-18, 4 carles hors lexte,
1931 TR ST C R s e R i B S e e s

Ouvrage couronné par U'Académie des Sciences morales et politiques.

« Le gros travail de M. Victor Piquet se référe au passé long et parfois
glorieux du littoral méditerranéen du continent noir, mais il est propre a
éclairer le présent obscur et complexe de la Berbérie. C'est une ceuvre trés
consciencieuse, agrémentée d’abondantes citations de chroniqueurs arabes,
et qui comble une lacune, car aucun ouvrage ne groupaif encore dans une
ém%e d'ensemble les grandes civilisations historiques qui se sont succédé en
Tunisie, Algérie, Maroc. » (Revue bleue.)

L’Islam. Impressions et études, par le comie Eiemry do
Castries. Un volume in-18 (5° iipirion), broché . e Ao

« Sous une forme attachante, littéraire et trés personnelle, I'auteur aborde
dans ce livre des questions de psychologie, d'histoire, de science religieuse
ot de philosophie, dontle développement et la solution sont de nature a trans-
former les notions le plus généralement répandues sur l'islamisme ot sur son
fondateur. » (Le Temps.)

« C'est une ceuvre toute vivante et pleine de révélations curieuses, oil 'on
sent & chaque page l'observateur pénétrant autant que I'érudit. Seus une
forme littéraire excellente, l'auteur a le mérite de nous faire connaitre
1'Orient avec toute sa couleur et toute sa vérité. »  (Journal des Débats.)

La Chine novatrice et guerriére, par le Commandant
a‘ollone. Un volume in-18, broché . . . . . . . . . . 3 fr. 50

Ouvrage couronné par U'Académie francaise, Priz Fabien.

« Avec ses grandes divisions trés précises consacrées tour a tour & la Chine
guerriére, a la Chine novatrice, religieuse, administrative et sociale, puis &
la Chine actuelle et & sa transformation, ce livre est d'une lecture attrayante
et facile; renseignements, faits et documents y sont présentés d'une Tacon
vivante, sans recherche et sans pédantisme; c'est tout a la fois une étude trés
savante et une ceuvre excellente de vulgarisation. » (Le Figaro.)

Annales internationales d’Histoire, Collection des Mémoi-
res communiqués au Congres d’Histoire comparée en 1900 :

1re Section. Histoire générale et diplomatique.

Qe — Histoire comparée des Institutions et du Droit.
3¢ — Histoire comparée de I'Economie sociale.

4e — Histoire des Affaires religieuses

5 — Histoire des Sciences.

6e — Histoire comparée des Littératures.

e —  Histoire des Arts du Dessin.

Les sept volumes in-8° de 1542 pages au total, brochés. 35 fr.
Ces sept volumes ne sont pas vendus séparément.
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HISTOIRE DES RELIGIONS

Manuel d'Histoire des Religions, par e.-m. chantepic
de la Saussaye, professeur & PUniversité de Leydé. Traduit sur
Iédition allemande, sous la direction de Hexrt HuBgRT et IS1IDORE
LEvy, directeurs a Ecole des Hautes-Etudes, agrégés d’hisloire
et de géographie, par P. Bettelheim, P. Bruet, C. Fossey, R. Gau-
thiot, L. Lazard, W. Marcais, A. Morel. Un volume in-8° raisin,
EXISTAR pages; broghe <. = Srdst it aiemini onhi et G e,
« C'est le meillour manuel d'ensemble qui existe pour I'histoire générale

des religions et il n'est pas possible de faire mieux dans 1'état actuel de nos

connaigsances. MM. Henri Hubert et Isidore Lévy ont complété sur quelques
points la seconde édition de I'original allemand et partout ils ont enrichi et
mis & jour la bibliographie. »
(Jean RévinLe. — Revue de UHistoire des Religions.)
« Cet ouvrage contient un ensemble unique de la religion chez tous les
peuples, dans toutes les races. La traduction, pour qu'elle fut soignée, a été
confiée ades spécialistes. Voila un volume de la plus haute importance et qui

sera consulté toutes les fois qu'on s'occupera d’histoire des religions. »
(La Revue.)

Histoire de I'Eglise, par le docteur ¥ank, traduite de Ialle-
mand par M. 'assi HEmMER, de Plnstitut catholique de Paris;
préface de M*" Duchesne, de I’Académie francaise. 8° EpITioN
revue et corrigée. Les 2 volumes in-18, brochés. . . . . . 8 fr.

« Appuyé sur une bibliographie parfaitement choisie, 'auteur a su renou-
veler l'ancienne exposition des événements de la vie de I'Eglise en tirant
de faits arides ot de dates parfois obscures des apercus nouveaux, dont la
moindre affirmation repose sur un document. Un style facile s’y associe
4 une exposition claire et & une distribution des plus heureuses. »

(Le Polybiblion.)

« M. Hemmer ne s'est pas borné a la traduction de I'édition allemande : il
s’est donné beaucoup de peino pour que ce manucl, écrit pour les étudiants
allemands, rende vraiment service aux étudiants francais. »

(Revue eritique.)

L’Eglise catholique : sa Constitution, son Administration, par
André Mater, professeur a I'Universilé nouvelle de Bruxelles.
Un volume in-18, 460 pages, broché . ... . . « . v o & &,
« Les questions concernant la constitation et I'administration de I'Eglise

catholique rentrent aujourd'hui dans les préoccupations de tous, et I'un des

problémes les plus graves qui s'imposent a I'attention publique, c’est la forme

Juridique et durable que doivent prendre les relations entre prétres et laiques

pour lo maintien et I'entretien du culte. M. Mater nous donne tous les textes

et « précédents » qui permettent de concilier les traditions et ordonnances
de I'lsglise avec les besoins et les nécessités de la société présente. »
(Revue de Paris.)

« Co n'est pas un livre de polémique; c'est une pure description, la plus
objective que l'on puisse réver, de l'organisme compliqué qu'est I'Eglise
catholique. Elle a été concue par un historien et réalisée suivant la méthodo
rigoureusement historique. IElle n'est point pour ceux qui cherchent une
satire ou une apologie; elle est pour ceux qui veulent savoir. »

Raour Aruier. — Le Siécle.)

« L'auteur expose scrupuleusement, ohjectivement, sans parti pris, sur les
points de fait 'opinion des hons historiens, et sur les points de doctrine ct de
controverse l'opinion officielle de I'Eglise. »  (Levue du Cleryé francais.)

VI —
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Les Jésuites, par . mBehmer, professeur a 1'Université de
Bonn. Quvrage traduit de 'allemand, avec une introduction et
des notes, par Gasrier. Moxop, membre de UInstitut. Un volume
in-18, 1 phototypie hors texte (2° Epition), broché . . . . 4 fr.

« Cet ouvrage est, & l'heure actuelle, I'ouvrage le plus solide, le plus
agréable a lire, le plus impartial, ot I'on puisse acquérir rapidement une
connaissance exacte de I'histoire de cet ordre célebre. » (Revue historigue.)

« Dans le camp opposé aux Jésuites, il n'avait pas encore paru d'ouvrage
également bien informé sur leur compte et les jugeant avec autant d'équité.
Les adversaires de la Compagnie retrouveront dans ce volume tous les
reproches qu'on a faits aux Jésuites, mais souvent accompagnés de réponses
les justifiant ou, du moins, leur accordant les circonstances atténuantes. Cela
est vrai surtout de la longue introduction et des notes que M. Monod a jointes
a son élégante traduction. » (Josern Brucker. — Les Etudes religieuses.)

« Cette impartialité poursuivic par tous les historiens sérieux qui ont étudié
la Compagnie de Jésus, nul, & notre sens, ne l'a atteinte au méme degré que
M. B(Bgmcr dans son livre si court, mais si précis et si suggestif. Cet ouvrage
obtiendra auprés du public francais un grand succés. 11 le mérite. »

(Revue du Clergé francais.)

Essai sur le Culte et les Mystéres de Mithra, par
A. Gasquet. Un volume in-18 (2° £niTion), broché . . . . 2 fr.

« 1l faut remercier M. Gasquet d'avoir prudemment, discrétement, montré
tout ce que le mithriacisme avait emprunté au passé pour le léguer aux
tomps modernes par l'intermédiaire du christianisme. Son étude, trés docu-
mentéo et substantielle, a une grande portée pour les sociologues. »

(Revue Internationale de Sociologie.)

La Cabale des Dévots (1627-1666), par maoul Allier. Un
volume in-18, 448 pages, broché. . . . . . . . . .. .. &fr.

Ouvrage couronné par U'Académie frangaise, Priz Thérouanne.

« Ce livre est un travail d'érudition consciencieuse et patiente. On peut dire
que l'auteur y a réuni tout ce qu'on peut savoir actuellement et probable-
ment tout ce qu'on pourra savoir sur « La Cabale des Dévots ».

(Yves Guyor. — Le Siécle.)

« Cet ouvrage, excellent par l'information et la critique, éclaire d'uno vive
lumiére un chapitre jusqu'ici fort obscur de I'histoire religieuse au xvir® siécle.
Evitant la passion dans un sujet toujours briilant, il donne un exemple de
calme et d'équité que les écrivains n'offrent pas toujours en ces matiéres. »

(Le Temps.

« Ce livre est écrit avee une rigueur toute scientifique et un évident souci
d'impartialité, L'auteur a lentement recueilli les documents imprimés ou
inédits; et ceux qui pourront apparaitre ne feront que confirmer ses inductions,
Il a laissé parler uniquement les faits. » (Revue de Synthése historigue.)
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L’Etat et les Eglises en Prusse sous Frédéric-
Guillaume [°* (1713-1740), par Georzes Pariset, professeur &
I’Université de Nancy. Un volume in-8°, 992 pages, broché. 42 fr.

Ouvrage couronné par U'Académie francaise, Priz Thérouanne.

« C'est 14 un travail de premier ordre, ou I'érudition précise du détail ne
porte I:réjudice nia la clarté des grandes lignes ni a I'ampleur originale des
vues d’ensemble. » (Georees Govau. — Revue des Deux Mondes.)

« Ce volume, aux lignes trés serrées, ne contient pas de développements
inutiles, pas de digressions. Il repose sur une science trés vaste gt trés solide,
et I'auteur est si bien maitre des détails que toujours il domine son sujet : il
s'éléve A des considérations gérérales d'un grand intérét, il les exprime en
une langue sobre et ferme. »  (Revue Internationale de U Enseignement.)

« I’auteur nous fournit dans cet ouvrage la plus riche moisson de faits,
de renseignements et de documents. Il les a classés méthodiquement, en a fait
la critique avec une grande compétence et a su en tirer un tableau vivant de
tout ce qui touchait & son sujet. Il nous a donné un trés remarquable travail
historique, un des meilleurs que la science francaise ait produits dans ces
derniéres années. » (Bulletin critique.)

Etudes sur I'Histoire religieuse de la Révolution fran-
gaise, depuis la réunion des Etals généraux jusqu’au Directoire,
par A. Gazier, professeur a la Faculté des lettres de Paris.
Un volumme.in-18, broché . .tos 5 i vla it e aron S 1rb0

L’auteur de ces études a ou la bonne fortune de disposer d'un fonds
précieux de documents inédifs, rassemblés par le célébre Grégoire. A l'aide
de ces documents. M. Gazier démontre que, contrairement a I'opinion recue,
les églises fermées en 1793 se sont rouvertes deés le commencement de 1795
dans le milien de 1796, 36000 paroisses étaient desservies par 26000 curés.
Cette Kglise, non pas constitutionnelle, mais orthodoxe et nationale, le Direc-
toire ne tarda pas & la persécuter, et c'est alors que les populations qui
tenaient a leur culte acclamérent comme un sauveur 'audacieux général qui
mit fin & la persécution.

La Révolution et l'Eglise . Eludes criliques el documentaires,
par Albert Riathicz, résident de la Société des Etudes Robes-
pierristes, professeur d’histoire et géographie des temps modernes
a Université de Besancon. Un volume in-18, broché . 3 fr. 50

Sommatre ; Les Philosophes et la Séparation de 1'fglise et de I'Etat. — La
lecture des décrets au préne. — Robespierre et la déchristianisation. — Le
régime légal des cultes sous la premiére séparation. — Les théophilan-
thropes et les autorités & Paris sous le Directoire. — Le culte privé et le
culte public. — La veille et le lendemain du Concordat de 1802.

« La variété des sujets et la méthode rigoureuse de l'auteur fontde ce livre
un instrument de travail indispensable a tous cenx qui s'intéressent a I'his-
toire révolutionnaire. » (Revue du Mois.)

« L'effort de l'auteur a consisté a s'abstraire le plus possible de nos
maniéres actuelles de penser et de juger pour retrouver celle des hommes
du xvire sidcle. Il ne raconte (ue d'apres les documents et en les interprétant
d'aprés les idées des contemporains qui les ont écrits ou pour lesquels ils ont
6té derits. Une vaste connaissance des sources, une fine psychologie, un
souci constant de I'impartialité donnent & ces dissertations les meilleures
garanties. » (Revue de UHistoire des Religions.)

X =




PUBLICATIONS HISTORIQUES

Rome et le Clergé francgais sous la Constituante :
la Conslitution civile du clergé, UAffaire d’Avignon, par Albert
Mathiez. Un volume in-18, 534 pages, broché. . . . . . b fr.

Sommaire: L'Affaire des Annates. — Pie VI, Avignon et le Comtat. — Le
Comité ecclésiastique. — L'Episcopat et les réformes. — Le Consistoire du
29 Mars 1790. — La Constitution civile du clergé. — L'Episcopat et le bap-
téme de la Constitution civile du clergé. — La Révolution d’Avignon. —
Les propositions du roi au pape. — Diplomatie romaine. — La promulgation
de la constitution civile du clergé. — Le complot aristocrate. — La loi du
serment. — I occupation d’Avignon. — Supréme appel & Rome. — Le
schisme. — La rupture : le rappel de Bernis, le rappel du nonce.

« Le livre de M. Mathiez est le plus solide, le plus fouillé et le plus inté-
ressant que nous ayons sur les rapports du clergé francais avec Rome sous
la Constituante. » (A. CuuqQuEer. — Revue critique.)

« L'ceuvre de M. Albert Mathiez est considérable, grandement documentée.
On ne saurait, sans en tenir compte, ¢crire désormais sur I'histoire religieuse

de la Révolution. » (Mercure de France.)
« On doit a I'auteur ce témoignage qu'il a entendn faire ceuvre d’historien et
non de polémiste. » (P. Pisant. — Revue des Questions historiques.)

Jean-Adam Mohler et PEcole catholique de Tubingue
(1815-1840) = Etude sur la théologie romantique en Wurtemberg et
les origines germaniques dw Modernisme, par Edmond Vermeil,
agrégé de 'Université, docleur es lettres. Un volume in-8° raisin
de xiv-517 pages, broché . . . . . ... ... ..... 121

« Dans cet ouvrage, M. E. Vermeil nous expose les idées des premiers
théologiens de la Faculté catholique de Tubingue, celles surtout de Mohler,
qui a été pendant de longues années le chef incontesté de la nouvelle école.
Avec beaucoup de science et de pénétration, il les présente comme le
résultat d'une rem.e fusion du catholicisme, qui, tout en maintenant ferme-
ment ses vieux dogmes, s'appliquait a les rendre intelligibles pour les esprits
modernes.

L'auteur a traité son sujot avec amour. Il n'en reste pas moins en dehors
des partis dont il décrit les Iuttes. Il a voulu faire ceuvre, non de théologien,
mais de historien. Et I'histoire qu'il nous donne s’appuie sur une infor-
mation si vaste, elle témoigne d'une intelligence si pénétrante, elle se pré-
sente sous une forme si cohérente et si hien ordonnée qu'elle semble bien
devoir étre définitive. » (Revue critique d’Histoire et de Liltérature.)

Lettres et Déclarations de Deellinger au sujet des décrets
du Vatican. Traduclion par . Bomet-Maury. Un volume in-18,
aves an=poMrattaDroches i o 3 LV kb L IS G SRSt

Cet ouvrage, qui contient le testament religienx du célébre chanoine do
Munich, est précédé d'une introduction de M. G. Bonet-Maury, sur la vie
et I'euvre de Deellinger et son role dans le mouvement des anciens catho-
liques. Il se compose de deux parties : d'abord les Déclarations, puis les
Lettres de Dellinger au sujet des décrets du Concile du Vatican (1869-1570).

Les Déclarations contiennent une réfutation du dogme de l'infaillibilité du
Pape. Quant aux Lettres, ce sont les réponses aux objurgations qui furent
adressées de toutes parts 4 Dwllinger, pour I'amener a une soumission a
laquelle il se refusa constamment.

— XI



LIBRAIRIE ARMAND COLIN

ETUDES ARCHEOLOGIQUES

Au temps des Pharaons, par A. storet, conservateur du.
Musée Guimet, directeur adjoint d’Egyptologie a PEcole des Hautes-
Etudes. In-18, 716 phototypies et 1 carte hors lexte (2° Evirion),
DLOGHIG, i e Ndisl e o, v AN T S0 TS sl e s NG U P fr:

Sommaire : La restauration des temples égyptiens. —- Diplomatie pha-
raonique. — L'Egypte avant les Pyramides. — Le Livre des Morts. —
La magie dans I'Egypte ancienne.

« Le charme ot l'utilité de ce volume ne manqueront ({Jas d’étre appréciés
par tous cenx qui s'intéressent & 1'0Orient antique et sont désireux de le com-
prendre. » (Revue Archéologique.)

« Tout en étant puisé aux sources et sérieusement documenté, ce livre a le
grand mérite de rester accessible a tous. L'auteur évite soigneusement toute
généralisation et, pourtant, il arrive par I'accumulation des détails précis, a
faire revivre devant nous cette race douce, pacifique, laborieuse, de la vieille
Egypte. » (Revue Pédagogique.)

Rois et Dieux d'Egypte, par A. moret. Un volume in-18,
16 phototypies et 1 carte hors texle, broché. . . . . . . 4 fr.

Sommaire : La reine Hatshopsitou et son temple de Deir-el-Bahari. — La
révolution religieuse d’Aménophis IV, — La Passion d'Osiris. — Immortalité
de 'Ame et sanction morale en Egypte et hors d'Egypte. — Les Mys-
téres d'Isis. — Quelques voyages légendaires des Egyptiens en Asie. —
Homere ot I'Egypte. — Le déchiffrement des hiéroglyphes.

« Clair et attachant, le livre de A. Moret est un des plus beaux exemples
de l'effort fait par d'illustres esprits pour vulgariser les plus subtiles connais-
sances, sans rien lour Oter de leur caractéro exact et savant. » (La Revue.)

Mystéres égyptiens, par A. moret. Un volume in-18, 57 gra-
vures, 16 planches hors texte, broché . . . . . . . . .. 41

« Le distingué conservateur du Musée Guimet publie un troisiéme volume
non moins remarquable que les deux précédents. [l y aborde ces « mystéres
égyptiens » dont la révélation était interdite, mais auxquels les auteurs grecs
et latins font des allusions, éclairées dans une certaine mesure par les textes
et les tableaux des temples. La connaissance du royaume des Pharaons,
conquise par la science actuelle, se présente dans ces études avec tout ce
qu'il y a en elle de plus vivant et de plus attrayant; ce qui a cofité tant de
labeur & des vies entiéres de chercheurs obstinés, vous étes invité a en
jouir sans fatigue dans ce livre érudit et de la plus agréable élégance. »

(Revue bleue.)

Excursions archéologiques en Grece, par Carles mieni,
membre de Plnstitut, professeur d’histoire byzantine a I’'Univer-
sité de Paris. Un volume in-18, avec 8 plans (7° EmtioN), br. 4 [r.

Ouvrage couronné par U'Académie frangaise, Priz Montyon.
« Dans ce livre charmant, l'auteur nous proméne successivement & Mycénes,

a Tirynthe, sur I'acropole d’Athénes, pour nous montrer la Gréce primitive

qui sera pour plus d’'un une véritable révélation. A Dodone, il nous fait I'his-

toire de l'oracle de Zeus; & Délos, celle du culte d’Apolion; a Olympie, celle

des jeux; & Kleusis, celle des mystéres; a Tanagra, celle de la mode. 11 a

résumé les travaux les plug réecents avec une é¢légante concision, ef il instruit

autant quil plait. » (Zdevue historique.)
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PUBLICATIONS HISTORIQUES

En Méditerranée. Promenades d histoire et d’arl, par Charles
wiehl. Un volume in-18 (4° Epition), broché. . . . . 3 fr. 50

« Le savant professour nous conduit d'abord dans la Dalmatie romaine, et
il fait revivre 4 nos yeux le palais de Dioclétien a Spalato, puis les nécropoles
récemment explorées de Salone. Il nous méne ensuite aux fouilles de Delphes,
puis aux villes mortes de I'Orient latin (Chypre, Famagouste, Rhodes), et fina-
lemont & Jérusalem. Ce qui ajoute encore a l'intérét de ce beau livre, c'est
que son auteur n'excelle pas moins & ressusciter le passé qu'a dépeindre le

résent, en dégageant de l'état actuel des choses des enseignements dignes
e l'attention de tous ceux qui pensent. » (Journal des Débats.)

L’Art religieux du Xlli® siéecle en France : Etude sur
Piconographie du Moyen dge el sur ses sources d’inspiralion, par
Emile Male (3° Evrrion, revue et augmentée). Un volume in-4°
carré (28°><23°), 486 pages, 190 gravures, broché. . . . . 25 fr.

Relié demi-chagrin, téte dorée. . . . . . .. . 32 fr.
Couronné par U'Académie des Inscriptions et Belles-Leltres, Prix Fould.

« Jamais encore on n'avait présenté des sources de cette vaste iconographie
du moyen age, avec autant d’érudition & la fois et de charme, un tableau
aussi clair et aussi complet... Nous devons & M. Mile le meilleur traité qui
ait jamais 6té écrit sur ce sujet en aucune langue, un livre définitif. »

AnpRE Micuer, — Les Débats.)

« L'ouvrage de M. Male forme une si ample collection de renseignements
iconographiques qu'aucun érudit ne pourra toucher aux monuments du
xi® siécle sans le consulter. Les voyageurs artistes, qui voudront regarder
les cathédrales comme on doit les regarder, trouveront dans ce seul volume
tout ce qu'il faut savoir pour comprendre jusqu'en son essence l'art le plus
riche de pensée qu'il y ait jamais eu. »

(1. Berravx. — Revue des Deux Mondes.)

L’Art religieux de la fin du Moyen age en France :
Etude sur Uiconographie du Moyen dge et sur ses sources d'inspi-
ration, par Emile male. Un volume in-4° carré (28°><239),
x1-558 pages, 251 gravures, broché. . . .. . .. .. . 25 {r.

Relié demi-chagrin, téte dorée . . . . . . . . 32 fr.

Couronné par U'Académie des Inscriplions el Belles-Letlres, 1*v G Prix Gobert.

« Quelle pureté, quelle chaleur de style, quel savoir immense, fruit de longs
voyages, de fouilles opiniitres dans les bibliothéques ot les musées! Bien
d’autres ont décrit les monuments de 'art du xim® au xive siécle ; personne ne
les avait compris et sentis comme ce savant doublé d'un artiste, qui s'obstine
a chercher 'esprit sous la forme et, trouvant l'esprit, en marque la genése
et les progrés avec une sureté peu commnne.»

(S. R. — Revue Archéologique.)

« Vaste érudition, profond sentiment des eeuvres d'art, talent délicat d'écri-
vain et fine sensibilité littéraire, tout saccorde pour faire de ce heau livre
une des wuvres que 1'licole historique francaise peut produire avee honneur »

(Les Débats.)
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HISTOIRE POLITIQUE

DE LA

REVOLUTION FRANCAISE

Origines et Développement
de la Démocratie et de la République (1789-1804)

PAR

A. AULARD

Professeur & 1'Université de Paris.

Un volume in-8° raisin, 816 pages, broché. . . . . . . 42 fr.
Relié demi-chagrin, téte dorée. 46 fr.

EXTRAITS DE LA PRESSE

« M. Aulard est aujourd’hui I'homme qui sait le plus complétement
T'histoire de la Révolution. Vingt années de travail ininterrompu lui ont
donné, avec une science extraordinairement riche des sources originales,
un sens parfaitement stur de ce qui est essentiel, de ce qui mérite de sur-
vivre parmi 'amas des documents inventoriés et publiés. Seul peut-étre,
il pouvait dire aujourd’hui ce que I'histoire scientifique sait de la Révo-
lution. Et ce beau livre, ol tout est solide et inspire confiance, est écrit
dans une forme lucide, séduisante et aisée. » (Revue de Paris.)

« On sait que le savant professeur 4 la Sorbonne s’est donné pour tiche
d‘appliqucr dans toute leur rigueur les principes de la méthode historique
a I'histoire d'une époque si étrangement dérigurée par la passion et la
légende. C'est dire l'intérét, la nouveauté et la portée de cet ouvrage
considérable. » (Le Temps.)

« Livre définitif ou, pour la premiére fois, I'Histoire de la Révolution
est présentée par un savant qui veut faire ceuvre d’kistorien et non pas
plaider une theése. » (Le Figaro.)

« M. Aulard suit & travers la Révolution le développement des principes
politiques apparus & son origine, ¢tudie la formation des partis, leurs idées
et leurs luttes, les vicissitudes de l'opinion Publique, le progrés des insti-
tutions. Son livre se recommande a tous. »

(Revue d’ Histoire moderne et contemporaine.)

« Ce livre est pour I'époque révolutionnaire co quest le livre de M, Sei-
gnohos pour I'Europe contemporaine : un excellent instrument de travail,
un guide clair et siir, en méme temps u'un modéle de science nette,
probe et féconde. »  (Cu. Duravaro. — Revue de synthése historique.)
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HISTOIRE POLITIQUE

EUROPE CONTEMPORAINE

Evolution des partis et des formes politiques
(1814-1896)

PAR

CH. SEIGNOBOS

Professeur & I'Université de Paris.

Un volume in-8° carré, 826 pages (5° Epitiox), broché. . 42 fr.
Relié demi-chagrin, téte dorée. 46 fr.

Ouvrage couronné par U'Académie francaise, Priz Thérouanne.

EXTRAITS DE LA PRESSE

« On sera surpris qu'un homme ait eu le courage de resserrer en un
volume le récit de l'époque la plus agitée, la plus complexe qui soit,
et on admirera que, de cette quantité énorme de faits choisis, pressés,
sc dégage une impression une et limpide, une intelligence juste et com-
pléte de notre siécle. C'est I'histoire vraie, I'histoire explicative, celle qui
permet de comprendre ct de juger. » (Hevue de Paris.)

« Rassemblant sclon une méthode rigoureuse et Yrésomant en pleine
‘Tumiére tout ce qui eost nécessaire pour comprendre 'évolution de la vie
politique européenne depuis un siécle, soucieux avant tout d'étre précis
et clair et de se maintenir au point de vue purement objectif, M. Seigno-
bos a réalisé une cuvre indispensable & quiconque veut se tenir au cou-
rant du mouvement politique contemporain. »  (Journal des Débats.)

« L'ouvrage de M. Ch. Seignobos fait grand honneur a la science fran-
caise. Il ne s'adresse pas seulement aux éléves, aux étudiants et aux
professeurs : c'est unc ceuvre nécessaire a tous les hommes politiques,
aux journalistes, a tous ceux qui, de prés ou de loin, ont la louable ambi~
tion de diriger les affaires de I'Etat. » (Revue Universitaire.)

«Ich empfinde die grisste Hochachtung vor der wissenschaftlichen
Unparteilickaeit. mit welcher der Verfasser zu Werke gegangen ist... Der
Stil ist trotz aller Kiirze klar und fasslich... Ich, darf demnach nicht ans-
tehen, diesen -Versuch als einen nach meiner Uberzeugung wohlgelun-
gonen zu bezeichnen : ich kenne kein Buch, in dem man bei aller Kiirzo in
so angenehmer Weise sich orientieren kinnte iiber Entstehen und Ent-
wickeln der politischen Parteien und Staatsformen unseres Jahrhunderts. »
(Historische Vierteljahrsschrift. Leipzig.)
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HISTOIRE GENERALE
DU 1V: SIECLE A NOS JOURS

Ouvrage publié sous la direction de

Ernest LAVISSE Alfred RAMBAUD

de l'Académie francaise, Membre de 1'Institut,
Professeur & 'Université de Paris. § Professeur & 'Université de Paris.

OUVRAGE COMPLET EN 12 VOLUMES

1. Les Origines (395-1095).

1. I’Europe féodale; les Croisades (1095-1270).
11l. Formation des grands Etats (1270-1492).
1V. Renaissance et Réforme; les nouveaux mondes (1492-1559).
V. Les Guerres de religion (1559-1648).

VI. Louis XIV (1643-1715).

Vil. Le XVIII® siécle (1715-1788).

VIll. La Révolution frangaise (1789-1799).

IX. Napoléon (1800-1815).

X. Les Monarchies constitutionnelies (1815-1847).
XI. Révolutions et Guerres nationales (1848-1870).
XII. Le Monde contemporain (1870-1900).

Chaque volume in-8° raisin, broché . . . . . .. .. . 16 fr.
Relié demi-chagrin, téte dorée. 20 fr.

« L’ Histoire générale n’a pas besoin de réclame. Du titre, 'ouvrage tient
toutes les promesses. C'est assurément la plus générale de nos histéires,
et elle vient & son heure pour marquer une étape de 'exploration entre-
prise au cours do notre siecle dans toutes les régions du passé. Elle a sa
place marquée et assurée dans la bibliothéque des hommes d'étude. »

(Journal des Débats.)

« Cette histoire universelle présente le double avantage d'étre une
histoire suivie, par périodes chronologiques, et d'étre I'cuvre d’hommes
ui sont des garanis strs de son exactitude scientifique. Elle est le livre
ﬂe chevet des professeurs et des étudiants d’histoire et doit trouver des

lecteurs de toute catégorie. » i etz
(Revue eritique d’Histoire et de Liltérature.) *

« Ces douze volumes constituent le meilleur, le plus complet, le seul

manuel d’histoire générale que nous possédions en France. » ;
(Revue d'Histoire moderne et contemporaine.)

Envoi franco du Prospeclus Histoire générale, sur demande.
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Librairie Armand Colin, 103, Boulevard Saint-Michel, Paris

Le Parthénon et le Génie grec (Philosophie de
U'Architecture en Grece), par EmiLe Bourmy, membre de
I'Institut. Un volume in-18, broché. . . . . . . . 3 50

La Grece d’aujourd’hui, par Gasron Descuames. Un
yolume In-18. ‘broché . A s S rss it s s g e a0

(Ouvrage couronné par I'Académie [rangaise)

Sur les routes d’Asie, par Gastron Descuamps. Un
volump in-48; hroehe? iR s na i, -l 553300

Au temps des Pharaons, par A. Mogrer, conservateur
du Musée Guimet, directeur adjoint d’égyptologie a I'Ecole
des Hautes Etudes. Un volume in-18, avec 16 planches en
phototypie et 1 carte hors texte, broché . . . . . 4 »

Rois et Dieux d’Egypte, par A. Morer. Un volume
in-18, avec 20 gravures dans le lexte, 16 planches et
I carte lors texte, brochel i Se- vl Sl fige = L 4 Ty

La Bosnie et I'Herzégovine. Ouvrage publié¢ sous la
direction de Louts Orivier, docteur és sciences, fondateur
de la Revue générale des Sciences. Un volume in-8° colom-
bier de 370 pages, 223 gravures et cartes, broché. 15 »

Histoire de I’Art depuis les premiers temps chrétiens jus-
qu’a nos jours, publiée sous la direction de ANprE MicHEL,
membre de I'Institut, conservateur aux Musées nationaux,
professeur & I’Ecole du Louvre.

Diz volumes parus. — Chaque volume in-8° g* jésus, nom-
breuses gravures dans le texte, héliogravures hors texte,br. 145 »
Relié demi-chagrin, téte dorde. . . . . . . . . 22 »

(Envoi franco, sur demande, du prospeclus délaillé : Histoire de I'Art.)

5416. — Paris. — Imp. Hemmerlé ot O, — 6-19,
















