stato un gran titolo alla pubblica benemerenza; il qual titolo va poi di giorno in giorno perdendo (ahimè, tale è almeno la cattiva impression della gente!) quando il foglio a poco a poco ritorna alla condizione di prima, per apparecchiarsi forse un secondo titolo alla pubblica benemerenza con una nuova rimutazione in capo a qualch' anno.

No: di tutte queste cose non intendo ora discorrere; la Gazzetta Privilegiata ne fece più volte parola negli anni passati, tanto che se ne può ammirare la bella fecondità. Ora voglio solo metter innanzi un umile mio desiderio.

Nell'età di mezzo, l'anno incominciava a Pasqua. La cosa mi pare più ragionevole. Il nuovo anno veniva col vere novo, col nuovo tempo: i due fratelli si davan la mano e si sorridevano in un bel raggio di sole. E nel vero la primavera è la gioventù dell'anno: l'inverno la vecchiezza; ed oh! quale strano pensiero incominciar la vita dall'età più presso alla morte!

Di Pasqua la natura risorge, ella lascia il tristo ammanto di neve, che ne avvolge i misteri, e ne apparisce come una sposa novella, in tutta la pompa delle sue bellezze, e quanto