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1.

D ’ u n  c e r t o  a r t ic o l o  
d e l l a . B i b l i o t e c a  I t a l i a n a .  (*)

Lettera al sig. Bernardino, 
raccoglitore delle nostre Appendici.

Giudica e manda secondo che avvinghia.
D a k t e .

O h  mal, ne avvenga, signor Bernardini ! 
foi avete invidiata la mia pace, turbati i tran­
e l l i  miei sonni ! Imperciocché, pago abba- 
itanza e felice di questo bel monumento di 
:arta, che vo di giorno in giorno innalzando al 
nio nome; beato degli ozii che mi consentono 
ì le strade ferrate, e i milioni che riboccano, al 
otto, e 1’ eterne passeggiate della Penisola in 
irmc; non ad altra sventura soggetto che al 
nal umore di qualche basso profondo, o di 
lualche prima donua sublime, che non ebbi il 
saper di comprendere; io viveva lieto, senz’al-

( ’ ) Gazzetta del 25 aprile 1838.



tri pensieri, lontano da ogni ambizione : quando 
in mal punto siete venuto a cercarmi, a ten­
tarm i; per voi ho conosciuto i dubbiosi desiri, 
m’avete voluto trasformare in autore, m’avete 
legato in libro ! M’ avete legato, e passando 
tra via, or mi veggo stretto fra le vetriere a’ li­
brai, e un giorno o l’altro m’ incontrerò forse 
abbandonato sulle bande di qualche ponte o per 
le stuoie della Riva degli Schiavoni, o a S. Polo !

Pure la bontà, con cui il vostro pensiero 
fu accolto da’ giornali volanti di Milano ; gli 
articoli del Pezzi, del Toccagni, del Piazza, del 
sig. Opprandino, m’avevano alquanto riconci­
liato con voi, e, s’ ho a dirvela, m’ era entrata 
nell’ anima non so qual ombra di peccaminoso 
compiacimento. Io m’ era in qualche guisa col­
locato nella condizione di Messer Francesco, 
quand’ egli cantava:

Stiamo, Amore, a veder la g loria  nostra.

Se non che mi teneva ancora in qualche so­
spensione il pensiero non quelle fossero lu­
singhe di troppo benevoli confratelli, e prima 
di cantar affatto vittoria, attendeva con gran­
d’impazienza il giudizio della Biblioteca I ta ­
liana; tanto perchè mi si era cacciata attorno 
questa superbia di star a vedere che cosa di
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que’ quattro volumetti o volumacci si pensasse 
in un certo mondo letterato, mondo in sul 
grave assai, che raccoglie d’ aprile ciò che già 
fu maturato in settembre ; quanto e più ancora 
per averne alcun documento o consiglio nel 
procedere del mio cammino..

Ma oh pensier vani ! Oh sogni dell’ ambi­
zione delusi ! La Biblioteca Italiana è uscita, 
ed altro ci ò che documenti o consigli ! Ella ci 
ha posti a mazzo, sig. Bernardini ; ha fatto un 
fascio, un fardello di non so quanti autori ; e 
con sommaria giustizia ne confuse tu tti nella 
stessa sentenza, ne segnò tu tti al medesimo 
marchio.

Ben è vero che fra’ giustiziati ha il Pa­
ravia, il Romani, il Carrer; ma ciò che fa a 
noi ? Gli stracci vanno all’ aria, amico mio 
dolce ; e questa onorata compagnia è anzi 
quella che più ne offende. Imperciocché, volete 
che il mondo beva sì grosso, ch’e’ creda che le 
prose vote cl’ ogni dottrina, ineleganti, scorret­
te, le poesie peggio che arcadiche, si debbano 
porre in conto di que’ chiari intelletti ? Ben 
v’ ingannate, se lo credete. Que’ nobili ingegni 
son difesi dal loro medesimo nome, sono a 
pruova d’ogni giustizia ; ma che schermo avrà
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egli 1’ oscuro giornalista che or esce per la 
prima volta a vedere le stelle, e non può 
spiegar altro che questa umile insegna? Quel­
le amare parole ricadranno tu tte  su noi, signor 
Bernardini ; e se ciò non è, e l’ A. della Biblio­
teca Italiana  mirò altrove col suo acerbo di­
scorso, ò ella questa maniera di giudicare le 
opere, che non si sappia dove batta la lode e 
dove il biasimo, sì che questo si possa credere 
a tu tti comune, e l’altra non sia chi abbia fac­
cia di se la appropiare? Oh le genti si condan­
nano esse a questo modo! Or ecco, onoratissimi 
nomi, Paravia, Romani, Carrer, e con questi la 
mia urail persona, la Gazzetta Privilegiata di 
Milano co’ suoi cento o dugento campioni, tu t­
ti insieme ammucchiati, affastellati, confusi; 
m àis indigestaque moles di nobili e volgari in­
telletti ; infelice stidionata, in cui sono avvolti 
al medesimo spiedo e prose e versi di nobil 
soggetto, e le grame dissertazioni sul mal del 
segno o calcino, e la nota numerica di tu tte  le 
librerie del mondo ; tu tti insieme, simul et in  so- 
lidrm, fatti complici, mallevadori gli uni delle 
colpe degli altri. A somiglianza di quel gene­
rale che non vedeva ne’ suoi guerrieri altra 
cosa che chair à canon, la Biblioteca non rico­
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nosce altro nelle opere de’ suoi autori che ma­
teria ad articoli, o, com’ella dice, materiali del­
la storia letteraria He’ nostri tempi. Ora affa­
ticatevi, sudate, scrivete: la Biblioteca Italiana 
vi fa l’onore di -riconoscere la vostra esistenza, 
vi dà la fede di vita, poi vi manda alla poste­
rità in qualità di materiale !

Certo perch’ io scriva, perch’ io tenga in 
mano e vada talora rodendo questo cencio di 
penna, non mi credo già levato a scrittore: 
questa malinconia non m’ è entrata mai in 
corpo, e mi fosse aneli’ entrata, la Biblioteca 
me ne avrebbe ora perfettamente guarito. La 
mia arte non è di lettere, ma di novelle; scrivo 
non per iscrivere, non perchè amore mi spiri 
dentro e in’ obblighi a significare; ma sì per­
chè con altro che con la scrittura non si man­
dano attorno le nuove; occupo nelle lettere 
presso a poco quel posto che nella musica colui 
che suona o canta a diletto, a cui molte cose 
si vogliono perdonare, poi eh’ egli non fa pro­
fessione di quello. E però io mi pongo fuori di 
causa ; ma supponiamo per un istante che siavi 
tal uomo, cui veramente il cielo concedesse 
quei doni ; supponiamo che preso , allacciato 
alle bellezze della sua arte, ci si fosse tutto ad­
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dentro tuffato, e con ardore, con entusiasmo, 
con la relig'ion direi quasi d’ un vero proposito, 
si fosse messo a perseguirne, a combatterne, se 
non a vincerne le difficoltà e tutte le asprezze ; 
supponiamo che in tali onorate fatiche ei lo­
gorasse il più bel fiore della sua vita; oh ! cre­
dete voi che la Biblioteca Italiana glie ne des­
se condegna mercede ? Così ella incoraggia e 
mette in luce la giovine letteratura ? Così fa 
conoscere a’ lontani le opere nuove, e ne illu­
mina colla critica gli autori ? Con un tratto di 
penna crudele ella diserta lunghe ed a lungo 
accarezzate speranze, e chiude la porta alla 
fama, se mai ne tenne le chiavi!

E a dire che per voi sono in tali frangenti ; 
che per voi, d’uomo che vede e sente, son fatto 
insensibile materiale 1 A dire che per voi sono 
entrato in questo ballo, e ch’or mi convien bal­
lare, qualunque sia per essere la fine del ballo ; 
poiché questa temerità, questa baldanza, que­
st’ atto di ribellione alla suprema legge della 
Biblioteca Italiana , non sarà forse per nulla !

Iddio vel perdoni, signor Bernardini, co­
me a tutto io son già parato e disposto. Addio.

La  vostra vittim a  
I l  C o m p il a t o r e .
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A l c u n e  c o s e  s u l  p i ì im o  g io k n o  d e l l ’a n n o . (*)

Si crederà eh’ io voglia parlar delle man- 
cie, delle congratulazioni a suon di tamburo, 
d’ organetti e di sistri, che, per augurarvi le 
benedizioni del cielo nell’ anno nuovo, inco­
minciano da quella di rompervi dalla via il 
sonno prima de’ primissimi albori; si crederà 
eh’ io voglia toccare de’ bei proponimenti, de’ 
virtuosi disegni che per ordinario in tal giorno 
si fermano in mente: Oh! quest’ anno muterò 
vita, farò sì e sì. Ogni uomo vuol esser virtuo­
so ; diventa, s’ intende sempre in tal giorno, 
agnello all’ altro uomo, non desidera se non 
1’ altrui felicità. Il prodigo, che si trova forse 
a stecchetto, pensa di tener più conto e stringer 
la spesa ; i putti, in versi ed in prosa, pensano 
d’ esser savii, e i giornalisti cambiano i loro fo­
gli, li fan più grandi, li fanno nuovi, lasciano 
le vignette e mettono frontispizii un po’ più 
umani: con che si credono d’ aver forse acqui-

II.

(*) Gazzetta del 2 gennaio 1838,



stato un gran titolo alla pubblica benemeren­
za ; il qual titolo va poi di giorno in giorno 
perdendo (ahim è, tale è almeno la cattiva 
impression della gente! ) quando il foglio a 
poco a poco ritorna alla condizione di prima, 
per apparecchiarsi forse un secondo titolo alla 
pubblica benemerenza con una nuova rimuta­
zione in capo a qualch’ anno.

No : di tu tte  queste cose non intendo ora 
discorrere ; la Gazzetta Privilegiata ne fece più 
volte parola negli anni passati, tanto che se ne 
può ammirare la bella fecondità. Ora voglio 
solo metter innanzi un umile mio desiderio.

Nell’età di mezzo, l’anno incominciava 
a Pasqua. La cosa mi pare più ragionevole. 
11 nuovo anno veniva col vere novo, col nuovo 
tempo : i due fratelli si davan la mano e si 
sorridevano in un bel raggio di sole. E nel ve­
ro la primavera è la gioventù dell’ anno: l’ in­
verno la vecchiezza; ed oh! quale strano pen­
siero incominciar la vita dall’ età più presso 
alla morte !

Di Pasqua la natura risorge, ella lascia il 
tristo ammanto di neve, che ne avvolge i mi­
steri, e ne apparisce come una sposa novella, 
in tu tta  la pompa delle sue bellezze, e quanto
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lieto non doveva essere il capo d’anno nel dolce 
tempo, quando

.........................i l  freddo perde,
E  le stelle m ig lio ri acquistali forza

I prati smaltati di fiori e le verdi fronde 
gli apparecchiavano una splendida vesta, tu tta  
di fiori trapunta ; come una gemma gli bian­
cheggiavano sulla fronte le odorose nevi del 
giglio; il cielo lo guardava dall’ alto col più 
puro de’ suoi zaffiri ; il sole come un amante 
l’accarezzava co’ tiepidi raggi, e l’auretta gen­
tile, amoroso bacio della natura, lo consolava 
delle sue soavi fragranze.

Allora il cuore veramente nel primo gior­
no dell’ anno s’apriva : la natura con le sue 
belle promesse dava veramente gli augurii feli­
ci; e in luogo degli organetti e dei tamburi, 
molto più accetti e graditi gli augelletti face­
vano coi loro canti le mattinate.

E  1’ anno, all’ antica guisa del Medio Evo, 
procedeva anche in più naturale progresso, con 
umana figura. Come garzone gentile si vedeva 
a poco a poco ingrandire e crescere in bel­
lezza, dapprima biondo e fiorente nell’oro dello
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belle messi, poi maturo ne’ grappoli, bianco e 
calvo nelle fredde nevi del dicembre; ei passava 
per tu tte le età, quasi per tu tti gli stadii della 
vita, finché il venerdì santo spirava, nella tom­
ba del Signore, per resuscitare con lui dopo 
tre giorni.

E però il mio desiderio è questo: che si 
torni alla prima maniera di cominciar l’ anno, 
ed in ispecie che si sostituisca questa nobile e 
soave maniera di naturali congratulazioni, quali 
le mandano il cielo e la terra rinovellata, a 
quelle che hanno trovate gli uomini, le quali 
non hanno nò meno eguale valore per tu tti, e 
chi le dà e chi le riceve : chi le ha a guadagno 
e chi a perdita solamente. L’ anno alla Medio 
Evo sarebbe un progresso come tutti gli altri : 
e se alla Medio Evo or si fanno abiti, arredi, se 
come al Medio Evo or si portan barbe e barbi­
gli, perchè non si potrebbe avere alla Medio 
Evo anche l’ anno ?
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I l  T a s s o  i n  w a g o n . (*] «

Finora le strade di ferro non erano anco­
ra state applicate allo studio delle lingue ; ora 
elleno han fatto fra gli altri anche questo nuo­
vo passo, e per poco che questa invenzione con­
tinui a diffondersi, vedremo i professori venire 
tranquillamente da S tuttgardt per mostrare agli 
studenti di Venezia le belle scene del Fausto, i 
più bei passi del Wallenstein, e le più melan­
coniche ballate del Burger.

ila  mentre Venezia aspetta ancora d’esser 
ammessa a godere il benefizio di simile istitu­
zione, la Belgica n* è in pien godimento: ha a 
Brusselles un professore di lingua italiana, il 
quale col mezzo delle strade di ferro si procac­
ciò una delle più splendide fortune del mondo.

Quel professore dà lezioni di lingua italia­
na a tutto il Belgio in un punto ; mediante le 
strade di ferro il fortunato istitutore entra nel 
wagon ogni mattina ( si sa che il wagon è la

I I I .

(*) Gazzetta del 2 gennaio 1838.



carrozza che corre in simili strade ), espone la 
sintassi italiana agli abitanti d’ Anversa ; a 
mezzo giorno fa coniugare il verbo essere a 
Termonda, a quattro ore commenta l’ Inferno 
di Dante a Lovanio, e la sera viene con suo 
grandissimo aario a cenare a Brusselles.O O

In virtù di questo metodo ingegnoso, la 
Belgica tu tta  intera parlerà tra  poco l’ italia­
no ; e i battellieri della Sclielda faranno le veci 
dei gondolieri di Venezia : si canteranno le ot­
tave del Tasso cosi sulle sponde della laguna,
o a’ traghetti, come alla Testa di Fiandra ; le 
dighe stanno per divenire armoniose e canore 
come il golfo di Baia.

Nè qui si limiteranno i benefizii delle stra­
de di ferro: gli articoli che noi scriviamo al 
mattino, li porteremo al mezzo giorno, iu caso 
d’urgenza, a stamparsi dal Pirotta o dal Truffi 
a Milano, e il nostro proto potrà comodamente 
abitare a Porta Orientale.
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I n c e n d i i  s t o g ic i  (*).

Dopo i tre incendii, che hanno consunto 
quasi nel medesimo tempo il palazzo imperiale 
di Pietroburgo, la Borsa di Londra e un Tea­
tro di Parigi, non si leggeranno senza piacere 
le notizie storiche che seguono. Si potrà da es­
se far ragione della possa, eli’ ebbe ogni secolo 
su questo genere di calamità.

Si respirava appena, dice Tacito, dal disa­
stro di Fidene, nel quale cinquantamila uo­
mini rimasero quali uccisi quali feriti, quando 
un incendio cagionò immensi danni in Roma 
nell’ anno 780 della sua fondazione, sotto il re­
gno di Tiberio. In mezzo all’ arsion generale, la 
statua sola di Tiberio fu dal fuoco risparmiata : 
Cunctis circum Jlagranlibus, sola Tiberii effi- 
gies inviolata mansit.

Nov’ anni dopo, sotto lo stesso regno, la 
parte del Circo da presso all’ Aventino fu pure 
consunta. Il ristauro delle case abbruciate

IV.

(*) Gazzetta del 26 gennaio 1828. 
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costò cento milioni di sesterzii, vale a dire 
quasi venti milioni di franchi. 11 più grand’in­
cendio di Roma fu quello del regno di Nerone. 
« Ignorasi, dice Tacito, s’ei sia stato prodotto dal 
caso o dalla crudeltà di Nerone. Avendo il fuoco 
cominciato nella parte della città, dove buon nu­
mero di botteghe, piene di materie combustibili, 
non erano da nessun palazzo difese, dove non 
era nessuno spazio vufrto, nulla non infrenò il 
suo dilatamento. Correndo quindi con impeto, 
.guastando da prima tu tte  le fabbriche basse, 
poi salendo alle alte, e di nuovo stendendosi, 
l’ incendio prevenne tu tti i soccorsi, e divorò 
quell’ enorme mucchio di case che cingevano 
le strade strette, irregolari e tortuose dell’ anti­
ca Roma.

«I lamenti e il terrore delle donne, lo smar­
rimento de’ vecchi e de’ fanciulli, la gente che 
si accalcava, traendo altrove i malati o aspet­
tandoli, quali s’ arrestando, quali affrettandosi, 
tutto ciò metteva impedimento a’ soccorsi, e 
spesso, mentre i cittadini si guardavan dietro 
le spalle, erano d’ improvviso investiti dalle 
fiamme, o se tentavano di riparare ne1 quartie­
ri vicini, si trovavano, a distanze che pur cre­
dute avevano convenienti, incalzati dallo stes­
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so flagello. Finalmente, più non sapendo dove 
fosse il pericolo, dove il rifugio,' rimanevano 
stipati nelle strade, stesi sulle pubbliche piaz­
ze, e si videro alcuni avventarsi nel fuoco per 
dolor de’ parenti che non avevano potuto sot­
trai’ dalla morte. Nessuno non ardiva ristorar 
1’ ordine in mezzo a tanta confusione; s’ udiva­
no mille grida minacciose che proibivano di 
spegnere il fuoco, e si videro perfino persone 
lanciar torce accese contro gli edifizii, dicendo 
che obbedivano agli ordini che avevano avuti.

« Il sesto giorno finalmente, l’ incendio si 
arrestò a’ pie’ delle ExjuUiae, dopo che verni® 
abbattuto un immenso numero di fabbriche, af­
finchè quel maro di fuoco non incontrasse più 
altro che il vuoto. Ma gli animi cominciavano 
appena a rilevarsi dal terrore, che l’ incendio 
riprese maggior forza, fece nuove stragi nei 
quartieri più scoperti, i templi, i portici dedi­
cati allo spasso trovarono, crollando, maggiore 
spazio alle loro rovine, cosa che fe’ perir meno 
gente. Non si può contare al giusto il numero 
delle case private, de’ palagi, de’ templi che 
furon distrutti. I più antichi*monumenti re­
ligiosi, eretti da Servio Tullio, dall’ arcade E- 
vaudro, l’ ara di Giove Statore, il palazzo di
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Nunia, il tempio di Vesta co’ penati del po­
polo romani, furono interamente a r s i , senza 
parlare di quella quantità di ricchezze acqui­
state con tante vittorie, di tu tti que’ capola­
vori della Grecia, e di un gran numero di 
manuscritti autentici, antichi monumenti del 
genio, per cui non era sostituzione. Si sparse 
universalmente la voce che Nerone, mentre 
più infuriava l’ incendio, era montato sul suo 
teatro, e ci aveva cantato, per allusione alla 
calamità, la distruzione della città di Troia. 
Ei si servì delle ruine di Roma per edificarsi 
un palazzo magnifico. »

Il Campidoglio fu interamente consunto 
pochi giorni prima della morte del vigliacco 
imperatore Vitellio.

Alla metà del settimo secolo, il califfo 
Omar arse la Biblioteca d’ Alessandria, pre­
zioso monumento di tu tte le cognizioni uma­
ne. Gl’ inceudii erano frequentissimi nella età 
di mezzo, quando la maggior parte degli edi- 
iìzii erano costrutti di legno, non si avevano 
trombe d’ acqua per arrestare i progressi del 
fuoco, e la più-delle città non erano nò illu­
minate nè selciate. Nel 1521 il fuoco distrus­
se una terza parte di Amsterdam ; più che 500
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case della città di Basilea furono bruciate nel 
1417. A Copenaghen 67 strade, 5 chiese, tu tti 
gli edifizii della Libreria e della Università fu­
rono arsi nel 1728.

Dopo l’ incendio di Ginevra, nel 1670, 
pili che 500 operai furono occupati per un 
buon mese a nettare il letto del Rodano per ri­
trarne le rovine dell’ arsione. Il fuoco distrusse 
una gran parte di Londra nel 982, nel 1132, 
nel 1156; in quest’ ultimo anno le fiamme 
s’ appresero al ponte di legno del Tamigi e lo 
ridussero in cenere. L’ incendio del 1212 recò 
morte a 3000 persone. Il 3 settembre 1666, 
600 strade, nelle quali erano 88 chiese, e 
12000 case, furon bruciate; vale a dire un quin­
to della c ittà : il fuoco durò tre giorni. Nel 1671 
si eresse un obelisco in memoria di tal disa­
stro.

Lione fu quasi tu tta  consunta nell’ anno 
59 : ma quella città era già si possente, sì 
provveduta era di mezzi, che men che vent’ 
anni dopo era tornata in gran fama di ma­
gnificenza.

Si vuol un esempio di orrenda barbarie? 
In un incendio di Macao, al Giappone, nel 
1788, il principe reggente ugcì a precipizio

21



dal suo palazzo. Le strado per cui passò a 
fin di mettersi in salvo in un tempio, erano 
sì ing-ombre di gente, che « le sue guardie 
uccisero più d’ un migliaio di persone par 
aprirgli un passaggio. »

11 15 maggio 157] , i Tartari diedero 
Mosca alle fiamme. Quella città di legno i'u 
di nuovo in parte distrutta nel 1737, nel 1748 
e nel 1752; in quest’ ultimo anno perirono, 
quali durante 1’ avvenimento, quali per le 
conseguenze di esso, piìi che 500 persone. 11 
15 settembre 1812, giorno seguente all’ in­
gresso dei Francesi in Mosca, la città fu in­
cendiata per ordine del suo governatore, Ro- 
stopchin. Eli’ ardeva ancora il 20 settembre. 
11 17, la gendarmeria francese arrestò venti­
tré incendiarii, che furono condannati a morte 
da un Consiglio di guerra. Rimaneva a pena 
una decima parte della città.

A Pietroburgo, in occasione del violento 
incendio del 1734 , una gran parte della città 
fu conversa in cenere. Il quartiere a cui pri­
ma s’ appiccò il fuoco, era congiunto ad un 
palazzo di legno con un arco trionfale della 
stessa materia. La città sarebbe stata salvata 
se si fosse abbattuto quel gretto monumento;
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ma il goueral russo che dava ordine a’ soc­
corsi, avendo osservato sull’ arco trionfale la 
prima lettera del nome dell’ Imperatrice re­
gnante , non vi osò por la mano: ei spedì un 
corriere a otto leghe lontano dov’ era la Corte 
per chiedere istruzioni, e mentre le si aspetta­
rono, il fuoco ridusse a niente il palazzo e la 
città.

I più grand’ incendii che sieno successi a 
Parigi furon quelli del 1618, del 1737, del 
1765, del 1772, del 1776. VHotel-Dieu  fu 
nella ruina compreso due volte, nel 1737 cioè 
e nel 1772: in questo ultimo anno parecchie 
centinaia di malati perirono nelle fiamme. Il 
l . ') gennaio 1776 l’ incendio del Palais-de-Ju- 
slice produsse la perdita di un gran numero 
d’ antichi diplomi e di manuscritti importanti. 
Il 18 agosto 1794 la libreria di Saint-Germain- 
<les-Prèi fu abbruciata. Tutti si ricordano l’in­
cendio dell’ Odeon alla fine.del marzo 1819.

Due gran disastri afflissero Londra quasi 
un dopo 1’ altro. Le fiamme distrussero 1’ anno 
scorso il monumento di AVestminster, e questo 
anno il palazzo della Borsa.

Molti e gravissimi furono pure g l' incen­
dii che desolarono la nostra Venezia; ne accen­
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neremo solo i più importanti, sulle tracce delle 
cronache più fedeli.

Il più grande ed anche il più antico di 
quanti si conoscono fu quello del 1105. Il fuoco 
s’ accese dapprima in SS . Apostoli nella casa 
di Enrico Dandolo, presso la chiesa, e si distese 
quindi ed arse successivamente SS. Apostoli, S. 
Canciàno, S. Cassiano, S. Maria Mater Domi­
ni, S. Agostino, S . Agata, ovvero Uboldo, che 
noi chiamiamo Boldo, e S. Stefano quasi tutto. 
Dopo due mesi, o second’ altri dopo 48 giorni, 
il fuoco s’ apprese in Gemino, eh’ ora diciamo 
la Bragola, in Cà Zantani, e andarono in fiam­
me non solo tu tto  il Sestier di Castello e di S. 
Marco, ma fino molte contrade del Sestiere della 
Croce e di Dorsoduro. Lo Scivos lasciò scritto, 
che ne furono devastate 16 isole. Nello stesso 
anno si sommerse Malamocco, ch’ era 10 mi- 
o-lia in mare, dopo grave incendio e tremuoto, 
che fe’ pure gran danno alla chiesa di San 
Marco.

Altro grave incendio s’ appiccò ai 10 di 
gennaio del 1114, il quale arse tutto Rialto 
vecchio e nuovo, e nella stessa sera ed ora me­
desima, un altro fuoco distrusse il _convento dei 
Crosecchieri, come lo chiama il cronista citato
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dal Gallicciolli, e che fu poi de’ Gesuiti. Il fuo­
co incominciò nella bottega d’ un telaiuolo al­
l’insegna del Diamante.

Più formidabile ancora fu l’ incendio, che 
pochi anni appresso, cioè nell’ottobre del 1149, 
s’ apprese in S. Maria Mater Domini, clic di­
strusse 13 contrade e si distese fino a S. Nicolò 
c S. Raffaello.

Nel 1167 andò in aria la chiesa di fi. Sal­
vatore, ed essa involse nel fuoco non solo tu tta  
quella contrada, ma quelle altresì di S. Luca, 
fi. Paterniano, S. Benedetto, S .t’Angelo, S. Sa­
muele, donde l’ incendio passò fino a S. Bar­
naba e S. Basilio.

Nè’ tempi antichi più volte il fuoco s’ ap­
prese allo stesso Ducale Palazzo, e i cronisti 
ricordano in ispecie i due incendii del 1573 
e del 1577, de’ quali Antonio Daponte ebbe dal­
la Signoria l’ incarico di rifare i danni.

Nella quale ristorazione fu tanta 1’ arte e 
l’ ingegno dimostrato dal Daponte, che, a detta 
dei periti, basterebbe essa sola ad immortalar­
lo, se già di lui non si ammirassero altri pub­
blici monumenti. E però alle interne modifica­
zioni che si vollero introdurre nella ricostru­
zione resa necessaria da questi incendii, sono
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da attribuirsi quelle varietà die si notano al- 
1’ esterno nelle finestre, che guardano la Piaz­
zetta, e quegli archi murati che sono presso al 
ponte della Paglia, che fu un bell’ espediente 
trovato dal Daponte per assicurare viemeglio 
1’ edilìzio, che da quel lato minacciava rovina.

L’ ultimo incendio, benché leggierissimo 
e parziale del Palazzo Ducale, fu nel 1822. Del 
rimanente, il fatto di questi varii incendii è at­
testato da’ più gravi nostri scrittori, nò parrà 
strana la loro vastità ed estensione, chi pensa 
che a que’ tempi le case e le chiese erano per 
la massima parte di legno, e che in proporzio­
ne anche maggiore avevano ad essere e i fon­
dachi dei legnami, e i falegnami, il che accre­
sceva il pericolo, e dava pure maggior esca al 
disastro quand’ era avvenuto. Il Gallicciolli 
rammenta a questo proposito, che i Casseleri
o Caseleri, cioè i fabbricatori di case, erano qui 
già in s'i gran numero, che poterono soli com­
battere le truppe dei pirati che rapiron le spose 
veneziane.

De’ tre incendii che or successero nell’Eu­
ropa a sì grandi distanze e in tre gran capitali, 
quello di Parigi è il meno considerevole, ma 
essi danno motivo ad un curioso confronto.



I’.-ire che tu tti e tre i paesi sieno stati offesi 
nella qualità che è loro particolarmente specia­
le: il Palazzo imperiale, la Borsa, il Teatro non 
sono essi altrettanti problemi della forma del 
reggimento russo, del genio mercantile ingle­
se, e dell’ amor per le arti che s’ aumenta a 
Parigi ogni giorno più ?

Gl’ incendii sono oggidì calamità molto 
men disastrose che in altri tempi. AH’ età di 
mezzo, interi quartieri venivan distrutti, cin­
que o sei centinaia, o talvolta migliaia di per­
sone rimanevano vittime dell’ i n f o r t u n i o  e del-'la iniseria che ne derivava. Ora la prontezza e 
la perfezione de’ soccorsi pubblici confina quasi 
sempre l’ incendio nel suo focolare, e raro è 
che qualchedun vi perisca.
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D e l  B a l l o  (* ) .

Nella stagion delle danze, quando queste 
danno tanta faccenda alle belle, noi vogliamo 
prenderne parte, se non co’ piedi, poiché quel 
tempo è passato, e 1’ uomo a tempo conviene 
dar di volta, si con la penna, poiché ad ogni 
modo, in una guisa o nell’ altra, vogliamo pur 
esser graditi alle belle. È  un ticchio d’ erudi­
zione eh’ oggi ci piglia, vogliamo metterci in 
ballo con la storia del ballo, e però viva il car­
novale! balliamo.

Il ballo è cosa assai antica, la sua storia 
risale a tempi più remoti, e si può anzi dire 
eh’ é antica quanto il mondo e il genere uma­
no, poiché il ballo sorse da quella naturale in­
clinazione che gli uomini ebbero sempre al 
moto ed alla imitazione. Le figlie d’ Èva hanno 
sempre ballato, e da alquanti anni ballano an­
che assai volontieri. E che questo costume sia 
così antico, un dotto assai grave, e che non era

V.
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però ballerino, lo desume da questo, che in 
ebraico la medesima voce che significava solen­
nità & festa  valeva pure per giubilare e danza­
re, ond’ è d’ avviso, che i primi atti di religio­
ne si facessero danzando. La medesima parola 
che ha questo doppio significato fu adoperata *nella S. Scrittura per denotare il primo sa­
crifizio d’ Abele, e quello del buon Noè, come 
appena fu uscito dall’ arca ; per il che il citato 
autore è d’avviso che quei sagrifizii fossero ac­
compagnati da feste e da danze.

Quando il Signore liberò il popolo d’Isracl-
lo dall’ Egitto, gli comandò che avesse a cele­
brare in suo onore festa e sagrifìzio nel deser­
to, e qui nell’ Esodo dove raccontasi il fatto, 
è adoperata appunto la stessa parola più sopra 
notata.

Nello stesso Esodo è scritto che Maria 
profetessa sorella d’ Aronne, come gl’ Israeliti 
ebbero passato il Mar rosso, prese il timpano e 
si pose Con le altre donne a cantar laudi al Si­
gnore, movendo il piede alle danze. Altrove nei 
Giudici si narra, che gl’ Israeliti, dopo aver 
distrutta la tribù di Beniamino, affinch’ ella 
non si estinguesse, consigliarono ai pochi su­
perstiti che di quella eran rimasti, di rapire le
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donne di Sivo, menti-1 elle movevano sacre dan­
zo in una festa del Signore. Mosò, quando tornò 
dal monte con le tavole della legge, trovò il po­
polo che danzava innanzi al Vitello d’ oro, e 
Davidde, riconducendo l’Arca dalla casa d’Abi- 
nadabbo, andava dinanzi saltando e danzando 
al suono de’ musicali ¡strumenti. Il profeta Ge­
remia nelle sue Lamentazioni altamente si que­
rela che 1’ allegrezza e le danze sieno volte in 
amaro pianto. Da’ quali esempii è più che a suf­
ficienza dimostrato , che quante volte presso 
il popolo ebr o si facevano feste e sagriflzii, 
altrettante danzavasi.

Coi figli di Noè questo costume delle dan­
ze sacre passò nell’Egitto, e dall’ Egitto presso 
gli altri popoli della gentilità, onde nelle Tro­
iane d’ Euripide, Ecuba racconta che ne’ suoi 
tempi felici era uso danzare in onore dei Numi, 
e a tu tti è noto che i Coribanti in Frigia, ed i 
Cureti in Creta il culto di Rea, i Salii in Roma 
quello di Marte celebravan danzando.

Dagli usi sacri il ballo passò per imitazio­
ne agli usi profani, o per dimostrazione d’ alle­
grezza e di festa, o per semplice trattenimento 
e diporto. Luciano citato a lungo e confutato 
dall’ autore sopraccitato contro 1' autorità del
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Burette, vuole che il ballo fosse dagli antichi 
usato solamente come un salutare esercizio del 
corpo, e Platone citato dal Blasis, poiché io, non 
mi vergogno di dirlo, non ho letto Platone, lo 
considera non solo come semplice trattenim en­
to e diporto, ma come parte essenziale delle 
cerimonie religiose e degli esercizii militari. La 
danza pirrica era una marziale fazione. Ad ogni 
modo i Greci si dilettavano delle danze più clic 
tutti gli altri popoli dell’ antichità. Gli Ate­
niesi, que’ Parigini de’ tempi eroici, non se na 
potevan saziare tanto che bastasse, e Platone, 
¿ocrate, i Tessali, gli stessi rigidi Spartani, 
mettevano il ballo al pari d’ogni altra bell’ arte.

Lo prime feste da ballo furono i baccanali
o feste in onore di Bacco, dove uomini e donne, 
un po’vpjr semplice buon umore, un po’ pel 
vino, facevano tali danze e tali pazze sconcez­
za che a non vergognarsene si coprivano il 
volto da prima con le fecce del vino, poi con 
la corteccia di certi alberi, d’ onde poi venne il 
costume delle maschere (argomenta che potre­
mo. forse trattare in altr’ occasione).

Ed oltre alle feste da'ballo, a’ festini pro­
priamente detti, cioè ai balli pei balli, gli an ­
tichi avevano fino a’ loro thè dansantes, cioè
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laute cene e conviti che terminavano in danze. 
E nel vero, Erodoto racconta il fatto di quel 
Clistene che diede un convito, dopo al quale 
chi avesse meglio danzato avrebbe avuto la 
mano della sua bella figliuola. Quest’ esempio 
è citato dal P. Carmeli,«d a tu tti è poi noto il 
famoso convito, che all’ uso dei gentili imbandì 
Erode nel suo dì natalizio, dopo il quale fu in ­
trodotta a danzare Erodiade : tutto è vecchio 
nel mondo e nulla il sole non vede di nuovo !

Ma il ballo a que’ tempi non consisteva se 
non in gran salti, in istrane contorsioni, in 
gesti rozzi ed indecenti: la danza com’ arte era 
nella sua infanzia, e non s’erano ancora assog­
gettati a ritmo, a cadenze, a sistema i suoi 
passi.

Cliofonte di Tebe ed Eschilo ne allarga­
rono quindi i confini, introducendolo sulla sce­
na. E però gli Ateniesi avevano anch’ eglino i 
loro gran balli : non è però detto, che anch’ e- 
glino trovassero i balli tragici che terminano 
con la morte d’ uno o più personaggi, o di 
tu tti insieme, come più volte si vide, ed or si 
vede a Milano ; no, il bel progresso s’ è fatto 
da poi, noi lo dobbiamo tutto a’ nostri tempi.

Anche i Romani ebbero queste grandi rap­
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presentazioni mimo-drammatiche, in cui l’arte 
della danza, eh’ è quella di muover i piedi in 
cadenza, s’ unisce a quella dei gesti o alla mi­
mica. Queste rappresentazioni si volgevano in­
torno argomenti comici ed eroici, e in queste si 
resero celebri i nomi di Pilade e di Batillo. I 
Romani ne andavano si pazzi, che benediceva­
no al nome del primo lor tiranno Augusto, che 
lor faceva con questi spettacoli dimenticare le 
recenti catene. Se non che la corruzione che 
s’ introdusse quindi ne’ teatri dell’antica Ro­
ma costrinse Traiano ad abolirli del tutto : il 
perchè furono per qualche tempo abbandonati. 
Dopo la morte di lui ricomparvero, ma con le 
medésime disonestà, e i Pontefici cristiani se­
guirono 1’ esempio di Traiano, proibendoli.

Infine, alcuni secoli dopo, l’ Italia moder­
na vide nascere Bergonzo di Botta, il ristora­
tore della danza, della musica e degli spettacoli 
teatrali. Ei salì, in gran fama per le feste da 
lui disposte a Galeazzo Visconti, Duca di Mila­
no, nella occasione delle sue nozze con la bella 
Isabella d’ Aragona a Tortona.

E però è certo e dimostrato che anche 
questa perfezione è dovuta all’ Italia; e primi 
gl’ Italiani assoggettarono i bracci e le gambe

V I  "  3
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a certe regole dell’ arte, la quale si può dire 
che nascesse nel secolo XVI, poiché fino allora 
la danza non consisteva che in que’ moti e salti 
grotteschi che abbiam detto più sopra.

La scuola italiana fu non solo ammirata, 
ma altresì copiata e imitata dalle altre nazioni, 
e gli Spagnuoli furono i primi, a seguirla. Se 
non che in breve la corruppero, unendovi il co­
stume delle nacchere e molti salti ed atti grot­
teschi, quando l’ Italia conservò sempre la pri­
ma dignità e decenza. Nell’ Adone dèi Marino 
sono descritti con poetiche forme i balli usati 
al suo tempo ; a quell’ epoca già si conosceva e 
ballava il Fandango, eh’ è dal poeta descritto 
quale si vede pur oggidì :

Due castagnette d i sonoro l/osso
Tien nelle man la giovinetta ardita ecc.

Ma i politici rivolgimenti, e la caduta 
d’ alcuni principi furono cagione onde quest’ 
arte, e i pubblici spettacoli che da questa di­
pendono, volgessero in basso. Gl’ Italiani ne 
perdettero l’ amore e lo legarono a’ Francesi, 
('aterina I)e Medici portò 1’ arte in Francia, e 
ne fece il primo ornamento della sua Corte.
I ballerini francesi la portarono quindi all’,a-
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pice della perfezione, ed or tengono lo scettro 
della danza in Europa.

VI.

S u l l a  p r e s e n z a  d i  s p i r i t o  (* ).

La presenza di spirito è come l’ ippogri- 
fo; se n’ è discorso assai, ma non se n’ è vi­
sto in nessuna parte. Eli’è una cosa fantasti­
ca, favolosa, chimerica ; benché se ne spaccia­
rono tante bugie che molte persone furono tra t­
te in errore, e credono e stimano loro speciale 
sventura il non avere presenza di spirito, o spi-* 
rito presente. Noi vogliamo tranquillare queste 
buone persone, e dimostrar loro con parecchi 
esempi, che la presenza di spirito è una cosa 
per lo meno assai contingente. E prima di tu t­
to, noi abbiamo il granatiere della vecchia 
guardia, a cui Napoleone disse: Buon dì, come 
stai, amico? il quale, in luogo di rispondere 
tu tte quelle gentilezze, e que’ detti eroici che 
si pongono in bocca per ordinario a que’ Sa­

;‘"i Gazzetta del 21 febbraio 1838.



cripanti, rispose semplicemente con un sì, o 
sire.

Abbiamo 1’ esempio d’ Anaud e Pascal : 
il quale Pascal non trovava mai una risposta 
da dare a quel sottile teologo suo avversario, 
quand’ egli parlava, e non era poi uscito e ab­
basso della scala che gli veniva in mente la ri­
sposta più arguta, e i più invincibili argomenti.

Che se taluno ci si facesse incontro ad op­
porre la risposta del giovane abate di Bernis, 
il quale, sollecitando un benefìzio dal cardinali 
di Fleurv ed avendo avuto in risposta giammu 
finch’ avrò vita ; attenderò monsignore, si dici 
che rispondesse ; noi in tu tta  coscienza dichia­
reremo, di non aver mai riconosciuto in questi 
risposta, di cui si menò tanto rumore, se non 
una sommissione affatto comune, e tu tt’ al più 
un accidente che ha permesso una bella inter 
prefazione. Alcune parole dichiareranno me 
glio il nostro pensiero.

La presenza di spirito non viene se noi 
a’ piò della scala, come sopra s’ ò detto. Allori 
s’ esclama: Diamine, poteva pure rispondere sì 
e sì; poi si narra agli amici d’ aver già detto 
ciò che dir si voleva; gli amici dal canto loro 
vanno attorno ripetendolo, e 1’ arguta risposta
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passa cosi col diploma di presenza di spirito e 
d’ improvviso.

Gli uomini grandi sono talmente persuasi 
di tal verità, che sfuggono le occasioni, in cui 
avrebbero a far pruova di presenza di spirito. 
Sanno ben eglino che la gente volgare crede 
che v’ abbia veramente questa moral facoltà, e 
non potendola torre d’ errore, paventano di far 
brutta comparsa. J. J . Rousseau rifiutò un’ u- 
dienza da Luigi XV precisamente per questa 
sola ragione.

Lo stesso Rousseau ci racconta, che trovò
il dì dopo una cena la risposta, eh’ egli avreb­
be potuto dare molto a proposito in quell’ ora 
all’ indiscreta domanda d’una giovine signora.

Consoliamoci adunque noi, gente senza 
presenza di spirito,« senza spirito frizzante: i 
più bei frizzi del dì son fatti la notte, e non è 
niente che costi maggiore fatica delle cose 
<'he si dicono improvvisate.
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D e l l e  f e s t e  d a  b a l l o  i n  g e n e r a l e ,
E DI QUELLE

d e l l ’ A p o l l i n e a  i n  p a r t i c o l a r e  (* ) .

Le feste da ballo sono come il succo, il 
compendio di tu tti i piaceri della vita ; la vita 
nelle sue più gradevoli impressioni, meno i 
pensieri e le noie, che là fanno altrove sì grave 
e pesante. Oh ! ella è lieta e leggiera la vita 
delle danze, quando uno solo è il pensiero di 
tu tti, il diletto, un diletto che inebbria, che 
stanca, che s’ acquista a prezzo di Cari sudori, 
che si divide con un vago sembiante, e il vago 
sembiante ancora si cambia, si sceglie e di nuo­
vo si cambia !

Nè il piacer della danza è il solo ; lo com­
pie e perfeziona il lieto spettacolo di cento e 
cento belle, nella più vaga lor pompa ; ed ora 
egli esce da una conversazione gradita, ora da 
m otti e scherzi festevoli ; qui si cambian guardi 
e sorrisi, altrove, con più materiali diletti, si

VII.
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vuotau bicchieri, si fan sonare cucchiai, o si 
combatte in sui tavolieri con le carte la cieca 
fortuna. Senza il carnovale e le danze, che mai 
sarebbe l’ inverno ? Come si sosterrebbero i suoi 
ghiacci e le nevi? Ah! perchè il freddo più pre­
sto passasse, la natura suggeriva all’ uomo la 
cara vaghezza ! in essa si dimenticano i suoi 
rigori, e mentre di fuori si gela, si spasima, 
qui si trafela, si suda, e si stendono come nei 
grandi scilocchi i ricci alle belle! La primave­
ra co’ suoi tepidi vanni, quando no 1’ estate coi 
suoi ardenti bollori, usurpa qui il seggio al- 
l’ inverno, e prima che spuntino alla campagna 
s’ annunziano tra i crini e fra’ veli, con finta 
immagine, i fiori.

Quando l’ orchestra fa risonare delle cento' 
sue voci la volta, la battaglia de’ bei mòtti, 
dei frizzi s’ acqueta : le amabili conversazioni 
interromponsi, non si muove più il labbro a 
intender più l’animo col fervente raccoglimen­
to ne’ piedi, ad accorne tutto fino all’ ultima 
stilla in diletto. S’ alzan le belle, la sala come 
un’ ampia decorazione si m uta: la lunga filiera 
di sedie, che nei leggiadri colori delle gonne e 
dei femminili ornamenti tesseva intorno iutor- 
no alla stanza una variopinta ghirlanda, dira-
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dasi : la ghirlanda si scioglie, e le belle, quasi 
fiori portati dal vento, si spargono intorno ad 
infiorare lo spazio. Or si traggon le memori li­
ste, si riscontrano i nomi ; 1’ onda della folla 
s’ arresta e si raccoglie nel mezzo, e per lunga 
traccia, quasi in suo letto, il torrente delle 
danze si stende.

Leggiadre fanciulle dalla taglia snella e 
leggiera, che non si staccarono mai dal geloso 
fianco materno ; giovani spose in tutto il fiore 
della loro fresca bellezza dall’ inquieto sguardo 
dei mariti inseguite, con allegra fiducia s’ab­
bandonano nelle cupide braccia degli uomini, 
che seco le travolvono, le rapiscono nel ra­
pido vortice, nel turbine dei valz e delle galop­
po. Le ardeuti coppie così insieme strette e ser­
rate, avvinte anzi, come ora si usa, si slanciali, 
s’ avventano, s’ incalzano, e saltano e volteg­
giano e fuggono : appena nella precipite vece 
l’ occhio ne raffigura le immagini, e passano 
e trapassan dinanzi come le confuse e fanta­
stiche forme dei sogni. Si direbbe un mar di vi­
venti dalla tempesta delle danze abbaruffato e 
sconvolto.

Ma 1’ orchestra di subito tace : quella 
mezzo foga a s’ arresta, la volontà in tutti
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si spegue, e la stanchezza obbedisce all’ ulti­
ma nota.

Nelle feste da ballo, tutto non è però go­
dimento od ebbrezza. V’ ha pure una parte ma- 
ninconiosa e morale, la parte filosofica, che fa 
1’ uomo, ma più ancora le donne pensose. Im­
perciocché in nessun altro luogo quanto qui 
più apparisce il tiranno dominio del tempo, in 
nessun altro maggiormente si nota il fuggevol 
precipizio degli anni. Quanti nomi eh’ erano 
ancor 1’ anno scorso registrati nell’ album di 
tu tti i ballerini, e si mescevano a tu tte le dan­
ze, sono in questo d’ onore caduti, e appena 
appena gli accoglie nella vergine lista il gio­
vinetto che va ancora incontro alla laurea, o 
qualche novellin forestiero, che non è al fatto 
ancora delle nostre cittadine memorie ! Quan- 
t ’altri che stancarono già gli echi di tu tti i fe­
stini, hanno mandato 1’ ultimo suono ed ora 
affatto son spenti ! Più folte e nere o bionde 
trecce eh’ io vidi già rigogliose, in tutto il ful­
gore del ricco loro volume, or dimesse e mo­
deste si nascondono negli oscuri misteri del 
fatale bonnet: il bonnet, che come un termine 
infausto, segna il confin di due età, ahi troppo 
tra loro diverse ! Ed oh quanti noti volti, che
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un tempo con desiderio si cercavano abbassò, or 
sono in alto e miran la festa dall’ inosservata 
ringhiera.

Quando cessa l ’ età delle danze e le donne 
non hanno più intorno l’ insistente coro dei 
caldi ammiratori, che si contendon fra loro 
F onore d5 un valz o d’ una quadriglia, elle si 
fanno più accostevoli e umane; si degnan di 
volgere la cortese parola anche a chi ha il 
torto di non posseder più venti anni, o il lab­
bro infiorato dalla muta eloquenza di due odo­
rose basette. Abbondano anzi in gentilezza, 
vanno incontro alla conversazione, 1' afferrano, 
e non la lasciano s'i di leggieri. Or si ricorda­
no del paziente marito, che un tempo rimane­
va a  guardia della o del tepido boa e 
dello sciallo, e in difetto di più lusinghiero cor­
teggio si contentano di quel braccio fedele, 
che loro ancora rimane, e eh" ora con edifican­
te rassegnazione le porta solo, e senza invidia, 
in volta d’ accanto.

Alle feste da ballo chi danza e chi nota ; 
chi ha finito di menar in giro le danze, mena 
in giro le filosofiche sue osservazioni. È un 
piacer come l ' altro, solo che non costa sudori, 
ed è più egoista, non si comunica ad altri.
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Ed oh ! all' occhio d 'un  sottile osserva­
tore quanta è la differenza da ballo a ballo, e 
quanti anche potrebbero fare a men di ballare. 
Certo la giovinetta che si produce alla prima 
festa, non balla così come la donna vivace, eh' è 
già in sulla volta, ed a cui suona del continuo al- 
1' orecchio una voce sinistra, la qual le ram­
menta che quello è forse il suo ultimo carno­
vale danzante ! Qual riserbo, qual pudico ter­
rore nella prima ! Qual abbandono, qual impe­
to, che scialacquo d ' attrattive e di vezzi nella 
seconda ! L' una raccoglie, 1' altra abbandona i 
suoi veli : questa sarà 1' ultima a lasciare la 
festa': ed or la trovate, all’ Apollinea che do­
mani altrove la incontrerete. E nel vero ella 
inette le ore, 1’ occasione a  profitto; pochi 
istanti di trionfo le possono ancor rimanere, <:. 
la campana che martedì sera intonerà il clas­
sico el va, le sonerà forse il funerale V è  
andada.

Con tali filosofiche disposizioni mi trovai
lo scorso lunedì alla bella festa che aveva il 
nome di mascherata all’ Apollinea, e non dirò 
s’ ebbi campo di far tu tte queste morali appli­
cazioni ; ben vi riscontrai la più vaga e fiorita 
adunanza, e nuovi astri fulgenti che nell’ oc-
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caso d'altri sorgevano, una legg'adra c instan­
cabile gioventù danzatrice, e «¡insite vesti, e 
adornamenti donneschi. Oh qualcuno avrebbe 
voluto di leggieri mutar parte; ei poteva per 
un istante abbandonare la filosofia ! tante varie 
cose e soggetti la facevano già dimenticare! 
Intanto i ballerini dimenticaron le ore, e la 
festa si protrasse fin oltre alle sette del mattin 
.susseguente.

Vili.

IL MERCOBDÌ DELLE CENERI (* ).

Non ho mai potuto comprendere perchè 
si voglia che il mercordi delle Ceneri sia un 
giorno disgraziato e lugubre. T utt’ al contra­
rio, il mercordi delle Ceneri ò un di ben augu­
rato, benedetto e invocato da un’ infinità di 
persone, che non sono osti, magazenieri, o 
pule da m a nd ar, come cauta il testamento 
del carnovale, che si rinnova nell’ ultimo suo 
dì tu tti gli anni. Il mercordi delle Ceneri non 
è triste se non per chi vuole porlo a raffronto
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col giovedì grasso, colla domenica, e co’ due 
ultim i giorni, benché anche questi dì sieno 
stati nell’anno presente sì malinconici e tr i­
sti, Che non so in clic cosa si potessero distin­
guere dalla quaresima. Se non che, paragonare
i detti giorni al mercordì grasso è come met­
tere a paragone le bizzarre e pazze figure del 
Callotta, con le belle e composte immagini del- 
l’Albano o del Sassoferrato. Ogni cosa ha il suo 
genere, ed ogni giorno il suo lato poetico, pur­
ché sappiasi corre.

E prima di tutto, il primo dì di quaresima 
v’ improvvisa, p ¡sto che non piova, del che è 
assai a dubitarne, uno dei più splendidi e ro­
mantici passeggi dell’ anno : tranquillo pas­
seggio, dove non avete a temere nò l’acuta ar­
monia di que’ zufoletti nemici che vi fendon le 
orecchie ; nè 1’ urto possente di que’ furibondi, 
ch’ hanno in carnovale il diritto di mandarvi 
in malora e di schiacciarvi di più i piedi e le 
costole : col primo di di quaresima escono ni 
inondo le frittelle id  i ceci ; frugali gozzovi­
glie, che si mangiano con ¡storica venerazione: 
poiché qui tutto è storia, dalle pietre che cal­
chiamo. a’ ceci ed a' caraguoi che si mangiano.

Il mercordì delle Ceneri vi presenta inol-
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tre quadri e schizzi degni del più bizzarro pen­
nello, quello d’ Eugenio Bosa p. e., il Teuiers 
e il Dantan di questo cielo: è come il carnovale 
visto in farsetto da camera. Questi quadri 
g l’incontrate ad ogni angolo, in ogni via ; volti 
pallidi e contraffatti, pèrsone tentennanti, che 
mal si reggono in sulle gambe : il sonno che 
cammina. È questi il vostro servitore, l’operaio, 
che so io? Il fattorino, che ebbe il dì prima la 
sua zornacla, e si riduce a casa a 7 ore del mat­
tino, trafelato morto, con in mano la masche­
ra, e riconducendo a’ patrii lari gli avanzi, le 
reliquie d’ un pagliaccio, o d’ un illustrissimo, 
con mezza una manica, col cappello forato e 
bene spesso con due o tre ammaccature sul 
fronte. La fida sposa, o, a seconda de’ casi, la 
fidanzata, ed anche la festiva comare, gli tien 
dietro in abito da pastorella o da cameriera, 
già rifinita ed affranta dai valz e dalle mon- 
lerine ancora superstiti ai veglioni: bella e de­
gna coppia, degna veramente del pennello d’un 
pittore ; accompagnata spesso da più altre più
o meno salde in gambe.

Ben è vero che il primo dì di quaresima 
non si balla più, non si fanno più valz ; ma si 
riposa, il che, dopo un sì gran movimento, non
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è cosa men dolce. È come una fermata,, una so­
sta dopo un lungo cammino, una sedia ben im­
bottita dopo essere stato in piedi più ore, un’ 
oasi confortatrice in mezzo al deserto.

Quante genti sbadigliano e s’ annoiano il 
martedì grasso, che s’ allegrano invece e go­
dono il mercordì delle Ceneri ! Quanti miseri 
borsellini, che stavano, ahi ! troppo a disagio 
aperti, ora fortunatamente si chiudono.

Gli alberghi, i caffè ritornano al loro an­
tico tenore : ora avete di nuovo 1’ arbitrio di 
scegliere le vivande che meglio vi aggradano, 
poiché la folla non ci fa nascere la carestia, a 
tale che spesso chi andava pe’ tartufi, doveva 
contentarsi a’ poveri pomi di terra, ed anche 
aveva a mangiare su due piedi in canova, in 
stufa, sul tagliere medesimo del cuoco in cu­
cina. Or si trovano gli antichi seggi alla Vit­
toria, alla Nave, da Florian, da Lazzaroni, che 
prima erano da conquistarsi contro 1’ usurpa­
zione di quelle nuove genti, quegli annui sem­
bianti, che nessuno conosce e. nessun mai vi­
de tra 1’ anno, e che per cinque o sei ore pian­
tano casa e famiglia a’ caffè e si diverton tra  
loro; ora il passo non v’è contrastato da arabi, 
da turchi, da guerrieri ed altre eroiche perso-
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ne, alle quali, compresi anche gl’ illustrissimi, 
resta per cinque o sei giorni in balìa la città 
tu tta  quanta. Or si fanno quelle cene frugali e 
compagnevoli, in cui si ristringono i nodi delle 
più care amicizie : si ripiglian le antiche abi­
tudini, tutto in ordin ritorna ; il marito alla 
moglie, il vago all’ amante, il letterato a’ suoi 
libri, lo scritturale a’ quaderni : solo entra in 
qualche vacanza chi scrive pei giornali di balli, 
di spettacoli e feste ; ma 1’ occupazione s’ ac­
cresce a chi tien banco in calle della Regina.

IX.

A V V E R T E N Z A  ( * ) .

Una gentile signora ci scrive senza nome 
una lettera garbata, non senza però alquanto 
d’ amarezza, perche noi abbiam messo nella 
parte deretana, cioè in fine, della Gazzetta, 
la poesia che fu inserita il 26 corrente. A no­
stra giustificazione e per avvertenza del pub­
blico dobbiamo dunque dichiarare, che quella 
poesia non poteva esser collocata in altra par-
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te, per la semplice rag-ione che 1’ Appendice 
è, bene o male, riserbata a’ nostri articoli, e 
a quelli de’ nostri gentili collaboratori. Quando 
gli articoli, prosa o versi che sieno, son buo­
ni, si fan leggere da per tutto, e la gentile 
signora creda che i versi da lei citati furono 
anche di dietro valutati secondo il giusto loro 
valore. Se 1’ Appendice s’ avesse ad empiere 
con le cose od i versi che ci mandano, noi 
non avrem più che fare, e la Gazzetta correb­
be forse risico di riuscire talora un po' troppo 
arcadica.

X.
D e l  d i g i u n o  (*}.

L’ uso del digiuno è sorto da un senti­
mento comunissimo tra  gli uomini, quello di 
onorare con alcun disagio della persona la di­
vinità, ad impetrarne o il perdono dei falli 
commessi, o il pietoso soccorso nelle sventure. 
La sua origine è nella natura  stessa dell’ uo­
mo ; poiché, quand’ egli è male disposto d’ a­
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nimo o di corpo, dimentica o perde lo stesso 
naturale talento del cibo, il cibo per mali 
umori si guasta e corrompe, ed anzi eh’ es­
ser cagione di salutare rifacimento delle forze 
vitali, è origine d’ alterazione e di mali.

Non si ha nelle sacre carte alcun docu­
mento a provare che ¡1 digiuno fosse osservato 
da’ patriarchi, prima della legge mosaica ; be­
ne gli era prima di quel tempo usato a’ Gen­
tili, e di loro si legge, che i sacerdoti, a me­
glio acuire la mente, solevano digiunare nel 
di in cui porgevan gli oracoli dei loro numi.
I sacerdoti egiziani non solo vivevano con mol­
ta  austerità di costume, corcandosi su duri 
letti di poche foglie di palma, ma astenendosi 
pure due e fino a tre giorni d’ ogni sorta di 
cibo ; anzi, per testimonianza d’ uno storico 
antico, coloro che sì volevano consacrare al 
ministero dell’ altare d’ Iside, dovevano digiu­
nare per insino a dieci giorni, della qual cosa 
però è lecito di dubitare. Per riverenza della 
qual dea solevano a questa guisa mortificarsi 
anche le donne, a fine d’ apparecchiarsi in 
siffatto modo a celebrare la festa. E però, nota 
a questo proposito il P. Carme]i, « certi riti 
» ecclesiastici, che abbiamo noi tuttavia, ben-
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» che paiano a coloro che dall’ universal Cbie- 
» sa voglion esser divisi, modi di capricciosa 
» istituzione, pure si conoscono fondati sopra 
» un’ idea comune degli uomini, i quali cou- 
» vennero nel parere di fare la tal cosa per 
» rito religioso, che per sè medesima era mol- 
» to opportuna. Cosi il prepararsi ad una so- 
» lenne festa col digiuno è un rito, che da 
» per sò nasce dalla natura, medesima della 
» cosa, come vediamo aver fatto sino le gen- 
» tili nazioni senz’ avere avuto comandamento 
» di farlo. » Ateneo nel libro VII ci descrive 
una festa detta Tesmoforie, che si celebrava 
dagli Ateniesi per tre giorni in onore di Ce­
rere, e nella quale le donne, sedute per terra 
nel tempio, digiunavano per tutto lo spazio 
del secoudo giorno.

E che il prepararsi col digiuno alla cele- 
brazion d’ una festa, o innanzi di chiederò 
qualche grazia a’ numi, fosse rito di religione 
presso a’ Greci, si vede chiaramente in E uri­
pide, il quale nella IJigenia in Taurìde fa dire 
ad Oreste, che ad essere liberato dalle cocenti 
furie che gli laceravano il seno s’ era volto 
all’ oracolo d’ Apollo, al quale aveva fatto le 
preci più fervorose, e perchè queste fossero al
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nume ancor più gradite, era stato dinanzi al 
suo altare lungamente digiuno. Anche Apuleio 
narra di sè, che dopo essere stato ricondotto 
alla primiera sembianza, ne ringraziò col di­
giuno gli dei ; la qual cosa, quantunque finta 
e da lui immaginata, fa però fede come que­
sta idea fosse generale e ricevuta tra gli uomi­
ni. Tito Livio, nella Decade IV, libro VI, capo 
24, afferma che, prima della guerra di An­
tioco essendo succeduti in Roma alcuni pro- 
digii, il Senato, consultati i libri Sibillini, or­
dinò ad espiarli un generale digiuno in onore 
di Cerere : Forum prodigionm causa libros 
Sibyllinos ex S. C. decemviri cum adissent, re- 
nuntiarunt,  ieiunium instìtuendum Cereri es­
se : et id quinto quoque anno seroandim.

Nè solo per questo motivo, ma anche per 
ricordanza di qualche memorabile avvenimento 
solevano i gentili digiunare, come si legge 
dei Tarentini, i quali con un generale digiuno 
solevano santificare la memoria di quel gior­
no in cui erano stati soccorsi di vettovaglia 
da qu*elli di Reggio, mentr’ erano dai Romani 
asaediati.

Dal culto degli dei falsi e bugiardi, pas­
sando a quello del vero Dio, questo rito del
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digiuno s’ introdusse nel popolo eletto dopo 
eh’ egli usci dall’ Egitto, leggendosi nel Le- 
vitico, al capo 23, vers. 27 e 29, che il Signo­
re comandò per bocca di Mosè, che nel giorno 
solenne dell’ espiazione si osservasse il digiu­
no, e che colui, che avesse infranta tal leg­
ge, soggiacesse a severo gastigo. Però anche 
in altre occasioni, e per far cosa grata al Si­
gnore con alcuna afflizione del corpo, soleva­
no gli Ebrei imporsi spontaneamente il di­
giuno, come si raccoglie dal libro dei Nume­
ri, dove al cap. 30, vers. 14, è detto che se 
la moglie farà voto al Signore di digiunare, o 
di mortificarsi con alcun’ altra astinenza, lo 
scioglimento del voto sia soggetto all’ arbi­
trio del marito, sì che secondo il suo volere si 
faccia o non faccia. Di questi volontarii di­
giuni molti sono gli esempi nelle sacre carte ; 
imperciocché, avendosene nella legge il pre­
cetto per la solennità detta di sopra, stimava- 
si che il fare spontaneamente ciò per proprio 
volere anche in altre occasioni avesse a trovar 
grazia appo il Signore, e come mezzo efficacis­
simo s’ accompagnava alle preci, o ad impe­
trarne la protezione e il favore nei casi av­
versi o ne’ pericoli, quali i digiuni di Giuditta
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e d’ Ester, o ad espiazione delle proprie colpe 
per allontanar i fulmini dell’ Eterno, come si 
narra d’ Accabbo, il quale, avendo udito dal 
profeta le minacce della collera del Signore, 
si squarciò in segno di penitenza le vestimen­
ta, indossò il cilicio e fece rigoroso digiuno, 
onde la celeste vendetta fu differita alla secon­
da generazione. (Libro III dei Re, cap. 21, vers. 
27 della Volgata.)

Il digiuno era pure presso gli Ebrei indi­
zio di desolazione e di lutto, e però il popolo 
di Jabes Galaad, sepolto il corpo di Saulle, e 
Davidde, dopo averne udita la morte, piansero 
e digiunarono in argomento di dolore più 
giorni.

Con la conversione degli Ebrei e dei gen­
tili alla fede di Cristo, il pio costume passò 
dall’ antica alla nuova legge, e fu consacrato 
dall’ esempio dello stesso Signor nostro , il 
quale, come si ha da S. Matteo, cap. 4, vers. 
2 , digiunò per quaranta giorni e quaranta 
notti.

Se non che, come di ogni altra cosa, e 
d’ ogni più santa istituzione, così anche di 
questa avevano g-li uomini abusato, e negli 
ultimi tempi degli Ebrei s’ erano appunto
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presso loro introdotte mille pratiche supersti­
ziose, e istituiti parecchi sciocchi digiuni per 
le p'.ù ridicole cagioni, contro la stessa legge 
mosaica. Gli Apostoli, e coloro che da essi 
tennero dopo il sacro ministero, restituirono 
coi loro insegnamenti alla prima purezza la 
santa istituzione, e tale la tramandarono sino 
a noi. Il digiuno quaresimale è stato istituito 
da S. Telesforo Papa nel secondo secolo, in 
memoria di Gesù Cristo, che si ritirò «el- 
1’ Orto per quaranta giorni prima di Pasqua, 
e S. Gregorio Magno, Papa, nel sesto secolo
lo fece cominciare col mercoledì delle Ceneri.

La disciplina ecclesiastica intorno il di­
giuno fu varia secondo le varie età della Chie­
sa, e qui non accade discorrerne ; faremo solo, 
conchiudendo, osservare, che il digiuno, con 
cui si celebra il giorno innanzi alcuna festa 
solenne dell’ anno, per altro non è detto vi­
gilia, se non per questo che, nei primi secoli 
della Chiesa, i Cristiani solevano passare la 
notte Che precedeva la festa in sante veglie, 
cantando laudi, recitando salmi, o leggendo 
alcun libro spirituale, il qual rito fu poi nel- 
1’ altro del digiuno cambiato, essendosi per 
tradizione mantenuto 1’ antico nome.
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D e l l ’ a g n e l l o ,  d e l l e  i j o v a  e  d e l l e  f o c a c c e  
d i  P a s q u a  (*).

Non è malagevole lo scoprire 1’ origine 
dell’ uso di mangiare arrosto 1’ agnello nelle 
feste di Pasqua ; questo costume si deriva da­
gli Ebrei, ed ebbe principio dal comando del 
Signore, il quale, per liberare il suo popolo 
dalla schiavitù dell’ Egitto, ordinò a Mosè ed 
al fratello di lui, che nel giorno decimo del 
mese, che allora correva, ogni famiglia avesse 
a prendere un agnello d’ un anno senza mac­
chia, che nel dì quattordicesimo lo sagrificas- 
se ed indi col sangue ne tingesse le porte 
delle case, le quali sarebbero così risparmiate 
dall’ angelo sterminatore che aveva ad ucci­
dere tu tti i primonati d’ Egitto. Gli Ebrei do­
vevano mangiar quell’ agnello arrosto, tutto 
intiero, senza distinzione di parti, cinti a’ 
lombi, e co’ calzari ne’ piedi ad essere più spe­

XI.

(*) Gazzetta del 14 oprile 1839.



diti alla partenza, dando alle fiamme quanto a 
lor ne avanzasse, sì che non ne rimanesse più 
briciola.

Vuole un commentatore, che il Signor 
desse a Israello tale comandamento, a distac­
carlo dalle superstiziose pratiche della religio­
ne degli Egiziani, e per contrapposizione ap-6 
punto alla festa che in quei giorni da loro si 
celebrava, nella quale con gran pompa si con­
duceva in giro per le contrade un Ariete ado­
rato dal popolo. La gioia e 1’ allegrezza in tale 
occasione era infinita, ed ognuuo ornava le 
porte della propria dimora con verdi frondi e 
corone : gioia ed allegrezza tanto più pazze, 
che dovevano riuscire a sì misera fine ; quan­
do la festa degli Ebrei aveva ad essere por­
ta e viatico al loro scampo ed alla loro sal­
vezza.

La celebrazione di essa durò sempre pres­
so gli Ebrei: ogni famiglia sacrificava l’a­
gnello e lo mangiava nel modo dall’ Esodo 
prescritto. Ora siccome la Pasqua dell’ antica 
legge non era se non la figura di quella dei 
Cristiani, e questa ebbe il suo compimento 
nell’ ultima cena che Gesù fece co’ suoi disce­
poli, così in memoria del santo mistero che
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in quella compiessi, e come simbolo d’ esso, 
si mantenne nella nostra questo antico costu­
me della legge mosaica.

Nè questo soltanto, ma l’ nitro pure di 
imbandire sulla mensa le uova nelle feste di 
Pasqua, e quello di far in casa nettezza, e 
pulire gli arredi nei di che a quelle precedo­
no, sono a noi venuti pur dagli Ebrei. E nel 
vero, nel giorno della Pasqua solevano le don­
ne d’ Israello apprestar sulla mensa alcune 
uova sode, in onore e come figura d’ un certo 
volatile eh’ elleno tenevano in venerazione, su 
cui molto favoleggiarono i Rabbini, e si chia­
mava col nome di tibs. A questi giorni elle 
imbandivano pure un certo lor pane assai 
ghiotto e mangereccio, che tiene assai delle 
nostre focacce, ond’ e’ parrebbe che anche que­
ste da loro si derivassero. E però que’ regali 
che si fanno e si ricambiano in questa solenne 
occasione dell' anno, hanno in sè non so qual 
cosa di venerando e di sacro, per cui si man­
giano quasi d’ obbligo, per ¡scrupolo di co­
scienza, e nessuno è sì irriverente od audace, 
che se ne volesse sciogliere o risparmiare la 
spesa. E una specie di storica tradizione che 
ni fabbrica con le uova, e si cuoce nel forno,
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un documento degli antichi tempi destinato a 
perpetuarsi sulle tovaglie.

Se non che questo costume delle uova gli 
Ebrei l’ hanno preso forse a’ gentili, poiché 
presso a’ gentili l’ uovo si tenea per cosa sacra 
ed era parte dei riti di espiazione.

Grande sonat metuique iubet Septemhris et A ustri 
Adventum, n isi se centum lustraverit oris,

dice Giuvenale ; ed Ovidio
E t ren ia t quae lustret anus leclumque, locumque, 
Praeferat et tremula sulphur et ova manti.

Erano queste lustrazioni fatte da’ Gentili 
con le uova. Che se poi' si volesse cercare per 
qual cagione gli antichi le avessero in tanta 
venerazione, egli è forse per questo, eh’ eglino 
stimavano che 1’ uovo fosse il simbolo o il si­
mulacro del mondo ; primieramente per la sua 
forma rotonda e quasi sferica, poi perch’ egli 
in sè rinserra il principio della vita di molti 
animali. Per la qual cosa, o dir vogliamo che 
questo costume a noi discenda dagli Ebrei, o 
dai Gentili si derivi, certo è che il mangiare 
le uova nel più solenne giorno di festa, qual
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è la Pasqua, risale a tempi antichissimi, e il 
benedirle, come si fa con le altre cose per 
ecclesiastico rito, non è tanto un atto divoto, 
come forse una specie di purificazione per ciò 
che potesse in sè ritenere di superstizioso o 
gentile 1’ uso che se ne fa in tale giornata.

Alcuni furón d’ avviso che 1’ origine di 
tal costumanza non si dovesse sì da lunge 
cercare, ma la voglion piuttosto ripetere nel 
desiderio grande che la gente aver doveva dei 
laticini dopo il lungo, e ne’ primi secoli della 
Chiesa assai rigoroso digiuno della quaresima, 
in cui quel cibo era vietato. Ma o io m’ in­
ganno, o non so vedere nelle uova sode col 
semplice sale, una vivanda sì prelibata e squi­
sita, che come di suprema ghiottornia, si vo­
lesse averla subito sulla mensa in tal dì, quasi 
più non ne reggesse la gola. E però la ca­
gione debb’ essere più forte, e dell’ antica de­
rivazione ci è un nuovo indizio lo stesso tin­
gerle che si fa in rosso, il quale era pur co­
stume dei giovani romani, che così le tinge­
vano e insieme tra loro con esse giuocavano 
in onore forse dei Dioscuri nati di Giove dal- 
1’ uovo di Leda. Ora che abbiamo votato il 
sacco della facile nostra erudizione, nella quale
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ci fu assai di soccorso 1' opera dotta ma al­
quanto diffusa e confusa della Storia di van i 
costumi, non ci resta altro che desiderare al 
paziente lettore che ci accompagnò fino qui, 
un lieto alleluia con buon ricambio di felicità 
e di focacce.

XII.

Q u a n t o  s i  v i v e  (*) .

Vitae summa brevis.
Oraz.

Vivere è vivere, cioè godere la vita, co­
me ripeteva alcun mese fa il Corner delle Da­
me ; adoperare il proprio senno ed arbitrio ; 
ond’ è che tutto il tempo logorato in affanni, 
in noie, in disturbi, ne’ mali, nel sonno,, è 
tutto tempo perduto, non va computato per 
vita ; poiché in quegl’ istanti la vita non si 
gode, non si sente,-non si adopera, e 1’ uomo, 
se Dio il permettesse, li toglierebbe volontieri 
dal conto.

Ora quanto tempo veramente si vive, nel
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significato che noi attribuiamo alla parola ? 
A sciogliere il difficil problema, pigliamo per 
termine di comparazione un’ età, 1’ età p. e. 
di 84 anni: si vede che vogliamo largheggia­
re nel conto, poiché quanto poca gente giu- 
gne a sì lontani confini !

E prima di tutto, è egli vivere starsi a 
giacere per ore ed ore al buio, fra le lenzuo­
la, senza vedere, nè udire, nè sentire ; quando 
ogni lume dello intelletto, per cui 1’ uomo è il 
signore dell’ universo, è già spento, ed egli 
non ha più forza o valore delle felci o degli 
elitropii dei campi ; quando il più splendido 
ingégno non è in nulla diverso dall’ ingegno 
più ottuso, e l’ uomo si troverebbe dinanzi alla 
morte, al pugnale dell’ assassino, che, non che 
avere il poter di fuggirli, non avrebbe nè 
meno quello di risentirsi ? Il sonno è l’ imma­
gine, il fratei della morte ; ci non è dunque 
In vita, ed a questa conviene fare la tara di 
tu tte  le ore in quello perdute. Ora col pro­
verbio suppongo, che 1’ uomo dorma solamente 
sei ore.

Sex horas sonino.

Sei ore : appunto la quarta parte del dì, senza 
contar quelle, anime sicure che si ridono dei
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proverbia, e non temeranno di lasciare nel 
sonno la vita per ben sette e fino a nove 
Ore. Sei ore al dì fanno in 84 anni 21 anno, 
d i c o .......................' ........................ anni 21

Postulat esca duas ;

continua lo stesso proverbio, ed ecco 
due altre preziosissime ore miseramente 
logorate in questo ignobile ufficio, comu­
ne a tu tti gli altri animali, d’ empier di 
cibo il sacco. Molti qui forse mi obbiet­
teranno che mangiare è vivere ; e c h e . 
molti anzi vivono per mangiare ; ma l’ec­
cezione non fa la regola. L’ uomo man­
gia per vivere, per mangiar s’ affatica, e 
molti mangiano anche sì male, che, come 
ottimamente osservò un sagace mio ami­
co, non varrebbe nè meno la briga di 
mangiare. Essa è dunque spesa, fatica, 
opera perduta ; si mangia oggi e si tor­
na a mangiare domani, non si vede nes­
sun costrutto di ciò che si mangia ; pure 
in questo basso e animalesco lavoro delle 
mandibule non si spende meno che la 
duodecima parte delle ore, che in fondo 
della vita daranno ben 7 bellissimi anni,



quanti non ne impiegò forse il Milton nel 
divino lavoro del suo Paradiso, dico . .  » 

Che se, secondo il vario gusto o il 
genio delle persone, alcun dubbio può 
forse cadere sulla giustezza dell’ antece­
dente capitolo, certo nessuno vorrà con­
cedermi che lo spogliarsi, il vestirsi, il 
radersi, ed altre simili necessità della per­
sona sieno un piacevole trattenimento, e 
che il tempo eh’ esse domandano sia un 
tempo veramente goduto. Dio mio ! ogni 
giorno vestirsi, spogliarsi, lavarsi anche 
col ghiaccio in gennaio ! Farsi la barba, 
quando or tagliano or non tagliano i ferri, 
e per poco che non siate in sull’ avviso 
v’ aprite una ferita, che vi fa ricorrere 
per la casa a’ ragnateli e vi geme, insu­
diciandovi i lini, e ritardando forse d’una 
buona mezz’ ora 1’ operazione. E a dire 
che di tu tte  quéste brighe, di questi im­
picci saremmo sciolti ed indenni senza 
la fatate curiosità della moglie d’ Adamo ! 
appena che ne avessimo d’ uopo d’ una 
foglia di fico ! Ma intanto poiché d’ altro 
arnese che delle spoglie del fico è mestie­
re a coprirsi, credete che un’ ora al di
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sia di soverchio a questo culto della per­
sona ? Un’ ora, quanto forse a taluno non 
basta per disegnar pagamente i cappi 
della diffidi cravatta ? Un’ ora al di che 
col medésimo computo fa appunto 3 anni
e mezzo in 84 ! d i c o .......................» 3 '/a

A queste s’ aggiungono le ore infe­
lici, che l’ uomo dannato a buscarsi il pane 
col sudore della sua fronte, passa penan­
do e stentando tra’ sudori freddi d’ uno 
scrittoio, o i sudori caldi delle officine, 
delle fornaci, dei campi, intorno un la­
voro spesso ingrato, fastidioso, mortale, 
sempre poi mal compensato e peggio re­
tribuito. Nel quale travaglio dell’ animo 
ovvero del corpo, in cui non si vive, ma 
si logora piuttosto la vita, io vo’ che l’ uo­
mo dall’ età dei vent’ anni spenda, termi­
ne medio, sole sei ore il dì, eh’ è appunto 
un’ altra quarta parte della esistenza e in 
64 anni, contando dai 20, reca la somma
a ben 16, dico........................................» 16

E il tempo che ne’ primi vent’ anni 
è risparmiato alle fatiche e agli stenti del 
proprio stato, non è egli pel povero gio­
vinetto sui libri, fra’ pensi o gastighi egual- 
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mente perduto ? Ed a quelli non s’ ap­
parecchia egli forse, imprigionando in­
tanto sulle dure panche.della scuola 1’ ar­
dore di quella tnobil natura, ch’ha d’uopo 
per crescere, di muoversi e d’ agitarsi, e 
opprimendo le forze del tenerello intelletto 
con una congerie di nomi, di verbi, e di 
versi della seguente soave armonia :

Gri/ps, ribes, nesis, Hi, dis, glis addito samnis

da renderlo disperato ? E in sì cari trat­
tenimenti passano gli anni più belli, gli 
anni che invano poi si desiderano per tu t­
ta  la vita, e sole sei ore al dì che gli rubi
lo studio, in venti ne avrà perduto, e per
lo più sono veramente perduti, ben 5 anni, 
d i c o ................................................... » 5

Somma anni 52 Vi 
Ecco dunque 52 bellissimi anni e 6 mesi 

miseramente perduti, o in necessità, da cui 
nessuno può dispensarsi, e che sono fuori del- 
1’ umano arbitrio, o in occupazioni gravi e pe­
santi, che non sono vita nò dell’ animo, uè 
del corpo, ma affanno, dolore, travaglio ; ed
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ecco gli 84 lunghi anni insensibilmente sva­
porati, sfumati, ristretti a soli 31 e 6 mesi.

Che se mai addivenisse che 1’ uomo, in 
luogo delle sei ore al di, ne profittasse pel 
lavoro, come spesso anche succede, ben nove, 
e per tal modo la somma già troppo breve 
del tempo s’ abbreviasse ancora d’altre tre ore 
al giorno, cioè d’ un’ altra ottava parte del 
tutto ; nè si volessero computare in esso i 
due primi anni dell’ infanzia, quando 1’ uomo 
è mal vivo, non sa di vivere, non ha nè idee 
nè volontà, nè arbitrio, nè forza sua propria, 
la somma della vita si assottiglierebbe ancora 
d’ altri 12 anni e 6 mesi, ed ella si ridurrebbe 
al minimo termine di soli 19 anni di libero 
godimento, di vero gaudio di vita.

E questo godimento, queste ore gaudiose 
della esistenza, quanto spesso ci sono ancora 
invidiate dalle noie, dai mali, dalle grandi e 
piccole traversie, che non s’ aspettano ! Ecco 
p. e. stanco, oppresso, conquiso dalle fatiche 
diurne, vi riposate già nel pensiero delle deli­
zie notturne che vi prepara il teatro. V’ accor­
rete ansioso, avete d’ uopo di pascere 1’ animo 
nelle soavità della musica, avete d’ uopo di 
que' canti ad addormentare le cure nel seno ;
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ma ahimè! in luogo d’ addormentare le cure 
spesso v’ addormentate voi stesso : cercavate il 
diletto, avete incontrato la noia, eravate di­
sposto ad applaudire, e vi convien perdonare. 
Oppure la commedia vi piace ? E’ vi toccherà 
invece un duetto a perfetta vicenda tra il 
rammentatore che rammenta e si sfiata, e 
l’ attore che non si rammenta ed impunta. 
Cercate 1’ onesto diletto del riso, e vi daranno 
invece quello del pianto, onde vi partite dal 
teatro col cuore stretto e angosciato, come 
chi torna da un atto di condoglianza. Oppure 
avete a lagnarvi del mondo, e con gli esempi 
della virtù almen sulla scena volete riconci­
liarvi con esso ? Mal v’ imbattete ; più presto 
v’ incontrerete in tali orrori e tali misfatti 
che vi metteranno riprezzo, quasi 1’ autore si 
fosse proposta la mira di rendervelo sempre 
più odioso. 0  invece amate le delizie del con­
versar compagnevole ed usate fra gentili bri­
gate ? Per disgrazia v’ è appresso seduto chi 
vi domanda notizie di Don Carlos, o vi tiene 
in esercizio di discussioni sulla conversione 
delle rendite in Francia.

Ora se le ore sono si corte, sì rare e fu­
gaci le occasioni d’ un compiuto diletto con
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qual nome chiamerò io queste lupe, questi 
avoltori, questi micidiali dell’ altrui tempo, 
che mentre le Parche filan sì ratte, e non di­
morano, non si faranno coscienza d’ ingoiarvi 
i momenti ahimè ! troppo preziosi ; ma che 
dico i momenti ? le ore, le stesse lunghe ore, 
e o v’ assediano in casa, o v’ arrestano fuori,
o vi perseguitan fino da lungi con lettere e 
commissioni : doppiamente crudeli che vi ru- 
ban le ore, e vi moltiplicano la somma delle 
noie e de’ fastidii. Per questi sciupatori e as­
sassini del proprio e dell’ altrui tempo, che 
non sono mai stretti nè incalzati dalle ore, 
quasi avesser potere di legarle al carro del 
sole, e come Giosuè potessero comandare al 
sol d’ arrestarsi, che non ha Dante trovato 
nella sua Cantica nessun girone, o nessun pa­
ragrafo il Codice dei delitti e delle pene ? Co­
me ! punite il ladro e 1’ assassino che stendon 
le unghie su cose che vanno e ritornano e 
perdute pur si riacquistano, e non avrà nella 
bilancia della giustizia alcun peso la nefaria 
opera di colui che in voi commette violenza e 
vi froda di ciò che perduto più non ristorasi ? 
E il secolo vanta le sue leggi, le sue costi­
tuzioni , le strade di ferro, il Progresso ? In­
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felice Progresso ! Io non ci credo ; mi ribello 
al Progresso. Egli ba pensato a guadagnare 
con le strade di ferro le ore solamente in 
viaggio, come se tu tti viaggiassero, o si pas­
sasse la vita solo viaggiando, ma non pensò 
al vero modo di accrescerle e moltiplicare la 
vita, togliendole al dominio e all’ arbitrio di 
queste arpie, di queste pesti, di questi genii 
malefici cbe sfidarono lo stesso flagello di 
Orazio ! No, io non credo al Progresso, nè ci 
crederò mai finché al § 153 della prima parte 
del Codice penale non sarà fatta questa uma­
na giunta, richiesta dai bisogni de’ tempi e 
eh’ io ho 1’ onore di sottoporre all’ esame dei 
dotti legisti :

§ I l  tempo al pari d’ ogni altra cosa clic 
fru tta  od lia prezzo e valore, è soggetto a pos­
sesso e dominio.

Chi toglie a lim i il tempo o gl’ impedisce 
d’ adoperarlo a suo modo, si rende reo dì fu r ­
to o di violenza, e come tale sarà sottoposto 
alle pene inflitte da’ §§ 157, 159, 74, 79 della 
prima parte del Codice dei delitti e delle gravi 
trasgressioni politiche.
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71

I n u t i l i t à  d e l l e  r a c c o m a n d a z i o n i  (*).

• Si danno nella società certi errori, di cui 
ognuno è convinto e contro a’ quali tu tti stre­
pitano, pur si perpetuano. V’ ha p. e. cosa più 
assurda delle raccomandazioni ? Certo , no , 
quando non fosse lo scrivere sulle raccoman­
dazioni. Dico assurda, imperciocché, o la per­
sona a cui v’ accomandate è cosa vostra, vi 
vuol bene, è in animo di favorirvi e ne avete 
naturalmente la protezione, senza d’uopo d’ag­
giungervi parole o preghiere, o v’ è aliena, 
non v’ ama, non ha per voi sentimento di sor­
ta, e ben fate troppo gran capitale della vostra 
eloquenza, se credete di supplirvi a un tratto 
con le vostre ragioni, o peggio ancora con gli 
ossequii o le lagrime. L’ eloquenza non fa suoi 
effetti se non in pubblico : non ha potere allo 
scrittoio.

E però lasciate dire : habent sua fa ta  li- 
bcilì, e come i libelli, io credo eh’ abbia suo
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fato quanto si medita, s’ opera o si desidera 
dagli uomini. Gli antichi hanno immaginato 
che la fortuna fosse sopra una ruota : io pen­
so invece eh’ ella stia intorno a un buratto, per 
la cui tramoggia hanno a passare tu tte le 
cose che debbono avere un’ uscita, un effetto. 
Volge il manico quella cieca, la tramoggia si 
vuota, le cose insieme s’ aggirano e si confon­
dono e cadono giù del frullone come vien vie­
ne, non per altra forza che del lor peso, nò 
per altro impeto che quello che muove dal 
magistero del manico ; la quale è ancora la 
migliore ragione, con cui si possono spiegare 
tante difformità o contraddizioni che accade 
di vedere nel mondo. Or fate raccomandazioni, 
preghiere ! la fortuna volge il suo mànico, e 
1’ affare uscirà non al vostro ma a modo suo, 
E però io non lascierò a’ miei figliuoli altro 
legato, o documento che questo : non fate il 
male e risparmiatevi le raccomandazioni.

Ma fra tu tte le assurdità di questa specie, 
ne ha nessuna maggiore di quelle raccoman­
dazioni che si fanno a chi ha 1’ aria di scri­
vere un giornale ? Imperciocché dato, e co- 
in’ altri risponderà forse, non concesso, che 
chi scrive un giornale abbia, per poco che sia,
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una stilla di senso comune, o non abbia al 
tu tto  perduto il rossore, può egli arrischiarsi 
di dire le cose diversamente da quello che 
stanno, quando sta contro lui un pubblico in­
tero, e la verità ha si formidabile testimo­
nianza ? Che vi raccomandiate per un nego­
zio, per un uffizio, é cosa inutile, vana, ma 
tanto si comprende ; poiché infine chiedete cose 
che stanno nell’ arbitrio d’ altrui : ma voi, a 
dispetto d’ ogni Minerva, can ta te , scrivete, 
imbrattate di colori le tele e vi raccomanda­
te ? Ma che ? si domanda , si dispensa 1* in­
gegno, o posso io darvi con le mie parole 
ciò che non fu abile a darvi col suo poter 
la natura ? Son io padron degli eventi, ed 
ho la magica verga di Merlino da cambiar es­
senza alle cose e far bello e leggiadro ciò 
che non avrà forse il senso comune ?

Ed io anche nel mio particolare ho avuto 
sempre una grande avversione per ogni sorta 
di raccomandazioni in voce o in iscritto ; poi­
ché non le ho mai conosciute in contante. Le 
raccomandazioni hanno guasto 1’ arte, sforzata 
la critica, data mala voce a’ giornali ; imper­
ciocché ho sempre veduto, che le persone che 
si raccomandano o si fanno raccomandare sono
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le meno raccomandabili possibili ; parlo sempre 
per riguardo a’ giornali. E che altro è in so­
stanza *tma raccomandaziope se non una vio­
lenza che si fa all’ altrui libero arbitrio, per- 
ch’ egli adoperi o dica, non secondo quello che 
vuole o sente, ma secondo quello che sente o 
vuole chi si raccomanda ? E però in certi casi 
la raccomandazione non tanto è cosa assurda, 
quanto un’ azione disonesta e immorale, poi­
ché infine non si fa forza all’ altrui volere, e 
al pan va detto pane, nè s’ha chiamar la g a t­
ta inucia.

E a dire che si danno persone, le quali 
volentieri pigliano sopra di sè questa bella 
malleveria e vi manderanno una commenda­
tizia. Giusto Cielo ! le commendatizie ! io le 
temo peggio che una disgrazia. Per ben che 
ve ne avvenga, ne avete due nemici ad un 
punto, quello che scrive, e quello per cui è 
scritto; imperciocché anche questo è verissi­
mo : quegli che si raccomanda non si crede 
mai raccomandato o commendato abbastanza, 
e s’ offende fin delle lodi quando non è lodato 
come e quanto ei voleva. Lettere di questa 
fatta non si danno o dovrebbero solo darsi a 
persone e in certi casi determinati. Si può con-
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cedere che mi presentiate il Rossini, il Monti, 
il Canova, la Malibran pure se fossero vivi ; 
ma mandarini innanzi con una lettera il sig. 
A., il sig\ B., il sig. Z. ; affrontarmi coi loro 
volti, azzuffarmi coi loro spropositi o le lor 
stonature ; tormi questa benigna cortina, che 
ini difendeva dalla loro veduta, e dietro la 
quale libero e sicuro usciva il giudizio, è que­
sta opera di cristiana carità, o non piuttosto 
un’ azione barbara, traditora, villana, al por 
di chi desse una pinta ad uomo che già bar­
colla, o togliesse la tavola dello scampo a chi 
sta presso già ad affogare? Un galantuomo 
non si mette al cimento, non s’ accrescon gli 
imbrogli a chi per sè stesso è già imbroglia­
to abbastanza.

' XIV.

M o r a l i t à  d ’ u n a  p a r o l a  (*).

Ha un luogo in Venezia, dove tu tti del 
pari convengono, dove tu tte  si livellano le 
fortune, ed uomini, donne, vecchi e fanciulli
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sono confusi nel medesimo noine; qualunque 
vive una volta o 1’ altra ci capita, e questi so­
no, non si confondan le cose, i Traghetti. 
Imperciocché, come le botteghe hanno avven­
tori, i medici e gli avvocati clienti, associati 
¡•giornali,' cosi i Traghetti hanno le loro pa­
rade ; cparada nel loro latino è chiunque pas­
sa dall’ una all’ altra riva il canale, e noleg­
gia per due soldi e due minuti una gondola. 
Ed oh mortificazione dell’ umano orgoglio ! 
L’ uomo passa traghetto : egli accoglierà in 
quell’ ora i più sublimi pensieri di grandezza, 
d’ ouori, di gloria ; si crederà qualche cosa 
d’ importante nel mondo : questi si terrà bello, 
quegli ricco, un terzo possente; altri crederà 
di portar sulle spalle tutto il fascio della scien­
za della provincia, anzi del regno, ed essi 
ahimè non s’ avveggono che in quel mentre 
altro non sono Che un1 umile e meschina pa- 
rada ! Il barcaiuolo, al quale affidano tu tta  la 
loro importanza, gli spoglia in pensiero d’ogni 
lor qualità ; non lascia loro d’ intero neppure 
il genere : e’ non sono più del mascolino, ma 
appartengono al femminino : e passerebbero 
Dante o Galileo, passerebbero Alessandro o 
Giulio Cesare, che i barcaiuoli gli accordereb-
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bono col femminino, li conterebbero per una : 
una ne vieti ! I titoli, le dignità, i predicati, 
che bau tanto predominio nel mondo, spirano 
sugli assi dei Traghetti, e come uno ha posto 
il piò su que’ ponticelli, non conta più se non 
per quel che vale, e non vale se non due sol­
di ! Io, che per generosità del mio animo ne 
do tre, valgo un terzo più di voi ; sono una 
buona parada ; mentre voi che state in sul ri­
gor del diritto, e volete per giunta che il g'oiw 
doliero vi dia braccio al montare e allo scen­
dere, poi 1’ affrettate alla voga, voi, qualun­
que sieno i vostri titoli, e la vostra grandezza, 
valete meno di me, siete una cattiva parada.

Per quanto sconfortante possa esser;,' tale 
parola per coloro che abborrono dalla comune 
fratellanza degli uomini, e vogliono rinserrarsi 
entro un cerchio più limitato e ristretto, non 
aperto a tu tti i figliuoli d’ Adamo, ha in es­
sa pertanto una grande moralità. Per quanto 
e’ dicano e quanto facciano, tu tti gli uomini 
sono eguali tra loro ; le distinzioni delle parole 
non distruggono 1’ eguaglianza della natura ; 
un chiarissimo, un illustrissimo, un colendis­
simo non si definirebbe in modo diverso del 
più oscuro e meno illustre degli uomini : un



piccolo ente a due piedi, che ha ed usa, e 
spesso anche non usa la ragione.

Un tale che non mi conosceva e voleva 
da lontano chiamarmi, non credette potermi 
meglio indicare che nominandomi dalle vesti, 
e mi gridò dietro : Velada ! Quell’ uomo era 
filosofo : quel titolo eh’ io doveva unicamente 
alle forbici del mio sartore, mi distingueva 
perfettamente dagli altri, che per caso erano 
.tutti in giacchetto : il dì appresso m’ avreb­
be forse detto tabarro. Quel galantuomo aveva 
raccolto il fazzoletto, che filosofando io aveva 
perduto per via. Io ringrazio il gentile sco­
nosciuto, che me lo porge : grazie, o cristiano ; 
ma, oh incertezza dei titoli ! ei ini rispose : mi 
stara turca.

*XV.

U n o c c h i a l i n o  a l  n a t u r a l e  (* ) .

Il signor Fabrizio è un caro vecchietto, 
forte e bene aiutante della persona, d’ ingegno 
pronto e vivace, per cui ben gli anni passa­
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rono, ma passando non ebbero potere di ra­
pirgli nessuna scintilla di vita. Il signor Fa­
brizio è buono, ospitale, cortese; ama, non fug- 
ge la gioventù, e posto che si lasci alcuna 
volta narrare del P. Evangeli, e del collegio 
di S. Croce di Padova, la sua conversazione è 
saporita/» piacevole, piena di mille fattarelli, 
ed altre cose graziose. Oh io amo il sig. Fa­
brizio assai, e gli sono buon servitore !

E  avete a sapere che fra le altre ottime 
sue qualità si nota in lui eziandio un si squi­
sito senso del bello, un cotale spasimato amor 
del perfetto, che cercherebbe 1’ osso nel fico, o 
cinque piò nel montone. Nelle cose e’ va sem­
pre al fondo, le considera da tu tti i lati, e 
difficilmente s’ acqueta al buono perchè ha 
sempre il meglio in pensiero. E però nega 
1’ autorità del proverbio che chi ha buono in 
man non rimescoli ; senza rimescolare, e as­
sai rimescolare, non si sceme il gran dalla 
pula. Credo che, se Orazio non 1’ avesse tro­
vato, il nonumque prematur in annum sarebbe 
stato inventato da lui, con quel di più che 
avesse aggiunto a compiere forse la dozzina.

Ora come colui che vuol vedere assai 
chiaro in tutte le cose, essendo un giorno a
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Venezia, ebbe d’ uopo d ' un paio di occhiali. 
E questa una spesa che non vuol ciechi, è 
bisogna ben aprir gli occhi e si fa da sè 
stesso, non per mandato. S’ immagini la sua 
faccenda, i suoi dubbi, la sua incertezza : da 
quale occhialaio andrà egli ? quale è il mi­
gliore ? Potrebbe fallare ? gliene additano uno, 
persona d’ una certa gravità d’ aspetto e di 
cravatta, che sta dietro al suo banco, co­
me un giudice dinanzi al suo tribunale, ben 
convinto della importanza e grandezza del- 
1’ arte sua, che fa veder i ciechi, e tira le 
cose da infinita distanza. Ei ne va dunque da 
lui, e, pruova un cristallo, pruovane un altro, 
il sig. Fabrizio, che aveva in mente il tipo 
della vista perfetta, non ne trovava mai uno 
che lo raggiungesse o lo appagasse, mentre 
quel grave artiere andava facendo le più filo­
sofiche considerazioni sulla infelicità di coloro 
che cercan e non trovano, ed hanno a fare 
con certe luci ribelli. Ma finalmente, come al 
ciel piacque, e dopo il trattenimento d’ una 
buona mezz’ ora, con grande sodisfazione del- 
1’ avventore, ma più grande ancora del ven­
ditore, 1’ occhiai fu trovato, e quegli paga e 
va via.
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Se non che strada facendo gli sorge un 
amaro sospetto nel cuore : fors’ egli ebbe so­
verchia fretta nel pruovare i cristalli ; non 
gli esaminò tu tti, non ne fece i debiti parago­
ni, e forse che non potesse veder meglio anco­
ra due tanti di quello eh’ ora vedeva. Di clic 
gli rimase come un’ uggia, un secreto ramm a­
rico che lo pungeva, come chi è mal pago e 
mal contento di sè medesimo.

Con questa specie di rimorso, che si ri­
produceva ad ogui ora col bisogno della lente 
tifalaugùrata, ei si partì di Venezia. Se non 
che, avendo dovuto non guari dopo tornarvi, 
sì non fu quieto e tranquillo finche non si 
volse di nuovo alla bottega dell' occhialaio.

Come costui vide sulla porta della bot­
tega appresentarsi quel volto, anzi quell’ oc­
chiò che gli aveva dato tanta battaglia, sentì 
stringersi il cuore e si die’ per perduto : pure 
a mal giuoco fatto buon viso, udito il tormen­
to e il bisogno del sig. Fabrizio, l’ arringò 
con questo eloquente discorso : Quell’ occhio 
vuol farne impazzire, o signore ! e porgendo­
gli un certo suo occhialone, a cui per via 
d’ un numero infinito di branchi erano racco­
mandate le lenti di tu tti i gradi e le qualità,
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quante n ’ erano nella officina, e gli uomini 
avevano saputo immaginare, gli disse, che o 
lii dentro gli veniva fatto di trovar la sua vi­
sta, o gli era tolta la speranza di mai più 
ricuperarla nel mondo.

Il signor Fabrizio tutto contento prende 
a due mani quel magnifico arnese, si mette 
in sulla porta, e con la più esemplare e co­
stante pazienza si fa uno per uno a passar 
sotto agli occhi tu tti que’vetri, finche con una 
esclamazione di sorpresa e insiem di piacere, 
come Euclide : l’ ho trovata, l’ Ilo trovata, gri­
da, e consegna al maestro 1’ occhiale. Questi 
il piglia in mano, 1’ esamina, e guatando in 
volto il sig. Fabrizio, senza troppo scompor 
ne il viso nè la cravatta : Non le dissi, g ra - , 
veniente soggiugne, che quell’ occhio ne a- 
vrebbe fatto impazzire ? Osservi ; e qui senza 
troppe parole, e provandogli con 1’ argomen­
to dei fatti la sentenza, con un gesto assai 
dimostrativo passa il dito attraverso 1’ occhia­
le, e gli mostra che vi mancava la lente, e 
che però egli aveva miglior’ occhi, che non 
erano i suoi ordigni. Onde il buon vecchio 
rise di se medesimo, ed alfine si persuase, che 
chi troppo P assottiglia la scavezza, e che non
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è al mondo più gran nemico del bene che il 
meglio.

XVI.

I l g i o r n o  d ’ i e r j .

STORIA DI TUTTO il MONDO (*).

Ecco la storia di tutto il mondo, la storia 
di ciascheduno, la vostra stessa, o benigni let­
tori, se più vi piace un discorso diretto ; la 
storia di quanto v’ accadde nel giorno d’ ieri, 
quel primo dì del 1839 che sarà seguito d’ al­
tri trecento sessantaquattro fatti a sua imma­
gine, e più o meno a sua similitudine, e eh’ io 
v’ auguro a tu tti felicissimo. — Grazie : al­
trettanto.

Incominciamo dalla sera innanzi : voi l’a- 
vrete forse passata in teatro, al caffè, in qual­
che privato ritrovo, e 1’ avrete passata più o 
meno gradevolmente, secondo che più v’ ag­
grada questo o quel genere di musica, questo
o quel discorso. Io per me mi sono assai pia-
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cevolmcnte trattenuto, perchè ogni musica mi 
diletta del pari, anche quelle che intronano l’u­
dito, e mi piacciono tu tti i discorsi, anche quelli 
che si fanno da 15 o 16 giorni: ci s’ impara 
sempre qualche cosa di nuovo ; se non altro 
la pazienza. Poi suppongo che siate partiti, e 
qui senz’ essere astrologo nè indovino io iu- 
dovino i congedi. Buon finimento ! Buon prin­
cipio ! ecco l’ ultimo addio : se forse qual- 
ch’ uomo spiritoso alla sua foggia non v’ avrà 
voltato la frase, con 1’ arguta facezia, eredita­
ta, come il sangue ed il nome dagli avi, di­
cendovi : a rivederci un altr’ anno : non voglio 
iu questo vedervi più ecc. ecc., con altre si­
mili variazioni ad libitum.

Con tali discorsi 1’ uomo riducesi a casa. 
È questa 1’ ora de’ più virtuosi propositi : ei si 
rivolge un istante sul passato, ha sempre 
qualche cosa di cui richiamarsi, e si dispone 
a mutar animo e vita. Quegli che si trova 
essere al verde, pensa di fare in avvenire pro­
caccio ; chi si lasciò troppo aggirare pel naso 
da questa o quella persona dell’ altro sesso, 
quale ne sia la scambievole relazione, legitti­
ma, santa od altra, diventa in su quell’ orsi 
fiero, fa suoi disegni d’ opposizione e resistei!-
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za, drizza il suo programma, e vuole essere a 
pruova d’ ogni seduzione; il dotto sogna nuove 
opere, si prepara regole di nuovi studii, -si 
pente di qualche ora fra 1’ anno perduta ; il 
giornalista, il povero giornalista, ha egli pure 
suoi proponimenti : medita nuovi a rtico li, 
quello forse del capo d’auno, la storia di tu t­
to il mondo, o pensa a migliorare il suo fo­
glio, per solo amore de’ suoi rispettabili asso­
ciati, poiché il giornalista non vive se non 
pe’ suoi associati, o come i suoi associati lo 
fanno vivere. Con queste idee, con queste soa­
vi illusioni, che per ordinario non si rammen­
tano più nel dì del domani, o che piuttosto, 
il dì del domani comincia tosto dall’ avversa­
re, o correggere, il sonno vi piglia, ; v’ addor­
mentate, ed i sogni leggieri vi danzano in­
torno al tranquillo origliere, e vi sfiorano con 
le ali dorate la fronte serena, ed ornata d’ un 
serieo fazzoletto, o della semplice berretta a 
lucignoli, chi ha perduto i capegli.

Quand’ ecco d’ improvviso uno spavento­
so frastuono, un orribil fracasso vi fa sorgere 
d’ un salto dal letto. Vi svegliate a sedere su 
quello, e volgete intorno gli occhi smarriti, an­
cora non bene aperti. Quel tremendo muggito
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continua, ò una specie di tempesta di trom­
be, d’ organetti, di pive, di piatti, di voci e 
tamburi. Allora raccogliete le idee, e vi sov­
venite che il pian terreno di sotto è occupato 
dalla bottega d’ uno dell’ aquavite, che più in 
là è 1’ osteria, e di fianco la tale signora, per­
sona d’ una certa autorità nella contrada. 
Quello strepito in sugli albori, anzi un po’ a- 
vanti agli albóri, è un’ amorosa sorpresa, una 
m attinata che la fraglia della piazza prepara 
a’ suoi benevoli, le dette oneste e generose 
persone ; sono gli augurii di capo d’ anno , 
che come le preghiere d’ Omero, non però a 
guisa di vergini, ma sì col furore delle pro­
celle, o delle artiglierie, s’ alzano al cielo.

Ora siccome è possibile, che dall’ altra 
parte della casa dimori qualche persona aggre­
gata al foro, e come tale passibile di tu tti gli 
onori, privilegii ed altre circostanze più o 
meno aggravanti della sua condizione, fra le 
quali quella pure degli augurii di capo d’anno 
in nota di trombetti e tamburi dei cursori, o 
altri famigli onorarii de’ tribunali, così potre­
ste trovarvi a un tempo medesimo tra due fuo­
chi, cioè a dir fra due orchestre, due musi­
che, due battaglie sonore, da non farsene un’ i­
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dea d ii non conosce i finali di certe opere, e
i principii di certi balli.

Per poco che un sia superstizioso, questo 
subitano, questo formidabile riscotimento sa­
rebbe forse cagione di malo augurio per tutto 
1’ an n o , come chi uscendo in tal giorno al 
mattino s’ abbattesse per primo in qualche 
negra sottana, o si trovasse prima col piè si­
nistro fuor della porta. Se non che a tran ­
quillarvi del tetro auspicio, ecco incontro vi 
sorgono tu tti i candidi voti della buona e te­
nera famiglia, che non è mai tanto tenera e 
buona quanto in questa giornata augurosa, 
incominciando dal servo o secondo i casi dalla 
serva, che v’ apre le imposte della finestra: 
Buon principio d’ anno, signore. •— Grazie, 
Gaspare, Gianni, Bartolomeo : prendete quel 
cartoccino. E quel primo augurio vi rappre­
senta la forza e il valore di tre, fino a sei 
lire, secondo le disposizioni più o meno lar­
ghe non già della borsa, ma dell’ animo ; per­
chè gli animi non sono sempre a misura delle 
borse, e sovente quanto questa è più larga, 
tanto quello è più stretto, e cosi e converso. 
L’ uno per lo più è sempre in ragione inver­
sa dell’ altro.
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Non siete ancora vestito che vi capitano 
al letto i putti, i figli, i nipoti, col sonetto, 
con le lettere gratulatorie. Un tempo i figli 
più grandi, que’ che s’ allacciano da se stessi
i calzoni, nè più han d’ uopo di scorta per via, 
vi domandavano in tal giorno la benedizione : 
ma que’ tempi eroici, favolosi, fantastici delle 
buone creanze sono ora, come i tabarri rossi,
o le fìbbie sulle scarpe, da molti anni passati. 
Ora la gioventù ha spiriti e labbri più guer­
rieri : non si benedice più, non si fa più au- 
gurii, o li fa solamente col cuore, tanto quan­
to il padre ne conosca il correspettivo in lire
o fiorini.

Poi come la vostra borsa s’ è abbastanza 
assottigliata passando per la trafila di tu tte  
queste domestiche congratulazioni, ecco v’ ar- 
rivan 1’ esterne. Il campanello della casa non 
istà un momento in riposo, è una musica, un 
agitato, un crescendo continuo.

Buon capo d’anno, Signore ; — e qui una 
schiera infinita di benemerite persone vengono 
a processioni a presentarvi i loro augurii ed i 
loro titoli :

— Io spegno il fuoco.
— Io porto 1’ acqua.
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— Io spazzo la terra.
— Io illumino 1’ aria e i fanali :

avete a fare con tu tti e quattro gli antichi 
elementi, avete obbligazioni con tu tti, dovete 
riconoscerli tu tti ne’ loro rappresentanti. Poi, 
se avete avuto una volta in Vostra vita biso­
gno delle visite d’ un medico, avete a pagare 
in tal giorno quella de’suoi barcaiuoli. Il buon 
capo d’ anno vi viene incontra per via-, ei v’ as­
sale co’piatti del peltro, co’ salvadanai della 
creta, con le cassette del legno, con le custodie 
di cristallo de’ caffettieri. V’ augurano i fac­
chini dei campi, i barcaiuoli de’ traghetti, le 
donne e i putti delle contrade ; v’ augura fino 
il servente di chiesa pei casuali e futuri ser- 
vigii, che ve ne preservi il cielo. Augurano 
tu tti : io stesso un tempo augurava : or non 
auguro più nessuno ; sono augurato.

E oltre gli augurii e le congratulazioni 
che vengono a trovar voi, le congratulazioni 
obbligate a domicilio, ad altre vi fate incon­
tro per elezione da voi medesimo, andate a 
cercarle in casa ; ve le create sonando alla 
porta d’ amici, nemici, conoscenti, congiunti, 
dovendo in tal giorno pagare a’ servitori lo 
scotto de’ pranzi che vi dieder tra 1’ anno i
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padroni. Nessuno in tal sera non è abbonato: 
si paga ogn’ ingresso, si lascia segno a ogni 
porta : siete come le lumaece, rimangono per 
tutto le tracce del vostro passaggio. Poi quan­
do rifinito dalla fatica e dal correre entrate in 
casa, ben siete carico di ringraziamenti e di 
benedizioni ; ma lieve lieve di borsa, e cosi 
secondo i voti e gli aùgurii incomincia per voi 
T anno felicemente.

XVII.

L e b a u t t e  (*).

Quantunque io non sia il Monti, riveren­
temente propongo una correzione ed aggiunta 
al grande Vocabolario. E ’ mi pare che la no­
stra lingua, ricchissima per tanti rispetti, sia 
povera anzi che no nel diffinire le scambievoli 
relazioni degli uomini fra loro. E nel vero, 
per riguardo alle affezioni del cuore non si 
conoscono se non tre magre magrissime di­
visioni : prossimo, amici e parenti. Sul pros­
simo non muovo dubbi ; anche sui parenti le
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idee sono abbastanza determinate, se non sem­
pre esattissime e chiare : dove rimango al­
quanto perplesso è dal lato degli amici. Dio ! 
come è ampia, sterminata la categoria degli 
amici ! Imperciocché chiunque non è vostro 
parente, e secondo i casi non si mostra e non 
vi tra tta  nè meno da prossimo, solo che vi 
conosca, per difetto di migliore denominazione, 
è di necessità vostro amico, cade di regola 
sotto la rubrica delle amicizie. Per poco che 
pratichiate nel mondo, vi sorprenderete della 
quantità grande di amici, che s’ incontrano 
dà per tutto : con la sola caterva de’ miei, io 
mi torrei di spostar dal suo sito il gran Co­
losso di Rodi, o di scavare, un’ altra volta, il 
famoso lago di Meride. Ecco, per esempio, 
siete al teatro, al caffè, usate a questa o quella 
casa, e vi trovate a guardar lo spettacolo, a 
bere il tè od il sorbetto presso il tale ; vi ci 
trovate oggi, vi ci trovate domani, e voi sen­
za un pensiero al mondo, senza nessun propo­
sito, per quel semplice atto della vostra pre­
senza, v’ acquistate senza saperlo un amico, il 
quale all’ uopo a chi chiederà domani di Voi 
risponderà : Chi ? il  sig. N N  ? Oh ! è mio ca­
rissimo amico, siamo insieme alionati, bevia-
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Un amico v’ incontra : al solo vedervi, 
gli si serena, gli s’ irraggia di contento la 
taccia; ei gongola, vi porge, e vi stringe, 
così il cielo vi salvi d’ avere i geloni !, la ma­
no : Come stai ? Come va la fam iglia ? Quanto 
sei caro ! Con quanto piacere ti leggo ! Che 
tena ! Che ingegno ! Che brio ! Le esclamazio­
ni continuano ; tanto che voi, preso, allaccia­
to, sconfitto da tanta plenitudine di espansio­
ne, ammirate la bontà di quell’ animo, vi con­
gratulate con voi medesimo di possedere un 
sì gran tesoro d’ amico, e già date in cuor 
vostro ricetto al demonio della superbia, per 
avervelo saputo così conquistare. Ei vi loda : 
qual maggior pruova della sua sincerità ? Ma 
di g raz ia , tenetegli un po’ dietro. Al voltare 
del cauto quel fior d’ amicizia s’ abbatte in un 
altro similissimo fiore. Ora mirate quell’ ani­
mo : che elogio ! che raccomandazione ! Siéte 
un seccatore : 1’ avete trattenuto, con questi 
freddi che fanno, due ore sul lastrico. E’non 
vi può sopportare : non vi vorrebbe nò vivo, 
nè in carte : 1’ annoiate co’ discorsi, 1’ addor­
mite con le scritture. In queste, che inezie, 
che lungaggini, che scipitezze ! e nulladimeno 
in voi,che soflìcienza, quanta importanza ! Così
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son fatti questi Giani bifronti, e prestate loro 
credenza.

Oppure, siete caduto in imbroglio, in 
qualche fastidio ? Non sapete come uscirne da 
voi? ma voi avete molti e fedelissimi amici. 
Questo pensici’ vi consola, v’ assecura. E’ vi 
sosterranno eglino, gli amici, aiuterannovi, vi 
trarranno d’ intrico ; e cos'i pensando più non 
vi spaventano le sciagure. Misero ! che v’im­
maginate ? E ’ v’ erano amici a patto che non 
aveste d’uopo di loro ; finche non aveste d’uo­
po di loro ; ma ora 1’ uopo è venuto, ed ei vi 
voltan la faccia, si schierano dal lato de’ vo­
stri nemici : un amico vi scaglia anzi la prima 
pietra. Per qualche cosa sono gli amici !

Se non che gli amici non aiutano a rile­
vare, sì aiutano a mandare più abbasso. Un 
povero galantuomo eh’ ha tocco il cervello, 
s’ immaginerà, poni caso, d’ avere dalla na­
tura sortito la tal vocazione, per cui ella gli 
avrà invece negato ogni senso. E ’ sognerà 
d’ essere, che so io ? un Tartini, un Paganini, 
o" qual altro è più valente sonator di violino, 
e strimpellerà quelle corde da succhiarvene il 
cuore e gli orecchi. Quel delirio trattiene per 
un istante piacevolmente le brigate, e gli ami­

95



ci, anzi che farlo avveduto deli’ errore e aprir­
gli gli occhi, incoraggiarlo, applaudirlo, stuz­
zicarne con perfide lodi la m atta passione. 
L’ infelice le ascolta, le crede, e più e più s’ in- 
galluzza e s’ accende nel suo strano pensiero, 
addoppia gli sforzi e cogli sforzi le sue stram­
berie ; gli altri addoppian gli applausi, tanto 
che il misero ne perde affatto la testa, e può 
andar quando vuole a’ pazzerelli, a cui avran­
no la gloria d’ averlo condotto gli amici.

Non parlo qui degli amici che s’ alzano 
sulle rovine eh’ banno cagionato agli amici ; 
che vi portano via il cuore della donna che 
amate, il posto che avete di lunga mano va­
gheggiato e intrapreso : basta che v’ ha gran 
differenza da amico ad amico, e che tu tti co­
loro che ne portano il nome, non sono sempre 
la cosa.

Ora io non so come in un secolo di tan­
to splendore e progresso, quando a ogni cosa 
s’ è trovato 1’ acconcio suo nome, fino a stabi­
lire non so quante dozzine d’ elementi, quando 
un tempo appena di quattro si contentavano, 
non so, dico, come si tolleri un sì strano abu­
so di discorso, che confonde nella medesima 
specie e categoria cose di sì opposta e dispa­
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rata natura, dando loro il medesimo nome. 
Chi è amico, chiamisi amico ; ma questi volti 
bugiardi, queste larve, queste maschere di ami­
cizia, che mostrano quel che non sono, sien 
maschere, e col noine di maschere si riman­
gano, Ed io appunto, a disferenziarle dalle al­
tre e a particolarizzarne la idea, chiamerolle 
Bautte, perchè appunto, come un tempo le 
Bautte, hanno il privilegio di mostrarsi intor­
no tutto 1’ anno, e come quelle, non possono 
tanto stringersi ne’ loro panni che, alcuna vol­
ta non si giunga a sollevarli, e già quel di 
sotto apparisce.

Non si potrebbe dir a mezzo di quanta 
utilità una tale distinzione fosse feconda.

E prima di tutto ne guadagnerebbe assai 
la morale, e dallo stile epistolare e familiare 
sparirebbero per sempre quelle formule vane 
e bugiarde, che furono dagli uomini trovate per 
corbellarsi a vicenda, e per cui, con aperta in­
giuria della verità e della schiettezza, chiun­
que non è vostro Carissimo amico, dev’ essere 
di necessità vostro Pregiatissimo, stimatissimo 
signore, quantunque spesso, per nessuna cosa 
al mondo, vorreste pregiarlo, stimarlo, e molto 
meno servirlo, degradandovi nella sottoscrizio- 
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no fino all’ umile condizione d’ umilissimo o 
devotissimo servitore, meno il salario. Ora il 
nome ò trovato, e non avete più d’ uopo di 
tali misere finzioni e figure. Chi non v’ ama
o v’ è indifferente è Bautta: sapete ora a chi 
intitolare la le ttera , e come sottoscriverla : 
Apertissima, chiarissima Bautta, . . . .  della 
Bautta vostra itmilissima devotissima Bautta.

Altro esempio. La natura per vostra in­
felicità vi diede un’ indole franca, leale, sin -̂ 
cera : sentite il bisogno d’ amare, d’ aprirvi : 
il vostro debole è conosciuto, e il più crudele 
nemico, con l’ apparenza ed il nome della santa 
amicizia, v’accosterà e vi strapperà dal cuore il 
vostro secreto, per indi tradirvi. Ma fate un 
po’ eh’ e’ muti nome e si chiami Bautta ? L’ in­
canto è rotto ; per aperitivo, communicativo 
che siate, il vostro cuore si chiude e siete salvo.

Ovvero siete stretto dalle occupazioni , il 
tempo v’ incalza, scrivete un consulto, un gra­
vame, che so io? un articolo, di cui avétj 
già mandato in istamperia la prima parte, e 
di cui il proto in sentinella alla porta della 
vostra camera ne attende già la seconda. Vi 
stillate invano il cervello ; le idee non v’ en­
trano in capo, ma in quella entrerà ben da
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voi il servitore ad annunziarvi un amico. L’ a­
mico giunge in mal punto ; ma che s’ ha da 
fare ? Gli amici non si rimandano ; 1’ acco­
gliete, proponendovi in cuore di rifarvi del 
tempo perduto, rubandolo al pranzo od al son­
no, v’ immolate all’amicizia. Ma supponete che 
il servo, in luogo d’ annunziarvi un amico, lo 
chiamasse del vero suo nome e v’ annunziasse 
semplicemente una Bautta ? Alle Bautte non 
si sagrifica nè il pranzo, nè il sonno : che la 
Bautta torni od aspetti.

Ed ahimè pef un amico quante Bautte 1 
Il sig. A. v’ insegue da per tutto, vi cerca 

in casa, vi visita nella loggia, se siete amma­
lato viene a informarsi della vostra salute. 11 
sig. A. è un ozioso, non sa che fare del tempo : 
Egli è una Bautta.

Il sig. Bellimbusto, bella barba, grandi 
basette, paletot di Parigi, vi fa mille feste, 
v’ accarezza, v’ innonda di cortesia ? Bautta 
B autta! Egli è che avete bella donna, belle 
figliuole o sorelle : la Bautta si vede mille 
miglia lontano, discacciatela quella Bautta.

Il sig. Fronimo vi loda, s!entusiasta a’ vo­
stri discorsi, alle vostre scritture. Egli aspet­
terà un pranzo, un articolo, un posto, vorrà
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semplicemente chiedervi uno scudo in impre­
s t o .  Il sig. Fronimo è una Bautta.

No : tu tte lo maschere non deporranno 
martedì sera la larva ; il carnovale dura tutto 
1’ anno per molti, e a voi non rimane altra 
sodisfazione che dire : Maschera, B a u tta , ci 
conosciamo.

XVIII.

la ’ ULTIMO DEI BONAGRAZIA (*).

Torcello, 1’ Ecbatana, la Paimira delle 
nostre lagune, famosa negli annali del mondo 
per le sue rovine, la sua chiesa, ed i suoi or­
tolani, è ora immersa nel lutto. Una nuova 
sciagura per lei si aggiunse alle antiche ; la 
fortuna le invidiò la più cara delle sue glo­
rie : colui che solo la togliea dall’ obblio, ri­
cordando ad ogni ora tra  le genti il suo no­
me ; colui che in sè personificava il suo sta­
to, la sua nobiltà ; P ultimo de’ suoi gentiluo­
mini, infine il sig. T o n i n  B o n a g r a z i a ,  cessò 
di far ridere, è morto !
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Come tu tti i grand’ uomini mal compresi 
dal loro secolo, come Camoens, ei fini allo spe­
dale, e Rovigo ne raccolse gli ultimi aneliti, 
e gli ultimi frizzi. Ahimè ! la Serenissima è 
morta ; morte sono con essa e le cacce de’ to­
ri, e le forze de’ Castellani e Nicolotti ; morto 
è il vecchio taumaturgo, che mangiava stop­
pia e vomitava faville ; cessò per sempre dai 
suoi canti la maschia signora Giovanna, e da 
lunghi anni più già non si parla del vedovo 
sig. Piero :. il secolo co’ suoi progressi ad una 
ad una ci tolse tu tte  le singolarità della no­
stra pubblica vita ; ci cadde dal bracciale di 
S. Giacomo dall’ Orio il pallone, ed or lo rac­
coglie a’ Giardiui Milano ; le stesse facezie di 
quest’ ultimo campione dell’ antica nostra gio­
vialità appartengono ora al regno della me­
moria : onde non so qual altro onesto passa­
tempo al popolo ornai rimanga, quando non 
voglia consolarsi a’ lontani passeggi del cam7 
po di Marte, o agli eterni racconti di quel Tu­
cidide della Riva, che solo e superstite a tante 
vicende, col Borgogna divide l’ impero di quel­
la contrada.

Per tale rispetto la morte di questo eroe 
della piazza è una vera pubblica calamità, e
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se ne affliggeranno in ispecie tu tte  quelle buo­
ne persone, le quali, come a lume farfalla, 
traevano dietro a’ suoi passi, ed alle quali egli 
aveva potere d’ infonder sempre uguale letizia.

Imperciocché il cittadin di Torcello er;i 
una di quelle privilegiate nature, che non sen­
tono il peso dei mali ond1 è gravata la vita, 
e la trapassan ridendo. Il cielo clemente, che 
a compensarne le amarezze e le noie ad altri 
concede onori, bellezza, ricchezze, e ad altri 
tutte queste cose insieme senza renderlo per 
questo più grato o migliore, al sig. Tonili 
Bonagrazia aveva fatto dono d’ una rara se­
renità di mente, d’ un raggio di perpetua ila­
rità e giocondezza, che come il sole gli avvi­
vava intorno tu tte  le cose, e gli teneva luogo 
d’ ogni consolazione. Questa benigna sua in­
dole lo separava affatto dal suo secolo, secolo 
piagnoloso e ipocondriaco, per cui il riso è 
come dalla terra sbandito, e non ha bello che 
nel tremendo e nell’ orrido. Le immagini liete 
e ridenti, che un tempo dominavan nel mon­
do, come cosa vieta sono uscite di moda ; le 
campagne non sono più popolate di numi, più 
il sole non guida 1’ aureo suo carro, le ninfe 
abbandonarono le fontane ed i colli : le lettere
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han proteso un velo funebre su tu tta  la na­
tura : il sole s’ è fatto il pendolo del grande 
orologio dei secoli ; 1’ aura è corsa da vampi­
ri, da versiere, da strigi ; non s’ incontran pei 
campi se non balze, burroni, o ruine di diroc­
cati castelli : si vuole infine dilettar gli animi 
spaventandoli, e sostenere 1’ umanità delle let­
tere col farle crudeli, creando un mondo più 
dolente e peggiore di quel che abitiamo.

La uatura al sig. Tonin appariva sotto 
men tetri colori ; ei la vedeva attraverso la 
lente del suo buon umore, e come buon filo­
sofo eh’ egli era, conobbe che soggetti di vera 
tristezza sono anche troppi nel mondo, senza 
che 1’ uomo se gli abbia ad accrescere con la 
propria immaginazione ; tanto valeva fingere 
il meglio, ed egli appunto si creò un mondo 
a sua posta, mondo felice, pieno di farfalle e 
di grilli 3 trovò un nuovo ordine d’ idee, sul 
quale conformò la sua vita, e secondo il quale 
e vestiva e parlava e operava e scriveva. Non 
dico che a questo modo anche mangiasse : in 
ciò solo non si faceva illusione, a questo sco­
glio rompeva l’ idealismo della sua vita ; anzi 
per mangiar meglio, e più ad agio nel mon­
do sensibile, ei s’ era fatto cittadino di questo
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suo mondo ideale. Storia troppo cornane! Quan­
ti felici pensieri, quante azioni maravigliose e 
magnanime trovano nel buon appetito la più 
naturai spiegazione !

E però il sig. da Torcello non dovette al 
caso la sua nazione ; ei la dovette solo a sè 
stesso. Ei non nacque, si sentì, si creò genti­
luomo, e scelse per patria Torcello, come altri 
si sceglie una sposa, uno stato. La fortuna 
1’ aveva anzi collocato fra le più povere genti; 
suo padre 1’ aveva educato al rasoio ; ma egli 
che dalla natura aveva sortito la più nobile 
vocazion del Signore, e non voleva far niente, 
sdegnò 1’ umile uffizio, e come Cartwright, il 
Burchiello, Olivier, uscì di barberia per farsi 
chiaro nel mondo.,

In un tempo, in cui 1’ esprit, come di­
cono i Francesi, court lesrues, e i letterati,
i poeti, i virtuosi d’ ogni maniera si contano 
per legioni in ogni città, ei si permise d’ es­
sere in piazza uomo di spirito anch’ egli, e 
come Figaro, trovò nel catino del barbiere la 
ispirazione; abbandonò l’opera della mano per 
viver di quella più problematica e misteriosa 
dell’ ingegno, non affilò più il rasoio, ma si 
aguzzò l’ intelletto, mutò le bolle di sapone in
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bolle d’ aria o parole, eh’ è quanto dire mutò 
materia e ¿strumento, non mutò valore od ef­
fetto. Eg-1’ immaginò certe sue strane e mira­
colose istorie di nascite, di matrimonii, di 
viaggi ed eredità, che fecero smascellar dalle 
risa le più ingenue e talora anche le meno 
ingenue persone. Si fece signore di terre e di 
feudi, e li p^sedeva o negli spazii immagina­
va  o sui saMioni del lido; il padre 1’ aveva la­
sciato ere^f dell’ ombra di tu tti gli alberi, e 
di non so quante mille miglia di strada ; go­
deva 1’ uso dell" aria di tu tti gli orti, il diritto, 
non esclusivo, d’ esser messo in prigione per 
debiti, e simili altre novelle, eh’ ei spacciava 
con la più imperterrita fronte. Se non che, 
prima di metter il pubblico a parte di questi 
frutti del suo bell’ ingegno, come novello au- 
gelletto, che prima di spiegare il libero volo 
tenta la forza delle sue penne , o piuttosto 
come giovin autore che innanzi ad affrontare 
la pubblicità a viso aperto s’ acconcia sotto
il pudico velo di qualche incognita sigla, si 
copri colla maschera il volto e non uscìa se 
non di carnovale. I suoi principii furono splen­
didi, maravigliosi, incredibili. Come dappri­
ma comparve alla luce dei caffè, l’ uno all’ al­
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tro se lo rapiva ; la gente, non paga d’ aver­
lo udito in uno, correva insaziabile ad udirlo 
in un altro, v’ era folla, calca, tumulto : il suo 
nome sonava su tutte le bocche, per tutto in­
contrava carezze, applausi, denari. Infelice 
progenie dei Bonagrazia ! chi in mezzo a 
que’ trionfi t ’ avrebbe allora predetto, che tu 
dovevi un giorno morire nella città delle Rose, 
sul letto di spine d’ uno spedale ! Oh vanità 
delle vanità ! Tutto è vanità, non esclusa la 
gloria !

Com’ ei vide in siffatto modo coronata 
dall’ esito la sua impresa, e confermata dal 
pubblico voto la sua vocazione, si tolse dal 
fronte la maschera, e si mostrò al mondo nel 
proprio sembiante ; nè più di carnovale sol­
tanto, ma in tu tte quattro le stagioni dell’an­
no, eh’ ei si sentia tan ta  copia d’ ingegno da 
farne scialacquo quanto durava il suo corso. 
Però se depose la larva che 1’ aveva protetto, 
non depose già le nobili insegne sotto alle 
quali aveva combattuto, e fra la gente com­
parve con 1’ usata sua cappellina tricuspide, 
col nero suo abito, e i corti calzoni delle schiat­
te perdute ; s’ insigni di nuovi ordiui il petto, 
iu ciò solo oltrepassando 1’ ordinario costume,
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che non si contentò unicamente di riconoscer 
prima il suo merito e di chiederli, sì volle 
crearli e aggiudicarseli da sè stesso.

Ma ahimè! 1’ aura popolare come ogai al­
tra aura è instabil, leggiera, soggetta a subite 
mutazioni ; nè fu troppo lungo il suo regno.
I suoi sali, eh’ erano accetti e graditi finché 
con avara mano ei li dispensava, e al popolo 
con lungo desiderio era mestieri da un anno 
all’ altro appettarli, perdettero ogni pregio e 
sapore, quand’ egli li sparse senza riserbo, e
li pose a tu tte le ore in comune. A poco a 
poco si raffreddò il primo entusiasmo, si di­
minuì insensibilmente la folla, il silenzio del- 
1* attenzione e le risa si mutarono in bisbi­
glio d’ impazienza e di noia ; in breve dovet­
te combattere con l’ interruzione, col fragore, 
finché all’ orecchio anzi al cuor gli tonò la 
tremenda voce di basta, con cui la porta dei 
caffè gli fu chiusa per sempre. Il suo quarto 
d’ ora felice era trascorso, e la turba mobile 
ed incostante l’aveva abbandonato. Ogni nuo­
va sirena, la più miserabile di quelle ramin­
ghe virtuose, cui il popolo paga i quartali al 
m inuto, e che vanno a raccoglierli in giro 
sul p ia tto , il più meschino sonator d’ orga-
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no o di violino, or teneano il suo campo ; 
fino al cane virtuoso che graffiava 1’ arpa gli 
fu preferito !

^Ia egli portò in pace e da filosofo la 
sventura, e poiché 1’ anima del pubblico gli 
si era per troppa sazietà alienata, imitò il co­
stume dell’ accorto agricoltore, che quando la 
terra diviene ingrata a’ suoi sudori, a rinfran­
carne il vigore, la lascia alcuna stagione in 
riposo ; trattò la languente sua fama, come
i medici trattano le malattie disperate, la 
condusse in campagna, sperando di rinfre­
scar negli animi colla lontananza quel de­
siderio di sè, che con troppa assiduità s’ era 
distratto.

Allora ebbero 1’ onor di conoscerlo e Pa­
dova, Treviso, e Vicenza, e Verona, nè fu an­
golo per quantunque remoto, non fiera, non 
mercato, non sagra in tutto il bel paese ove 
suonano il sipo ed il nopo, dove ei non por­
tasse in processione quel viso non isconcertato 
dalla sventura, dove non fosse festeggiato e 
ricerco ; solo in patria più non era profeta ! 
Pur la patria gli era ancor cara, e come la 
rondinella pellegrina, che fugge quando fugge
il buon tempo dalla campagna, ritornava ogni
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anno all’ antico suo nido, e vi passava 1’ in­
verno. I caffè gli contendevan la porta, ma 
ei si volse a piìi benigno e indulgente udito­
rio, e profuse, tempo permettendo, le sue lepi­
dezze all’ aria libera della Piazza, della Riva, e 
dei campi. Ed egli aveva appunto ricominciato 
quest’ anno le estive sue peregrinazioni ; 1’ a- 
spettava u Vicenza la Rua ; la fiera, le corse 
l’ aspettavano a Padova, a Treviso ; nuove fo­
ranee corone s' apparecchiavano alla gioconda 
sua fronte, quando la morte gli si fece dinanzi, 
e mutò il lauro in cipresso.

Cosi compieva la sua giornata innanzi 
sera questo fiore dei cavalieri. . .  d’ industria, 
anzi questo cavalier del suo ingegno, che tro­
vò i suoi diplomi e i suoi titoli nella più fe­
conda vena di facezie e di sali, nè smentì mai
il suo personaggio. Ei lo sostenne con rara 
costanza per tu tta  la vita ; in ciò ben più 
degno di lode di molti che, a seconda dei casi, 
rappresentano personaggi cos'i diversi nel mon­
do ! Il vero suo nome è da gran tempo per 
la storia perduto, ei si confuse con quello del­
le sue glorie ; ma questo vivrà lungamente 
famoso, ed i posteri ammireranno la nobile 
sua vocazione ; chè mentre, ahimè 1 tanti si
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nutrono dell’ altrui pianto, egli ha voluto vi­
vere solamente delle altrui risa.

Rettificazione (*).

Ahimè, siamo caduti in gravissimo erro­
re ! No, 1’ astro di Torcello, 1’ eroe della Ri­
va, P uomo di spirito per professione, il pa­
dre d’ ogni barzelletta, 1' erede infine dei Bo- 
nagrazia, il signor Tonin non è morto ; è vi­
vo, più che mai vivo, pieno di salute e di 
buon umore, ed or porta in giro per le contra­
de di Padova la sua facondia e la sua cappelli­
na. Noi lo abbiamo ucciso a torto, ma, come 
la Facoltà, 1’ uccidemmo con tu tte le regole. 
Potremmo mostrare lettere di più parti che ci 
diedero il funebre annunzio co’ più minuti par­
ticolari, e persone di gran proposito sono ve­
nute a raccomandarlo alla nostra memoria e 
al nostro patriottismo, acciocché questa gloria 
cittadina non mancasse dei debiti onori nel 
foglio. Se non che, le persone anche di pro­
posito non fanno sempre a proposito, e in
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I l i
questo mentre riceviamo appunto da Padova 
una lettera, la quale ci mostra la falsità di 
quell’ annunzio. E vero che il signor Tonin 
fu colto a Padova, e non a Rovigo, da grave 
malattia, che lo condusse a termine di vita, 
e che per un fatale equivoco, non essendo così 
di subito la sua virtù riconosciuta, forse an­
che pL'r qualche momentanea strettezza, per 
non aver potuto troppo facilmente permutare
o mettere in commercio i suoi capitali di Tor- 
cello od altri, e’dovette esser condotto allo 
spedale ; ma ei ne campò felicemente, non so 
se per virtù dell’ arte medica, o di quel famo­
so suo rampicone, che lo salvò un’ altra volta 
nei suoi viaggi, quando lo trasse su per il collo 
da un pozzo, nel quale era caduto. E però il 
dolore della sua perdita sarà stato corto : fu 
una minaccia, non una vera sventura. La for­
tuna la volle ancora risparmiare a Torcello, 
a’ suoi amici ed ammiratori, a tu tti gli uomi­
ni di spirito suoi confratelli. Noi avevamo di 
lui narrato vita e morte ; ci restava a dir 
de’ miracoli : ed ecco eh’ egli esce sano e trion­
fante dallo spedale, e torna a vivere nella me­
moria p  presenza de’ contemporanei, rimetten­
do i posteri a più tarda stagione. Che la glo-



ria gli sia leggiera, e ben salda in capo la sua 
cappellina !

XIX.

L e t t e r a t u r a  g r a t u i t a  ( * ) .

Ha in Francia una letteratura la quale 
commette de’ grandi eccessi col pretesto di 
esser gratuita.

Certo spargere l’ istruzione fra il popolo 
è cosa in sè stessa eccellente, ma uopo è non 
abusarne. Perchè 1’ impresa eh’ altri si propo­
ne di tentare sia coronata di buon successo, è 
ottima cosa che ciò che si vuol insegnare al 
popolo sussista, senza di che il vostro inse­
gnamento gratuito non importerà gran cosa : 
darete alla folla il niente per la somma di 
niente affatto. Vedete quale filantropia !

Fra tu tti gli Istituti di letteratura gra­
tuita, si nota l’ Istituto istorico. Questo isti­
tuto si compone generalmente di due accade­
mici di Tolosa, d’ una donna letterata e d’ un
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generale polacco. L’ ambasciatore ottomano 
promette d'intervenire alle sessioni nei giorni 
di grande solennità, ma quando giunge il mo­
mento di adempiere la promessa, 1’ ambascia­
tore si dà sempre cura d’ essere ammalato, a 
di celebrare le feste del Bairam.

L’ istituto ¡storico è stato creato con le 
idee di diffondere 1’ insegnamento, e di dissi­
pare le tenebre della ignoranza che offuscano 
l’ intelletto del popolo, e di render la folla ac­
concia a giungere a tu tti gl’ impieghi, com­
preso quello di caporale della guardia naziona­
le, di giurato, di Pari di Francia, e di guardia 
campestre. E non par vero quanto gli sforzi 
dell’ Istituto ¡storico sieno stati coronati di fe­
lice successo.

Se si presta fede a’ rapporti del secreta­
no, si contano dugento beccai che frequentano 
metodicamente le lezioni della storia degl’ Im­
peratori romani ; cinquecento muratori assidui 
a quelle sui monumenti dell’ antico Egitto, e 
trecènto magnani, a cui si dà la chiave di tu t­
te le letterature dell’ Indostan. S’ è fatto il 
computo che se l’ Istituto ¡storico dura ancora 
quindici anni, tu tti i beccai, muratori e ma­
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gnani di Parigi saranno atti a sostituire il sig. 
Raoul Pochette, il quale minaccia d’ abbando­
nar di presente la cattedra per fare una nuova 
corsa in Sicilia.

Quest’ anno il programma delle lezioni 
dell’ Istituto istorico è composto in modo, che 
non possono essere al giusto valutati tu tti i 
progressi che la coltura sta per fare tra il po­
polo. Possiamo dire anzi tratto che la cosa sa­
rà enorme.

E prima di tutto figuratevi che s’ avrà 
per nulla un trattato di linguistica, poi un al­
tro di geologia, poi ancora un altro delle storie 
e dello schiatte slave. I consumatori che si ob­
bligheranno per cinque franchi, avranno so­
prammercato un corso di lezioni di letteratura 
brasiliana ; per dieci franchi se ne godrà uno 
d’ ideologia di supplimento.

Non si potrebbe lodare abbastanza l’ Isti­
tuto istorico. quando si pensa, eh’ egli ha sco­
perto la letteratura brasiliana, e ch’ei dà la sua 
scoperta per niente; noi conosciamo molte per- 
sone, che con simile appoggio sarebbero in 
breve alla testa dell’Università. Datemi una 
letteratura e salirò ad una cattedra della Sor­
bona : questa è la ragione, per cui non ha gua-

114



ri un giovine letterato ha pescato nel mare del 
¡settentrione la letteratura scandinava.

E l’ Istituto istorico creò non pure nuove 
letterature, ma eziandio una nuova filantropia : 
la filantropia letteraria. Il filantropo che scri­
ve per migliorare il popolo, che propone con­
gressi, pubbliche sessioni, collette mensili, si 
moltiplicandi giorno in giorno. La filantropia 
letteraria ò un sì bel mezzo da trovar un pub­
blico, e specialmente uno stampator gratis.

XX.

Si v e r i f i c ò  l a  d a t a  (*).

Sì, signori, i giornali di Parigi ci hanno a 
questi giorni snocciolata questa fatale notizia, 
ira P annunzio dell’ occupazione di Gigelli, e 
quello dello sgombramento di Guardamino per 
parte dei soldati di Don Carlos, i quali in pre­
mio della loro eroica difesa furono creati da 
Maroto tu tti in massa sergenti'. Il soldato spa- 
gnuolo è ben fortunato. Il galantuomo nasce 
per lo meno caporale, e se non muore genera­
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lissimo, quando muore, e’ conviene che sia 3tato 
ben disgraziato, o un gran ceppo.

Ma lasciamo stare la Spagna e le sue 
guerre intestine ; eh’ è mai una simile baga- 
tella in confronto d’ una discordia dei pianeti, 
della micidiale battaglia che si combatte tra il 
nostro povero globo e la cometa di Biela, il cui 
periodico ritorno ci è annunziato pel 15 del 
prossimo luglio ?

I gran barbassori della scienza hanno in­
fine bandito la loro solenne sentenza sul termi­
ne e 1’ esito della battaglia. Non v’ è più che 
ridire; tu tta  1’ umanità dovrà ora impallidire 
senza remissione al suono di questa tremenda 
minaccia, come que’ poveri diavoli che inca­
tenati di sopra ad una mina vedessero a poco 
a poco consumarsi, senza poterla spegnere, la 
miccia che deve produrre lo scoppio mortale. •

Valeva veramente la spesa di renderci 
cosi dotti in astronomia, per turbare il cer­
vello del povero mondo nell’ attesa di si grave 
sciagura, calcolata con la più rigorosa preci­
sione.

Oggi è dunque ben certo, che quella mi- 
serabil cometa, che appena ora si vede co’can- 
nocchiali, quella stordita, impertinente come­
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ta, deve venire in un giorno determinato ad 
urtarsi, col capo innanzi, contro questo pianeta 
che noi abitiamo ; per modo che ogni creatura 
vivente, uomini, bestie, insetti e molluschi, sa­
ranno pesti, schiacciati, infranti, slanciati in 
pezzi nello spazio, qual nella luna, quale in 
Vesta, Mercurio, Giove, Urano, ove si conce­
derà certamente a queste sfigurate reliquie 
un’ onorevole sepoltura nel San Cristoforo del 
luogo.

La rappresentazione del suddetto catacli­
smo, di cui ora si fanno le prove, deve succe­
dere irrevocabilmente, e senza remissione, l’an­
no 4439, fra due mila e trecento anni nè più 
nè meno.

Tenetevene per avvertiti, e ricordatevi 
oggimai, quando avrete a sottoscrivere un’ af­
fittanza, od altro contratto, che in coscienza 
non potete obbligare i vostri eredi al di là della 
settantesima quinta generazione.

Orsù, signori e signore, rimangono anco­
ra due mill’ anni da vivere ; cerchiamo di pas­
sarli allegramente.
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LE CHIOVERE A S. GIOBBE IN VENEZIA (* ).

Le grandi città hanno questo vantaggio 
sulle altre, che nella moltiplicità dei loro mez­
zi, e nella unione di molte forze, hanno il modo 
di provvedere a un maggior numero di biso­
gni, sì che ne trovi il suo fatto ogni classe 
della civil società. Il passatempo e il diletto 
non debbono essere privilegio degli agiati e 
facoltosi soltanto; il povero, quegli che suda e 
fatica nelle botteghe e officine a procacciare il 
maggior numero di agiatezze e delizie a’ ric­
chi, ha pur egli bisogno de’ suoi, deve potere 
iu un onesto diporto dimenticare, almeno un dì, 
le fatiche e i sudori di tu tta  la settimana. Nel­
la terraferma, dove libero e illimitato è lo spa­
zio, il popolo si sparge nei dintorni per le cam­
pagne ; qui pure egli ha suoi geniali ritrovi al 
Lido, a’ Giardini, negli orti, ma dove più vo­
lentieri s’intrattiene è colà dove il trattenimen­
to è più rumoroso e più vivo; perchè egli ha

XXI.
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d’ uopo di forti impressioni, più che di dilicate 
e tranquille. Per queste cagioni non ha per 
lui più gradito spettacolo del giuoco del pal­
lone ; spettacolo vario e animato, così per li 
molti suoi accidenti, come per quella idea di 
gara e contrasto, nella quale, 1’ animo parteg­
giando, piglia tanto diletto. E questo piacevole 
ricreamento, eh’ era da alcuni anni negato a 
Venezia, ora le fu restituito da una onorata so­
cietà di dilettanti, che vollero ristaurare que­
sto antico, quasi dissi, patrio costume, e pro­
cacciare i vantaggi, che da un gran concorso 
di popolo si deriva all’ abbandonata contrada 
di S. Giobbe.

Or fatevi in sulle sei da quelle parti, mas­
sime in dì di domenica, e ammirerete della 
quantità grande di gente, che s’avvia a quella 
volta. La doppia contrada, da un lato deserta, 
presenta dall’ altro, pel favore dell’ombra, il 
più vivo contrasto della folla e del moto ; la 
riva formicola di popolo, e il canale è tappez­
zato di barche. Ci vedete le gondole eleganti, 
che in attesa del fresco della sera stanno in­
tanto scoperte agli ardenti raggi del sole, che 
le dardeggia alla prora, e costringe le persone 
a far delle mani solecchio ; gli snelli legnetti
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de’ giovani, che invidiano per un istante la loro 
gloria a’ gondolieri, e sudano e trafelano per 
diporto sul remo ; le chiuse e lente gondole 
delle età gravi, che temono 1’ aria, temono il 
sole, ma non temono di recarsi a sì piacevol 
diletto ; infine que’ lieti e fragorosi navili, che 
accolgono i passeggieri a modo delle zavorre, 
per quanto il consenta il peso e lo spazio, e 
quelli si consolano della noia del cammino coi 
canti ; mentre intanto a questo vario spetta­
colo stanno aperte in sulla via porte e fine­
stre, e 1’ accrescono mostrando più d 'un  vago 
sembiante, se non sempre i più splendidi ar­
nesi.

Nè solo il buon popolano e la gente mi­
nuta, ma e le belle ancora e i garzoni, che fan­
no gli onori della galanteria e della moda ne’ 
caffè e nella Piazza, non ¡sdegnano il lontano 
pellegrinaggio; e quelle umili calli, che non so­
no segnate fra 1’ anno se non dalle orme delle 
povere genti, che stancano sulle forcole il remo,
o il ferro nel sangue delle innocenti vittime 
del macello, e nelle quali non giunse ancora la 
civiltà del selciato, che conta già cinque se­
coli d’ antichità sul S. Marco, splendono a un 
tratto di fogge nobili ed eleganti, di chi tra la
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folla cerca più comodo o corto valico all’arena 
de’ giuocatori.

A quest’uso è volto un aperto spazio, or­
dinato altre volte alle industrie dei tessitori, e 
detto le Chiovere a S. Giobbe. Diversità di 
usi ! Allora vi si faceva da senno; or vi si giuo- 
ca. Non è luogo campestre, perché invano vi 
si domandano gli alberi, e poco rendon l’ im­
magine di città que’ poveri abituri, che intor­
no lo cingono, e 1’ erba che in parte vi cresce.

Che se il luogo per sé non è vago, ben 
tale lo rende il vario quadro che vi presenta 
alla vista tanto adunauiento di popolo, o spar­
so intorno allo steccato, o chiuso dietro le prov­
vide reti negli stalli Separati e nella ringhiera 
d’ alcuna casa, od alle finestre che danno in­
torno sul campo, quasi le logge di questo chia­
ro teatro, eh’ ha il sol per lumiera. E mentre 
una parte s’ accalora con 1’ animo nella fervi­
da gara, un’ altra più procacciante, che non 
vuole che 1’ uno sia a scapito dell’altro diletto, 
si ritrae alle osterie od ai luoghi da vino vici­
ni, e imbandisce le merende sull’ erba, poco 
dal pensiero atterrita che un colpo in fallo ven­
ga in un subito a scompigliare la mensa.

Ma il giuoco e i suoi tanti accidenti vi
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legano così l’animo e l’attenzione, che appena 
ponete mente all’ estraneo spettacolo ; con la 
voce e col guardo ne seguite ogni colpo per 
1’ aria ; temete di staccarvene per un istante 
con 1’ occhio ; prendete parte per questo o per 
quello; l’ incoraggiate con le man, col discor­
so ; infine non accogliete altri pensieri od af­
fetti, che quelli che vi fa sorgere in cuore quel 
mobile ordigno, volando.

Ma mentre ognuno applaude e festeggia 
le mirifiche pruove del Sino, del Martini, del 
Massimo o del Titarello, pochi o nessuno pen­
sano forse a quel povero famiglio, martire vero 
del giuoco, il quale per una o due ore, colà cur­
vo della persona e delle ginocchia, manda ai 
giuocatori il pallone, che nessuno s’ accorge 
se tira a misura, nè gli fa nessun onore del 
colpo, ed è sopraffatto di grida e di beffe se 
mai avvien che per poco gli fallisca 1’ occhio
o la mano. Ma così siamo fatti : il merito non 
è di chi più fatica, di chi getta primo il pal­
lone, ma sì di colui che più si fa innanzi e sa 
corlo ; le qualità più utili non son quelle che 
più si ammirano.

Se non che il popolo ha ragione ; e’ viene 
a diportarsi non già a moralizzare, e ben qui
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trovò sempre il eliporto compiuto, cosi tu tte le 
partite furouo belle e per molte prodezze e per 
mille piacevoli casi. Ecco, il giovine Sina è alla 
battuta : la tonda saetta, cacciata dall’ impeto 
di quel braccial poderoso, s’ alza, s’ impiccio- 
lisce alla vista, e segna nell’ aria la sua ma­
gnifica curva : accorre il Martini, accorre il 
Massimo, o qual altro giuocatore ha più nome, 
e 1’ aspetta a segno : il pallone ripercosso è ri­
messo, e tornato, di nuovo si batte e ricaccia : 
ogni parte per sè lo rifiuta e noi vuole ; e quel­
lo, quasi avesse impennate le ali, sempre vola 
ed è in alto ; mentre, al gradito contrasto, a 
quel ricambio di botte e risposte, il popolo si 
leva pel diletto a romore, e lo palesa con ogni 
guisa di voci ed applausi.

Se non che non è lecito sempre tirar a 
filo i colpi ; sempre non cade sul bracciale a 
dovere il pallone, e più spesso, mentre da que­
sta parte e’ s’attende, con subita violenza va a 
piombare in un’ altra. Non altrimenti che un 
campo di spiche, se d’ improvviso un colpo di 
vento il percuote, vedreste allora ondeggiare e 
atterrarsi da quel lato le turbe, a schifar quella 
ruma, che come la palla nemica spazza quan­
to incontra per via, e quando si disserra contro
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i leggieri assicciuoli de’ palchi, gli abbatte, 
quando, con gran risa de’ riguardanti, rimbal­
za dalle schiene di qualche spettatore, o mal 
cauto, o poco pratico nel computare i tempi e 
le velocità della caduta de’ gravi. I colpi e le 
partite si succedono con vicenda si rapida, che 
in fin del conto io compatisco a quel buon ga­
lantuomo che là in mezzo ne tiene il registro, 
è li conta in nota di musica, se talora ne perde 
il discorso e ne chiama uno per 1’ altro ; ben vi 
so dire che il popolo non lo compatisce già 
t?gli, nè gli tiene alcun conto della sua virtù 
da cardellino o fringuello, ma gli è sopra con 
le voci, coi gridi, e lo ritorna in sentimento 
co’ fischi.

Molti sono i giuocatori che si fanno di­
stinguere, e fra questi, oltre i più sopra notati, 
citeremo in primo grado e il Tonelli e il Gaf- 
forin e 1’ Ongaro : basti che i loro trionfi tolse­
ro i sonni a una prode e vaga donzella, che a 
quelle pruove così s’ accese, che, acciocché 
alle donne in questi tempi non mancasse al­
cun vanto, fummo in procinto di veder nell’ a- 
rena perfino uu atleta in gonnella.
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L’ o r a  d e l l ’ E s i t a n z a . — Imitazione (*).

L’ ora delle esitazioni è un punto clima­
terico nella -vita dell’ artista, di chi vive, o spe­
ra di vivere del proprio ingegno. Per chi si ci­
menta co’ primi passi in questo arringo, sì pie­
no di bronchi e di spine, non ha più fatale mo­
mento. D’ ordinario questa maligna influenza 
sopraffà 1’ animo quando il giorno è tristo, il 
vento freddo, 1’ aria oscura, quando la natura 
quasi a nero vestita lo induce alla malinconia. 
I)’ un tratto il tragico s’ arresta a mezzo la fi- 
lastroccola de’ versi eroici eh’ ei recitava con 
tutto il calore dinanzi allo specchio, sollevando
i lembi della vesta da camera in forma di toga 
romana ; lo scultore si lascia cader lo scarpello 
a’ pie’ del masso di marmo, eh’ egli accarezza­
va con tanto amore ; lo schrccheratore di note 
chiude il fortepiano o lacera la penna ; il poeta 
si rode le unghie e fa falò de’ suoi versi nel 
caminetto ; la ballerina rimane sospesa a mez­
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za la sua capriola ; e perchè tutto questo ? 
Ahimè essi sono esitanti.

I,’ ora dell’ esitanza è un possente farma­
co contro tutte le vanità anticipate; essa gittn 
a terra tutte le folli speranze, toglie l’ illusio­
ne a tu tti i sogni dorati : splendide menzogne 
create dai delirii della immaginazione. In quel- 
1’ ora nefasta la testa ti gira, l’occhio si gonfia 
di lagrime, il cuore si stordisce, il cervello ne­
ga il suo ufficio, la mano cessa dall’ operare. 
L’ ora delle incertezze è una specie di morale 
paralisia.

Facile è a trovarsi il secreto dì questi 
crudeli momenti. Quando l’ opera è fornita, 
1’ artista considera in due guise il suo lavoro. 
La prima ei lo rivede con la mente sua pro­
pria; nella seconda ei vi si reca sopra con quel­
la, a così dire, del popolo. Da questa duplice 
critica sorge un improvviso conflitto, e gli af­
fetti più opposti fanno insieme a’ capegli. Qui­
vi il povero autore, che non ha altro avvocato 
che sè medesimo, si vede alle prese con la tur - 
ba; mille basse passioni s’ accendono al suo a- 
spetto, lo perseguitano col biasimo, coll’ iro­
nia, con la collera ; signor sì, con la collera : 
un lieto successo mette altri in furore, e molti
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autori non hanno nemici per altro misfatto 
che quello delle lor opere. Una voce secreta 
allora in cuor gli favella, che vai meglio rima­
nersene oscuro che combattere per una glo­
ria così disastrosa ; in questo dolore ha qual­
che cosa eh’ assai somiglia alla preghiera di 
Dante, che si esilia da Firenze ; ei di leggieri 
comprende che la critica della geute ferisco 
quasi sempre a morte ciò che forma la fede, la 
speranza, la ricchezza dell’artista, la coscienza 
di sè medesimo. Ed ecco perchè esita e pende 
incerto.

L’ ora dell’ esitanza ha pur altre cagioni, 
e fra queste è 1’ oscurità. E nel vero si dee 
confessare che la società qual ò composta non 
è gran fatto acconcia a favorire chi entra no­
vello nell’ arringo. Pure ogni uomo ha diritto 
da farsi innanzi, e non è ella una compassione 
il vedere tanti poveri giovani, che, come Fani­
me erranti di Virgilio nella porta del suo in­
ferno, volti stanno cogli occhi e col desiderio 
alla sponda d’ onde loro tante cose luminose 
risplendono, la gloria, 1’ onore, la fortuna, la 
potenza, e non possono varcarne il guado ?

Lo Stige pel povero autore è l’ editore, 
che gli domanda il suo nome e gli restituisce
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il manoscritto, per ciò eh’ egli non si chiama 
A. B. X, o Y., di cui varrà forse due tanti : l’e­
ditore che giudica delle opere a naso, e vi sa 
dir eh’ una non è buona e 1’ altra è male scrit­
ta, per ciò che ci avrà trovato per entro qual­
che cancellatura ; misera, ma veracissima isto­
ria !

Fatevi un nome : eglino non sanno dir 
altro ; ed appunto, che altro si vuole da loro ? 
Perchè non aiutan piuttosto ? A volare non 
bastano all’ uccello le ali, egli ha pur d’ uopo 
dellJ aria ; oh! date un po’ d’ aria a quelli che 
nuovi spiegano i vanni ! E debito di chi è 
giunto a riva , stender la mano o far animo a 
coloro che arrivano : la Sapienza incarnata ha 
detto : Sinite parados ad me venire.

XXIII.

L e t t e r a  a l  C o m p i l a t o r e  (*).

Le preci de’ moribondi sono quasi sempre 
esaudite : a me rimangono poche ore di vita, 
perciò mi lusingo che la presente mia doman­
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da possa ottenere dalla bontà di lei favorevole 
accoglienza. La supplica che oso innalzarle è 
d’ aver la compiacenza di leggere i due sonetti 
qui occlusi, e di pronunziare sugli stessi un 
imparziale giudizio a mezzo della sua accredi­
tata Gazzetta, il quale mi servirà di norma o 
per lasciare al povero mio figlio i miei mano­
scritti per unica^eredità paterna, o per distrug­
gerli prima della mia morte. Si tra tta  d’ un 
moribondo, quindi fa d’ uopo di tu tta  la solle­
citudine, e conto di vedermi favorito possibil­
mente domani sera. Io le sarò tenuto oltre 
ogni credere (Jella sua condiscendenza. Compa­
tisca per carità se non mi estendo di più , ma 
la testa appena mi serve per terminare questa 
mia. Mi creda non pertanto pieno di stima e 
considerazione,

Venezia 8 settembre 1839.
Suo devotissimo umilissimo servitore.

Risposta.

Ornatissimo e moribondo signore.
Deh se il cielo 1’ aiuti e la liberi pronta­

mente da morte, quale strano pensiero fu il 
suo di venir appunto in traccia di me, perch’io

V I  9
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le sciolga i suoi dubbi '? Non aveva altri al 
quale ricorrere, ed ella aveva proprio d’ uopo 
di me, in un tempo quando i critici, in palese 
e in occulto, sono in sì gran copia, che più non 
è il pesce in quaresima ? La sua lettera parrà 
così nuova e disorbitante, che non vi sarà per­
sona in tutto il rispettabile pubblico che ci 
voglia prestare intera fede, e la crederà piut­
tosto parto della mia immaginazione, un mio 
particolar ghiribizzo a intrattenere la curiosità 
della gente, che no cosa vera, e veramente ac­
caduta.

Ciò non pertanto non resterò di servirla, 
e le vo’ scrivere perchè, s’ eli’ avesse a partirsi 
senza questo po’ di compenso del mio articolo, 
non crederei d’ aver al mondo più pace. Mi 
sembrerebbe di vedermela ognora nud’ ombra 
e minacciosa d’ intorno, condannata ad errar 
sulla terra e a pormi, ahimè !, come tanti vivi, 
1’ assedio, finché non le rendessi questo estre­
mo tributo ; la vedrei perseguitarmi nei sogni, 
la sentirei tirarmi in letto pei piedi ; udrei la 
tremenda sua voce per le ombre ed i notturni 
silenzii lugubramente intimarmi : un articolo, 
un articolo! Ah no, tolgalo Iddio ! Ben si pos­
sono tollerare e disprezzare i nemici di questo,
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ma non quelli dell’ altro inondo ; e dopo aver­
mi suscitato tante ire co’ miei scritti fra’ vivi, 
non voglio ora col mio silenzio indignarmi an 
die i morti.

Però ella vegga strano imbarazzo nel qua­
le m’ ha posto ! Ella brama da me un giudizio 
sulle sue opere e me ne manda due soli sonetti. 
Oh le son cose queste da giudicarsene così per 
mostra, come il panno o la tela ? Ed ella vuole, 
che m’ aggravi di questo giudizio la coscienza, 
con pericolo: anche o di tradire la verità per 
non dispiacerle, o d’ amareggiare i suoi ultimi 
istanti per non offendere la verità ? Si direbbe 
eh’ io fossi nato per suo tormento, e la Gazzet­
ta avrebbe a noverarsi tra le cagioni che le 
fanno odiare la vita. Giacehè i suoi sonetti 
parlano chiaro, si sa da qual morte ella deve 
morire : in uno ella canta al figlio :

A llor che cercherai del genitore 
E  domande fa r a i  sulla sua sorti,
Non ti  lasciar colpire dal terrore 
Sapendo che da sè s i die’ la morte :

e nell’ altro
Saprò aprirm i nel cor tale fe r i ta  
Che spezzate fa rà  le mie ritorte.

Ma deh ! ella sospenda per un poco in alt»
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il suo ferro ; ed anzi che il mio giudizio, non le 
spiaccia ascoltare un mio consiglio. Vegga che
i tormenti della sua vita non muovan da que­
sto, ch’ell’abbia forse fallito la sua vocazione. 
Lasci questa industria della poesia ; ne disere­
di di grand’ animo il figliuolo ; non ne avrà, 
creda, gran male, poiché ogni eredità di versi 
è una miserabile eredità, fossero pure di Dan­
te, di cui certo la non aspira agli allori. Si 
pruovi in qualche altra via: il cielo ne apre, a 
chi ha buon volere, cotante ! Pei* altra parte, 
qual gloria, quale fortuna può ella sperar mai 
dalla poesia? Non vede ? i poeti ci vivono ora 
uno per casa, tutto il mondo è poeta : io sono 
poeta, tu sei poeta, ella è poeta, noi siamo poe­
ti, tu tti sono poeti. Poi v’ è l’ imbroglio dei 
classici e dei romantici ; uno vuol la poesia dei 
trovatori e 1’ altro quella dei bardi ; questi è 
per le ballate, 1’ altro pei rispetti e le cobbole ; 
chi la vuol bianca, chi la vuol gialla; non ci 
s’ intende più ; si fa a mosca cieca, a pigliami 
topo. Oh lasci di grazia questa Babelle, smonti 
di Pegaso, abbandoni, senz’ abbandonare la vi­
ta, Elicona ; creda, se no troverà assai conten­
to. Disperazione per disperazione, ecco io le 
suggerisco un leggiadro spediente , nel quale
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certo non avrà d’ uopo di minor forza e risolu­
zione d’ animo che a darsi la morte. Si faccia 
giornalista, scrittore di critiche. Dica male, 
sparli di tu tto  e di tu tti, ma non si palesi, ed 
ella è certo di riuscirci. Non è d’ uopo d’ altra 
chiamata che questa ; ogni uomo e ogni donna 
se ne sente questo coraggio e tutti arrivan del 
pari alla gloria > molti per questa strada tro­
varono pur la fortuna. Per qualcuno essa è in 
vero una risoluzion disperata, ma come talè 
appunto a lei la propongo ; e se con ciò non 
ispero di averle salva già 1’ anima, le avrò al­
meno offerto un buon destro di far qui peni­
tenza.

0  viva o muoia, io sarò sempre
D i lei obl).’no servitore,

I l  C o m p i l a t o r e .

XXIV.

I n f e l i c i  e  f e l i c i  (*).

Come della malvagità dell’ umana natura,
io per me penso che molto siasi pur esagerato

133

l*; Gazzetta del 23 settembre 1839.



sulla infelicità della vita. Come volete eh’ io 
presti fede a tu tta  questa vostra infelicità, 
quand' io scorgo tante anime così di sò paghe 
e contente, ch’è una beatitudine l’udirle, e solo 
anche vederle, e per un matto, che si toglie a 
Londra o a Parigi la vita, tanti milioni d’ uo­
mini, che così la careggiano, la vezzeggian, 
1’ adorano, che per tenerla piìi soda non temo­
no d’ affrontare fatiche, travagli, pericoli e per 
insino il disonore e l’ infamia? Se la vita fosse 
di questo gran peso, la si lascierebbe correre a 
sua posta, ogni uomo farebbe di sciorsene o 
disgravarsene alla più sollecita ; e invece os­
servate con quanta fatica la si abbandoni, e co- 
in’ altri protraggala col desiderio. Io credo an­
cora in terra alla felicità ; penso ch'ella si dia ; 
non già eh’ abiti meco, o me la trovi in casa 
od attorno : io non la conosco se non di nome ; 
ma ben la veggo, la incontro, le fo più volte al 
dì per le vie di berretta, in sembianze e volti 
diversi.

Egli è che molti sono felici senza saperlo. 
Ecco p. e. io corro, zampetto per le contrade, 
non penserò a nulla, maledirò fors’ anco la ca­
gione che mi fa zampettare, ed in quella una 
grande felicità mi circonda. Io non la sento ;
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ma ben la conosce ed invidia colui, che rotto 
dagli anni, dalle infermità, o da qualsivoglia 
altro motivo impedito, mi vede si snello e leg­
giero della persona trapassare di sotto alle sue 
finestre, in suo cuore sciamando, quanto è feli­
ce costui ! mentr’ io, ignaro di tanta felicità e 
felice solo delle mie gambe, avrò pur cuor d’au- 
gurarmi la felicità d’ un altro che passa, il 
quale ha assai da che vivere, e non ha da scri­
vere nessun giornale, e questo stesso, che non 
ha nulla da scrivere ma molto da numerare, 
chiamerà dal suo canto felice il primo spensie­
rato che gli capita innanzi, che canta e ride, e 
non ha addosso il grave fascio de’ suoi pen­
sieri !

Vuol dire che la felicità in qualche parte, 
a saperla cercare, si trova ; ognuno ne ha den­
tro di sè qualche elemento, e la somma è mo­
derare i desiderii, e accomodarsi agli eventi. 
La natura ne fece assai pochi veri bisogni ; noi 
abbiamo peggiorato 1’ opera delle sue mani, e 
ce ne creammo un’ infinità d’ altri fittizii. La­
sciamo que’ bisogni d’opinione che sono comu­
ni a tutti, e dipendono dalla maggiore mollez­
za, o lusso che dir si voglia del secolo cosi 
fatalmente civile ; ma quanti altri a ciascuno
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particolari non ce ne fìngiamo noi con la dis­
ordinata immaginazione ? Voi avete comoda e 
spaziosa casa, posta in buon’ aria e frequente 
sito; eli’ è acconcia non pure a ripararvi, ma e 
vi procaccia ancora alcune delizie : signor no, 
non vi basta ; vi siete fitto in capo d’ averla in 
riva al canal grande; questa è per voi la su­
prema felicità della vita, e finche non la rag­
giungete, nè possedete una casa con quel tal 
requisito, non ne avete più pace, i vostri 
pensieri ondeggiano sempre in quelle acque, 
ed ogni dimora che vi sorga di contro da quel­
le v’ è una punta, uno stimolo al cuore , vivete 
in peccato, desiderando 1’ altrui ; per voi la fe­
licità è rappresentata dall’ azzurro delle onde, 
ella ha d’ uopo del flusso e riflusso del mare, 
ve la battono i gondolieri col remo.

E quanto io dico della casa, vale eziandio 
per tu tte le altre cose che sono soggette all’ u- 
mano appetito, come gli onori, le ricchezze, la 
fama, le quali fanno 1’ uomo per soverchio de­
siderio infelice. Pochi san contenersi ; più po­
chi ancora piegarsi agli eventi, e dominar la 
fortuna. La più lieve contraddizione gl’ irri­
ta, ed io conosco un buon cristiano, il qua­
le s’ altera di cosi poco, che se la piglia col
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vento, con la pioggia e col sole, come con na­
turali persone. Il suo um ore, come le tempeste
o la grandine, si forma di sopra le nubi, ed è 
fosco, sereno, o variabile, secondo varia lo stato 
dell’ atmosfera : il vento lo abbatte, e i giorni 
di pioggia è affatto intrattabile. Chi ha da far 
seco, deve prima consultar 1’ orizzonte ; le di­
sposizioni del suo animo possono leggersi su 
tutti i barometri, ed esser predette dagli astro­
nomi e da’ lunarii.

Ma per tu tti questi infelici, quanti sono i 
felici ! Quanti fortunati mortali, in cui il sen­
timento di sò medesimi occupa un luogo sì e- 
minente e sublime, domina tutti gli altri così, 
che non trovauo cosa che li pareggi in tutto il 
creato. È questo il maggior dono che possa 
fare ad uomo la Provvidenza. Esempio : Voi 
v’ abbattete nel tale, e a quel naso rincagnato, 
a quella bocca svivagnata, agli occhi mezzo 
spenti, a tutto insomma quel mostaccio da in­
segna, voi vi pensate d’ aver dinanzi il peg- 
gior doppione, la più sconcia malefatta che mai 
uscisse dalle mani della madre natura in un 
istante di sopra pensiero. T utt’ al contrario ; 
non ha anzi persona nè più leggiadra, nè più 
vezzosa od appariscente di quel eh’ appaia egli
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a sè stesso. Osservate com’ egli in tu tti i suoi 
a tti si vagheggia, vezzeggia, careggia ; come 
pompeggia ! Con quanta industria e’ studia 
1’ andare, lo stare ; in qual modo, a darsi mi­
glior aria e rilievo, egli alza le grucce di quelle 
spalle, accompagnandosi soavemente col don­
dolare del collo e di tu tta  la vita. Il suo posto 
in tutti i luoghi è dinanzi allo specchio, e in 
parlando, e in tacendo, e’ piglia ognora da 
quello consiglio, consolandosi d’ uno sguardo e 
ammiccando amorosamente sè stesso. A tutte 
le belle ei dardeggia que’ lumi da vipistrello ; 
le belle il guardano e ridono, ed ei prende quel 
riso, o sè beato ! per fasciuo delle sue fatali 
bellezze, e s’ applaude. Qual Adone potrebbe 
nel suo concetto a lui paragonarsi ? Egli è un 
ente felice e perfetto ; ei non ha uopo di cer­
carsi in terra la sua metà, ha in sè tutto il suo 
tutto. La natura il compose a posta per sè 
medesimo.

Un altro avrà il nobile diletto della reci­
tazione: egli è scilinguato, goffo, panciuto, con 
un occhio guarda a levante e con 1’ altro a po­
nente ; la natura gli negò in somma ogni suo 
dono a quell’ effetto : che monta ? Ei si crede 
invece da lei creato appunto per quello ; si tie—
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ne un Roscio, un Batillo, un ingegno creatore 
e sovrano nato pei progressi dell’ arte. Il buon 
uomo è  per tu tto beffato e deriso, ed ei piglia 
le beffe per ammirazione, per applausi le risa*
i motteggi, per maldicenze e calunnie degl’in- 
vidi le censure e i consigli dei saggi. Gli ami­
ci se ne dolgono, vorrebbero ritornarlo in cer­
vello, squarciargli il velo dell’ error che lo a- 
dombra ; incauti ! ed essi non pensano, che in 
quell’ errore è appunto la sua felicità. Nella 
privazione d' ogni altro godimento della esi­
stenza, e’ si creò quelli dell’ immaginazione ; 
più liberale della natura concedette a sè stesso 
un talento ; questo gli tien luogo di tutto, è la 
sua sola porzione nella misera eredità della vi­
ta, e voi g l’ invidiate anche questo, volete cor­
rere la sua proprietà, rapirgli la sua ricchez­
za, il suo errore ‘t Oh ! risparmiatelo, rispetta­
telo : q»«si’ uomo è del suo solo errore felice !

Altro esempio :
Tutti conoscono il nobilissimo sig. Gnec- 

co, figlio del rispettabile signor Gnocco. Egli 
ebbe la sciagura di perdere il padre, e d’acqui­
stare non so che migliaia di ducati di reudita 
all’anno. Ma egli non è felice delle sue ren­
dite, nè de’ suoi cuochi, de’ suoi cavalli, la sua
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felicità non muove da’ gusti del suo sensorio, 
nè dalle papille olfattorie del suo palato : egli 
è felice del preclaro suo ingegno. Nessuno è 
nato all’altezza del suo, tu tti gli stanno a gran 
pezza di sotto. Il nobilissimo sig. Gnecco non 
ha al mondo se non due diletti, anzi due occu­
pazioni : logorare le opere de’ suoi cuochi, e 
lacerare quelle di tutti gl’ ingegni. Per lui non 
ha lavoro che vaglia; tutti sono abbietti e me­
schini del pari ; tu tti l’ annoiano, e eh’ è più, 
l’ irritano, lo inimicano contro gli autori. Co­
ni’ è del vino, debbono sostener la pruova de’ 
viaggi, e non è buono se non quel che ci arri­
va di là de’ mari o de’ monti. E’ non legge i 
nostri fogli, per ciò che sono opera d’ uomini 
naturali, eh’ e’ vede e conosce, e sono nati in 
queste paludi, come le ostriche della sua men­
sa o le ova del suo pollaio. I suoi giornali sono
1 ’ E n tr’Acte e il Journal des toies et vioyens ; 
quivi è il sapere ; quivi lo spirito ! Qui da noi, 
quanto allo spirito, appena ei ne consente 
qualche faviluzza a Gaspare Gozzi, perchè Ga­
spare Gozzi, se non è di quei di colà, è almeno 
ora di que’ di lassù. Tanta acutezza di mente, 
tanta squisitezza di gusto male si sospettereb­
bero sotto quella tonda , e rugiadosa semjaian-
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za. Ma, o Gnecco, nobilissima stirpe de’ Gnoc­
chi, tu cui la vita non costa altra fatica che 
quella del masticare, e sì dispregii quelle d’al­
trui, oh ! quanto saresti più misericordioso e 
benigno, se quell’ ingegno che avesti solo per 
abbattere e sfabbricare dovessi adoperarlo a 
creare od erigere qual cosa del tuo, e a vivere 
delle sue opere. Oh ben saresti allora meno fe­
lice, ma non saresti almeno de’ Gnocchi !

Ma questa felicità del talento, che vien su 
con le rendite dal fattore, io non la invidio. 
Quella eh’ io m’ auguro è la felicità di quegli 
animi fortunati, la cui serenità è a pruova di 
tutte le traversie della vita, ed a cui, anche in 
mezzo alle necessità ed a’ mali che la circon­
dano, splende un perpetuo sorriso di gaudio e 
di contentezza. Quand’ io penso di quante cose 
altri ha d’ uopo per vivere ; che schiera, che 
traino di cure, di fastidii, d’affanni si trae seco 
per molti la esistenza, a quante altre la pro­
pria è incatenata e soggetta, oh quanto invi­
dio la sorte di quel mortale avventuroso, di 
quel Diogene senza botte, ma divoto di tutte 
le botti, il quale si sottrasse a tu tti questi tor­
menti, e si creò uno stato fuori d’ogDi dominio 
e dipendenza, nella sola dichiarazione dei nu-.
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meri del lotto, o nella vendita, con note e com­
menti, di tutte le auteutiche relazioni delle sen­
tenze e condanne di morte, delle devote imma* 
gini in stampa di rame per due soldi! Ahimè ! 
Voi non potete far nulla da voi ; a vivere avete 
mestiero d’ un servo, d’ una serva, di tu tti co­
loro eh’ han nome di servirvi e vi servono per 
servir prima sè stessi ; non potete comparire 
senza 1’ opera e 1’ aiuto del calzolaio e del sar­
to ; la vostra salute, i vostri interessi sono le­
gati, sou sudditi a’ diplomi del medico, e del* 
1’ avvocato : avete impegni d’ onore, d’ affari, 
d’ amore ; avete ad empiere un foglio e non 
sapete di che, a compilare uno scritto, e ve ne 
mancano le ragioni, siete medico e vogliono 
farvi risuscitare i morti ; poi un sassolino, che 
si mette in una calzetta , un filo d’ aria che 
sp iri, una piega che vi si lasci nel letto basta­
no a darvi tormento o a. torvi la sanità ed il 
riposo. Or mirate colui : egli non ha bisogno 
d’ altro che d’ imboccare a guisa di tromba la 
mano, e di metter la voce, e per lui ogni affan­
no della vita è compiuto. Libero e indipen­
dente, come gli uccelli dell’ aria, ei non ha 
casa, o muta casa ed albergo ogni sera; è par­
rocchiano di tu tte  e di nessuna parrocchia :
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ed oggi poserà il capo sotto le volte sublimi 
delle Procuratie, mentre domani a lui sarà te t­
to il Palazzo Ducale cogli arditi suoi archi e 
le sue ospitali panchette, sulle quali troverà 
quel tranquillo riposo eh’ è spesso negato alle 
più soffici piume. Per lui 1’ aria notturna non 
porta in giro le febbri, 1’ umidità non bagna, 
il freddo non frizza; e cerne il prenda vaghezza 
od amor de’ suoi canti e delle sue filastroccole, 
non F arresteranno i turbini e le tempeste, ma 
tirerà innanzi così a suo agio al vento, alla 
pioggia, alla neve, come sotto alle coltrici più 
molli e delicate. La sua vita, la sua medesima 
sussistenza è un mistero. Nessun sa dir come 
viva, nè di che viva ; come vesta o di che sia 
vestito. Le sue vesti si logoraron da altri, 1’ o- 
rigine e la successione de’ suoi calzari si perde 
nella confusione dei tempi. Ciò che a tutti è 
però manifesto , è la ilarità , il gaudio , il giu­
bilo di quell’ anima sempre contenta ; il sole 
per lui splende ogni giorno egualmente sere­
no, per lui ogni giorno che sorge è domenica, 
e quasi quella allegrezza fosse attaccaticcia o 
radiante, com’ egli nelle vie comparisce , gli si 
fanno intorno brigate, i putti accorrono ed en­
trari in festa ; ognuno il chiama , il saluta , il
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festeggia ; ed ei parla a tu tti, lia per tu tti un 
discorso, tien da per tutto le popolari sue con­
cioni, nè lo arresta soggezione o riguardo. Ei 
trova sempre il medesimo estro , la medesima 
eloquenza, e con la guarnacca a cavallo dell’o­
mero, e ad ogni istante acconciandosela, si fa­
rebbe dinanzi a Cesare ed Alessandro. Ben è 
vero che spesso nel bicchiere s’ inspira, e che i 
fiumi di quell’ eloquenza, che metton foce nelle 
pubbliche piazze, scaturiscono e si spillan dalle 
botti del mercante di vino ; ma questo è natu­
rale effetto della peculiar sua condizione ; ne­
cessità, conseguenza dell’ aura popolare che lo 
circonda ; da per tutto e’ trova ammiratori ed 
amici, che gli offrono la candida tazza dell’ o- 
spitalità ; ei conosce i doveri dell’ ospitalità ; 
ed a tu tti fa egualmente ragione , ed accetto ; 
ei beve e s’ inebbria dell’ altrui ammirazione. 
Fortunato mortale, la cui felicità è al sicuro 
dagli uomini e dalle cose, che solo basta a sè 
stesso, e non temè al mondo altro avversario, 
che la nebbia o la brina, le quali intristisco^ 
la vite e rincarano il vino !

Oh quanto è ricco chi modera i suoi desi­
dera e del poco è contento ! Uno è beato e 
felice solo d ' un terzo di casa, e d’ un ottavo
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di campo sulla strada di Treviso, e dice con 
orgoglio la mia villeggiatura ; io sarei felicis­
simo se non si trovasse affatto infelice il mio 
articolo.

XXV.

L a p a r o l a  c h e  n o n  s ’ a d o p e r a  m a i .
Imitazione (*).

Vi sono certe parole sconce che non ser­
vono se non per non essere mai adoperate ; 
uno arrossirebbe profferendole, e si comprende 
come si lascin da parte. Ma chi crederebbe a 
prima giunta, che in un secolo così m ateriale, 
così mercantile, metallico, in un secolo d’ oro 
quale è il nostro, la parola che meno si pro­
nunzia, o si scrive, fosse appunto il nome del- 
l’ idolo che s’ adora, il denaro ?

Posso con tanto maggiore autorità parlar 
di denaro, eh’ io mi dichiaro perfettamente a- 
teo in fatto del suo culto ; e nel vero, quando si 
cita un testimonio in favore o contro d’alcuno, 
gli si chiede se sia suo parente, affine, con­
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giunto, se gli appartenga in alcun modo. Ora 
quanto al denaro io mi trovo in una esemplare 
condizione d’ imparzialità. Non abbiamo insie­
me nessuna specie d’ affinità, di legame, nes­
suna simpatia. Talora bensì ne veggo, ma pre­
sto ei vola , mi fugge. Non so qual filosofo 
ha detto che il denaro è un cattivo padrone, 
ma un assai buon servitore ; certo per signore 
non 1’ avrei mai voluto, ma non son riuscito a 
farmelo servidore.

Parlerò dunque senz’ amore e senz’ odio, 
d’ una cosa, che m’ è così aliena; e torno a ri­
petere ciò eh’ ho detto pili sopra, che il denaro 
è sbandito da ogni conversazione attuale. Ben è 
vero che in un senso assai lato si suol dire : chi 
ha denaro è padrone degli uomini ; senza de­
nari i ciechi non cantano ; un uomo senza de­
nari è come una galea senza biscotto ; ma que­
ste sono fiorentinerie, frasi e modi proverbiali, 
noti soltanto a pochi. Nella pratica invece, 
nella vita comune, nelle civili relazioni, quella 
parola non vi verrà udita una volta ; ammire­
rete anzi della quantità grande di ripieghi, di 
sutterfugii, di circonlocuzioni, che saran posti 
in opera per nascondere, coprire, barattar quel­
la voce. Si tra tta  del denaro da pagarsi ? esso,
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secondo i casi, diventa canone, tassa, imposta, 
contribuzione, vogliate diretta o ind ire tta , 
prediale, testatico.

Il denaro che altrui si regala è soccorso, 
sovvenzione, sussidio.

Quello che si pone in comune e si nego­
zia, tangente, quota, azion, capitale.

Il denaro si cela sotto le figure d’ avere, 
di promemoria, di polizza, conto corrente, e 
passa per numerario o contante alla Borsa.

Avete prestato un’ opera od un servigio ? 
Scegliete : esso è salario, emolumento,- stipen­
dio, mercede, e se non vi fanno orrore le nuo­
ve parole, appuntamento, onorario ; come è 
mancia, beveraggio, rimunerazione, gratifica­
zione, quando si dà altrui a titolo di compenso; 
senza contare una infinità d’altre varianti, con 
le quali si cerca d’ indorar questa pillola del 
denaro, che veramente non avrebbe alcun uo­
po d’ essere così indorata.

Entrate p. e. in un caffè, in una osteria, 
sedete a mensa, vi rifocillate, poi chiedete il 
conto e pagate lo scotto. Il garzone, al pari di 
voi garbato e gentile, vi porta indietro il resto, 
e per poco che non siate taccagno gli lasciate 
la buona mano sul piatto. La parola è cambia-
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ta  e il vero nominativo è ognor sottinteso. Che 
più ? volete negar al prossimo 1’ elemosina ? 
avreste rossore a dire non voglio, o ad accusar­
vi senza danaro : gli scambiate in mano le car­
te, e siete senza moneta.

In somma, ad esser breve, il denaro si na­
sconde sì bene nella nostra società, ei si ma­
schera con tan ta industria, si fa girare sotto 
tanti nomi, in incognito così stretto ; questo 
Proteo metallico si trasforma con metamor­
fosi così astute, che non ho mai potuto met­
tergli le mani addosso : se non che ciò è forse 
perchè la mia mano è una mano, ed elle vo- 
glion esser piuttosto branche ed artigli.

XXVI.

G l i  a s s e n t i  h a n n o  r a g i o n e  (*).

Se J. J. Rousseau fosse qui presente, io 
gli sosterrei in faccia ch’egli non ebbe ragione 
di pretendere che gli assenti hanno torto. Co­
loro che han torto sono piuttosto i presenti, 
salvo que’ presenti che si dicono anche regali.
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Per ben conoscere 1’ affetto ch’altri nutre 
per qualcheduno, e’ convien perderlo : da ciò si 
comprende perchè trapassati, che si detesta­
vano in vita, sieno ornati di tu tte le virtù dopo 
morte. Ho qualche parente e molti amici ; fin- 
ch’ essi sono lontani li amo, li venero, li adoro, 
li colmo d’attenzioni, di cortesie e di strette di 
mano in effigie; ma non sì tosto e’ sono a’ miei 
fianchi, dinanzi al mio tavolino in ispecie, che 
cessa il prestigio, l’ incanto sparisce ; li trovo 
noiosi, stucchevoli, e a riamarli aspetto che si 
partano; il che essi non tralascian di fare, com­
prendendo che la mia amicizia cresce in ragio­
ne diretta dei quadrati delle distanze.

Gli amanti non si mostrano mai più te­
neri, quanto allora che sono disgiunti. Veduti 
da lunge, i difetti, che son come le ombre, spa­
riscono e fanno luogo alle belle qualità, che 
sono la luce ; il che naturalmente ci conduce 
secondo logica a conchiudere, che se tu tti fos­
sero separati, tu tti sarebbero uniti, d’ accordo.

Ora egli è delle cose come delle persone : 
sempre gli assenti hanno ragione. Quanto più 
s’odia il Collegio nel tempo ch’altri v’ è chiuso 
per autorità di famiglia, altrettanto e’ par bel­
ìo, quand’ uno n’ è uscito. Chi canta la patria,
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chi 1’ ama, chi la piange con maggior fervore 
ed entusiasmo, se non l’esiliato ? Non si sa mai 
profferir così bene la parola di mio paese, se 
non allora che si può dire il loro paese. Allora 
tutto si trova bello, e si esclama : Cara patria, 
amate sponde : sì, sempre, finché uno è esiliato 
in terra straniera.

La lontananza è una gran fata che ap­
piana le asprezze più. scabre, corregge i con­
torni più angolosi e polisce la ruvidezza d’ un 
rilievo troppo irto. Gli uomini e le cose somi­
gliano assai alla Minerva di Pidia : davviciuo 
le belle fattezze spariscono; poste a lor luogo, 
compaiono. Guardateli da lunge, molto da lun- 
ge, quanto è più possibil da lunge, è questo 
1’ unico mezzo di lasciar ad essi il loro presti­
gio, e di mantenere a voi le illusioni così di cuor, 
come d’ ottica.
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D e g l ’ i n c o r a g g i a m e n t i  ('*).

Soyez p lu tôt maçon, s i c’est votre talent.

È invalsa una torta opinione, ed è che si 
debba incoraggiare qualunque bene o male 
s’ arrischi in un nuovo cimento. Questi graudi 
uomini in fieri si lagnano che non si dà loro 
animo, se la prendono coi critici, che lor non
lo fanno, e non è raro il caso che a costoro e’ 
mandino significare , che sapranno rispondere 
con la penna e coi pugni. Coi pugni ? Diaci- 
ne! questa è polemica di braccia; confusione 
di generi.

Ma, mio Dio ! s’ incoraggia anche troppo; 
s’ incoraggiano troppe persone ; seminate in­
coraggiamenti, e non ne raccorrete se non 
mediocrità. Per altra parte, tu tte  le potenze 
della terra varrebbero esse ad impedire, che 
una vera vocazione non uscisse di fuori an­
che in mezzo alle più. spaventose difficoltà ?

X X V II .

(*) Gazzetta del 21 dicembre 1839.



Non si scoraggiano se non i deboli, o chi non 
ha il sentimento della sua forza.

Poi v’ è sempre data facoltà d’ incorag­
giare, quand’ anche il vogliate ?

Pognamo il caso che il cielo, in punizion 
forse de’ vostri, o de’ peccati de’vostri maggio­
ri, v’ abbia gittato in questo cupo fondo d’ im­
pacci, di noie e di polemiche che si chiama un 
giornale. Da quell’ ora voi fate gettito, ab­
bandono della vostra volontà, del vostro libero 
arbitrio. Voi non siete più v o i, siete d’ altri, 
v’ hanno legato al carro della pubblica opinio­
ne, e vi convien correre dov’ ella si volge o vi 
strascina. Il pubblico ha un diritto su’ vostri 
pensieri, su’ vostri affetti ; ei ne usa e dispone 
a sua posta ; ne avete a rendere conto prima a 
Dio, e poi subito al vostro signore, il detto ri­
spettabile pubblico. Quindi è che pensate, sen­
tite, godete, e quasi vegliate e dormite per lui ; 
e ben a ragione, poiché vivete, campate di 
lui. Non v’ è più permesso d’ avere il mal di 
capo, di sentire il bisogno della campagna ; 
siete come un ordigno , uno strumento d’ arti­
coli, di cui ogni evento tiene in mano la susta
o le chiavi ; e voi avete sempre ad essere sulle 
molle, acconcio, parato a trovare la facezia , lo

152



spirito come e quando si vuole, a ora e punto 
determinato, il sabato p. e.

Ora mettiamo che il pubblico siasi una 
sera annoiato a questa o quella accademia, a 
questo o quel teatro. Il giornalista esce il mat­
tino dopo in sulla piazza, e là quello splendido 
raggio di sole, il magnifico spettacolo di tante 
belle, che vanno ivi in giro a diporto, i soavi 
numeri d’ una musica deliziosa e toccante , di­
spongono il suo animo alla letizia , alla beni­
gnità, alla dolcezza. Ei sarà volto con la sua 
immaginazione a qualche bel tratto di genero­
sità o abnegazione, letto forse in quell' ora, 
quando, come il sordo mormorio che suole an­
nunziar la procella, s’ ode susurrar per di die­
tro : Ecco il sig. tale, sentiremo domani il  suo 
artìcolo ; oppure : Vedremo se il bell’ umore a- 
vrà domani il coraggio, che mostrò a buon mer­
cato in tale o tal altra occasione ; o piuttosto : 
Altre facce, altre dottrine si richiederebbero. 
Poi il sig. A., il sig. B., 1’ amico C. gli corre­
ranno d’ incontro a ridurgli a memoria il de­
bito suó, il suo uffizio : Voi siete (indegnamen­
te ) alla testa della pubblica opinione : avete 
(contr’ a’ miei meriti) a dirigere lo spirilo pub­
blico, a sostenere le ragioni dell’arte, ecc. ecc.;
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tanto che si trova che il rispettabile pubblico , 
che s’ annoiò in massa, vi fa sapere in rita­
glio, per bocca del sig. A., del sig. B., del sig. 
C. eh’ egli vuole, esige questa sodisfazione d’un 
articolo. Ora, potete voi negargliela, e per non 
iscoraggiare un ingegno nascente di forse 38
o 40 anni, avete ad aver voi il coraggio d’ af­
frontare il pubblico rimproverio ? Che ? sa­
rete voi ex professo il Quinto Curzio di tutte 
le riputazioni ? Il padrino, la levatrice, la balia 
di tu tti i grandi uomini prossimi o nascitu­
ri ? E’ sudano , s’ affaticano , pongono i loro 
ingegni ad acquistarsi utile, o onore. Ma e 
scrivo anch’ io per procacciarmi tutte queste 
cose, e se onore no, che non viene di così po­
co, almeno un po’ di nome di galantuomo, che 
fa il debito suo; e quand’ io per acconciare i 
lor fatti ne avrò guasti i miei e mentito al ve­
ro, mi si soneranno le tabelle dietro, nè avrò 
già mutata la loro sorte. E’ mostrano il viso 
una volta forse in lor vita ; io ogni nato dì una 
volta ; trecento sessantacinque 1’ anno, trecen­
to sessantasei ne’ bisestili !

E però ognuno provvegga a' suoi casi : 
1’ autore a fare, il critico a discutere. Il corag­
gio è o non è. non si soffia co’ mantici, e chi
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è nato lepre s’ acquatti. Finora il leone non 
ebbe paura se non del sig. Carter, e questo è 
anche un mistero.

XXVIII.

L a  v i g i l i a  d i  N a t a l e  a V e n e z i a  (*).

S’ è detto assai volte che Venezia è ca­
dente, languente, morente, intanto che noi ci 
sentiamo benissimo in forze ed in gambe, ogni 
dì veggiamo sorgere qualche nuovo edilìzio, 
racconciar qualche contrada, e rifarne, se non 
1’ aspetto , almeno e per intanto i titoli e i nu­
meri, i numeri in rosso, segnai di letizia. Con 
più ragione si potrebbe invece dire, che Vene­
zia in pie’ assai bene stante, sente spesso il bi­
sogno di volgersi e mutar sito, come chi è 
stanco d’ un lungo riposo, che si torna da que­
sto o da quel lato. Nè parlo già della Venezia 
di pietra, quella eh’ han fatto i Calendarii, i 
Sansovini, i Daponte ; ma sì di quella che ride
o piange, mangia e respira, la quale non si la­
scia mai corre nel medesimo sito, e ad ora ap­
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parisce e s’ asconde, e secondo la stagione si 
tram uta e trasmigra. Appena in certi dì la 
trovate, in certi altri vi spaventa con la folla 
e col numero : d’ estate la vedete al Redentore
0 a Santa Marta ; d’ autunno al Lido o ai Giar- 
d in i ' di carnoval sulla Riva, e Dio vene liberi 
P ultima sera, in Piazza o di sotto le gallerie.

Oggi la sorprenderete tutta in parrocchia 
del SS. Salvatore, e propriamente a’ piedi e sul 
ponte di Rialto, in Pescheria, in Erberia ; ma 
qui non trovate già la Venezia galante e fe­
stosa , che si dà bel tempo e fa pompa delle 
nuove vesti al bel riguardo del sole e de’ caffè 
sul listone, sì la Venezia proveggente e mas­
saia che si accivisce, si ripara contro al buon 
appetito e provvede la mensa. Quivi è la dovi­
zia e la copia d’ ogni ben di Dio e d’ogni con- 
solazion della bocca ; vi si dà co’ piedi attra­
verso, vi si cammina quasi di sopra ; la vit- 
tuaglia innonda , è posta su’ banchi, è gettata 
alla rinfusa sulle stuoie , pel lastrico ; si fanno
1 gradini co’ piedi che si potrebbero logorare 
co’ denti.

A vederlo, quel ponte, quella scalea d’ab­
bondanza, si direbbe la montagna di Bengodi, 
il paese de’ Baschi veduto già prima da Mes-
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ser Giovanni ; dove se non avete un’ oca a de- 
naio e un papero giunta, ben, se state a quelle 
voci, a que’ bandi, tu tte  le cose sono eccellen­
ti; vi si danno per poco , per nulla , quando 
pure non vi si donino. Son lanche rotte, mer­
can tifa lliti, che si voglion disfare o fare un 
taccio delle loro merci, e se non comperate, 
siete orli o non avete denaio.

Quelle povere genti, che affaticano tanto
i loro polmoni e s’ immolano al pubblico bene­
fìzio, si preparano di lunga mano alla festa ; 
due e fino tre  giorni prima ne dìspongon le 
tavole, distendono le stuoie per terra, pongono 
infine un qualche segno d’ anticipatq dominio, 
e quivi poi per due giorni s’ accampano, sog­
giorna^ pernottano ; non li mette in fuga la 
pioggia, non gli spaventano i freddi ; e’ ten­
gono fermo, tengono sodo ; prendono gli av­
ventori d’ assalto, nè lascieranno la breccia se 
non a guerra o a festa finita.

Or se non vi fate paura del rumore e de’ 
gombiti, salite il ponte e arrestatevi a’ gradi­
netti a mancina. Ivi il consueto spettacolo di 
quell’ onda maestosa, nella quale così vaga­
mente si specchiano tante moli superbe, spa­
rirà dalla vista, per far luogo a quell’ altro che
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si svolge di sotto sulla più prossima riva a si­
nistra. Ivi son messe le panche de’ pescatori. 
Dio ! quale enorme provianda ! Che vista ! 
Quanto lavorio qui fanno i denti ! Se non che 
tutto non è qui logorato, e molto se ne logora 
anche altrove, che molta di quella imbandigio­
ne rivarcherà la laguna, e andrà rinnovare, in 
qualità di presenti, i nodi delle sante amicizie ; 
perchè anche questi nodi si spezzano, o almeno 
almeno s’allentano, se talora acconciamente non 
si rinnovano, e si rinnovano assai bene per boc­
ca. Le corriere e le diligenze si fanno in tal 
giorno messaggiere e ministre di sì buoni e 
cortesi ufiBzii ; si partono per istraordinario, nè 
sono mai attese con maggiore impazienza, fide 
depositarie del cuore e del pesce !

Da questa parte il mercato non è perù 
così semplice ed innocente come dall’ altra. 
Qui il commercio è piuttosto belligero, guer- 
reggiante, una perpetua contesa, una battaglia, 
una polemica, dove nessuno è imparziale , ma 
tu tti son parzialissimi, e la ragione è spesso da 
ambe le parti ; chè gli uni troppo domandano, 
e gli altri più poco ancor profferiscono, e più 
è la spesa del fiato che de’danari : qui si spraz- 
zano i pesci e si scorticano gli avventori.
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Per queste contrade da mane a sera si 
rinversa e travasa tu tta  Venezia : abbienti e 
non ambienti hanno parte del pari in questo 
dramma mangereccio e assordante, e chi com­
pera e aspetta e chi fa procaccio col desiderio 
e cogli occhi ; finché giunta P ora de’ pranzi, 
la Venezia che pranza si raccoglie intorno alle 
mense, dove tu tti mangeranno il medesimo 
piatto, e lascia Rialto e la pescheria alle povere 
genterelle, che fornita allora la loro giornata, 
ne vanno in quella a spigolar per istracco , 
con la tenue mercede, quanto gli altri avranno 
loro lasciato , contentandosi di quello che tro­
vano a miglior mercato e più in quiete. Elle ne 
imbandiranno più tardi la povera cena, non 
forse con minor gusto, e certo con miglior ap­
petito, nè patiranno domani d’ indigestione.
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1G0

P bim i v a g i t i  d e l  c a r n o v a l e  (*).

Il sole e i badili degli uomini h;an fatto 
sparire le n ev i, e mentre in Francia, in Ger­
mania, in Inghilterra si gela, e si mutano in 
gelati i nasi dei Russi, noi qui ci riscaldiamo 
al dolce tepore d’ una primavera anticipata sul­
la bella riviera degli Schiavoni, dove, ad onta 
degli almanacchi e dei giornali, i caffè tengo­
no aperte le imposte, e le genti stanno di fuori 
a numerare chi passa o a contemplare i bei 
zaffiri del cielo e dell’ onde. La città tornò 
monda e pulita, si passeggia per le strade co­
me sui lindi tappeti delle Smirne o di Brussel- 
les ; le maschere non hanno più paura del 
fango o della poltiglia, e 1’ usato buon umor 
veneziano, intirizzito prima sotto -alle nevi, o 
soffocato in cuore dalle piogge e dalle nebbie 
che disgraziarono gli ultimi dì di gennaio, ora 
tornò in campo col sole, e le vie, eh’ erano 
quasi a bruno vestite con 1’ unico ed oscuro
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colore dei mantelli degli uom ini, si fanno di 
nuovo liete dei varii e ridenti colori delle man­
tiglie, delle cazavvaiche un po’ antiche, e del­
ie pellegrine, che le belle portano in giro per 
la Piazza, la Eiva, e la Merceria ; tanto è vero 
che, come il sole, le belle allegrano il mondo 
pur della vista ! Da per tutto or si gode, si ri­
de : si balla al Ridotto, si balla alla Società 
Apollinea, in più 'splendidi e cospicui luoghi si 
balla : le maschere compaiono attorno il dopo 
pranzo, quelle maschere contegnose e mode­
ste, che si tengono col fazzoletto per mano; 
ma che non osano affacciarsi ancora a’ caffè. 
Voi cercate al suo scrittoio lo scritturale, ma
lo scritturale conosce il suo tempo, lo mette a 
profitto, e non lo trovate, o v ' è  duopo cercarlo 
sotto le poetiche vesti d’ un ortolano, d’ un 
corriere, quando no sotto 1’ abito aristocratico 
d’ altri tempi a far in piazza stormo e rumore. 
Oppure mandate per alcuna faccenda il fami­
glio, pel medico, Dio liberi, dallo speziale ? Il 
famiglio non torna, arrestato per via dalla 
compagnia dei Bizzarri o dalle armoniose note 
di quella orchestra di Zingani che s’ imma­
schera, pioggia o sole, a dì 7 gennaio, e si le­
va la maschera il dì delle Ceneri per maggior 

V I  1*
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diletto del pubblico, compresi pure i campi ed
i magazzini da vino. Le figlie, le spose e, a se­
conda dei casi, anche le madri, si lasciano ca­
dere dalle ginocchie il guanciale de’ loro fami- 
gliari lavori ; dimenticano il telaio, e l’ ordina­
rio lor compito : il loro pensiero si è volto solo 
a feste ed a danze, fanno nuovi disegni o aguc­
chiano in segreto intorno al bel grembiale da 
pastorella, o al boccaccino dà cameriera, con 
cui faranno poi impazzire il sig. Jacopo o il 
sig. Giovanni, e si tireran dietro tu tta  la calda 
popolazione di Florian, della Vittoria o della 
Nave : soprannumeraria popolazione di tu tti i 
Carnovali. I zufoli, i pifferi, soavità degli orec­
chi, incominciano ancor timorosi a farsi udire, 
in qualche solitario e staccato a solo, che poi 
andrà di mano in mano ingrossando in un ge­
nerale e spaventoso crescendo, e vi prego d’at­
tendere solo infino a domenica, che ne udrete 
gli effetti.

Infine nulla più manca al Carnovale : il 
bel tempo dell’ allegrezza, delle feste, dei be­
gl’ incontri e delle unioni spesso fatali, che co­
minciano con la catena d’ una contraddanza e 
finiscono talora con quella di tu tta  la vita, il 
bel tempo è venuto, e finché il sole il consente
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g-odiamone. È sempre tempo di piangere, e 
contentiamoci di pianger solo in Teatro alle 
Terese, alle Marie , la Maria delle tre Epoche, 
e agli Uomini murati, divertimenti carnovale- 
schi, che con sì buona filosofìa ci prepara ogni 
sera il teatro di S. Benedetto, e che si goda!

XXX.

L’ INVERNO IN APRILE (* ).

Ahimè ! le stagioni sen vanno ; le leggi 
della gravitazione son rotte ; il sole non è più
il bel pianeta che distingue le ore, non è più il 
centro del nostro sistema planetario : ei sente 
forse nuovo amore, e va, come qui in terra, in 
traccia d’ altri sistemi : egli erra perduto, sen­
za norma, per lo spazio, ha smarrito l’alchimia, 
ed i segni del zodiaco non segnano, non eon- 
tan più nulla, sono divenuti un sogno, un mi­
to, una favola, e quind’ innanzi si potrà scri­
vere con eguale convenienza in poesia, così il 
freddo, come l’ infocato sollione, 1’ umida cani­
cola, o 1’ acquario riarso.
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Da alcuni anni la primavera è disparsa 
dal mondo,-s’ è fatta un suono vano, una parola 
senza significato ; ed a comprenderla sarà d’uo­
po cercarla nelle descrizioni de’ poeti, o tu tt’al 
più fra’ temi di penso, fra gli sterili soggetti 
d’ esercizio oratorio o poetico delle scuole. A’ 
suoi tempi ben poteva 1’ Alamanni cantare :

Alma Ciprigna Dea, lucente stella,
De’ m ortai, degli dei v ita  e diletto,
Tu f a i  V aere seren, tu queti il mare.

Or 1’ alma Ciprigna Dea s’ è inciprignita, l’ae­
re ed il mare son da lei conturbati ; Ciprigna 
incipria di neve la terra. Le perpetue brume ed
i ghiacci dei gelati trioni son trasmigrati nel 
bel giardino d’ Italia ; il giardino s’ è volto in 
fredda ed inospita landa, nè si parlerà più del 
nostro lei sole, quel bel sole che c’ invidiarono, 
e trovarono anche troppo bello tutte le genti ! 
Ora il signor Gustavo Nicolai avrà ragione : 
quest’ espressione sarà in breve disusata, mi­
tologica, impropria, e come la mitologia dovrà 
torsi da ogni gentile scrittura chi voglia porsi 
a livello dei lami del giorno: si dirà piuttosto 
1’ eterne nevi d’ Italia e il bel sole della Lapo- 
nia, il gelido cielo di Napoli e le dolcezze del- 
1’ Eliso d’ Islanda.
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Presi alle reti d’ un primo raggio di tepi­
do sole, avevamo un istante creduto al bel sor­
riso di questa fallace, ipotetica primavera ; ne 
vedevamo in pensiero le molli erbette ed i fiori 
che smaltavan le aiuole de’ nostri giardini, le 
lievi aurette già s’ impregnavano de’ più soavi 
profumi, e gli augelli fra le nuove fronde degli 
alberi intonavano le lodi al loro fattore; ma quasi
il ciel si piacesse di render vani i nostri alma­
nacchi, non appena erano scritte quelle parole, 
che il tempo si corruppe, la terra s’ ammantò 
un’ altra volta delle sue tetre gramaglie, i prati 
smaltaronsi, non già d’erbe e di fiori, m ad’un 
freddo strato di neve, e la natura mostrossi, a 
più che mezzo l’aprile , un’altra volta in cami­
cia. Così è : mentre tessiamo questa misera o- 
razione in funere del bel tempo, le case e i tetti 
biancheggiano , si scaldaron di nuovo le stufe, 
tornarono per le strade le pellicce e i mantelli, 
ed io scrivo con la niente e i polpastrelli ge­
lati.

La primavera che fuggì dalla terra s’ ac­
colse martedì fra nembi su in cielo, e si mostrò 
con tuoni e baleni, mentre la sera poi nevica­
va. Il fulmine cadde sulla torre di S. Girolamo, 
e v! accese il fuoco, proprio in sull’ ora che più
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ardevano quelli della cucina : il lieto suon de’ 
cucchiai fu interrotto dal lugubre picchio dei 
tamburi, e dai rintocchi delle campane ; ma il 
fuoco fu in breve domato dalle savie disposi­
zioni date dalle autorità accorse tosto al pericolo 
sui luoghi, e dal coraggio dei nostri civici pom­
pieri, onde il danno si restrinse a quel solo e- 
difizio- Così in poco d’ ora ci fecero guerra 
presso che tu tti gli elementi, e cogli effetti del 
verno più crudo, femmo esperienza di quelli 
della state più tempestosa. Ahimè, le stagioni 
sen vanno!

XXXI.

l e  b e l l e  v i c i n e . —  Dai francese (*).

Non conosco maggior flagello delle belle 
vicine ; pure vi prometto che sono al pari di 
ogni altro ammiratore del merito di due begli 
occhi, d’ un naso affilato, d’ una carnagione 
brunetta, d’ un piedino, di due mani d’ avorio, 
d’ un’ aria di volto sentimentale, o meglio, per

166

(*) Gazzetta del 3 m aggio 1838 (Miscellanea,.



adoperare la parola più propria, romantica. Sì,
io sono nei miei affetti romantico !

Egli è che la bella vicina è d’ ordinario 
fornita di tutte queste belle doti : eli’ è la più 
bella donna della contrada ; ella dice i suoi 
anni dalla finestra perchè è ancora fresca come 
la primavera, la primavera, s’ intende, degli 
anni passati, del tempo antico, quando ancora 
s’usava la primavera: in somma la bella vicina 
è degna delle adorazioni dell’ universo intero, 
compreso 1’ estuario e suoi dintorni.

Dissi più sopra che la bella vicina è un 
flagello : certo, e lo pruovo.

Non si potrebbe dir a mezzo quante esi­
stenze furono disordinate e poste a repentaglio 
pel solo fatto della vicinanza d’ abitazione a 
una bella.

Dalla mattina alla sera il tal giovine lo­
gorava la sua vita sempre curvo al suo scrit­
toio : ei dava al mondo speranze di riuscire un 
illustre giurisconsulto, un dotto medico, o pure 
un letterato di vaglia ; quando tutto ad un 
tratto eccolo divenire infingardo peggio che 
un turco ; non più codici, non più Galeno, non 
più Cicerone o Quintiliano ; ei passa tutto il 
giorno a fumare, od a guardar le mosche che
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volano ; ma che dico le mosche ? Beata la sua 
famiglia se si contentasse di guardare le mo­
sche ! E’ guarda invece la bellezza eh’ ha in 
faccia, la bella forosetta, la contessa, Cleopatra, 
Elena, o Aspasia, in fine tutte le bellezze, le 
perfezioni, le forosette dei tempi antichi e mo­
derni, giacché qualunque sia la sua condizione
o il marito, la bella vicina rappresenta tutte 
queste immagini.

Eli’ è 1’ ottava meraviglia del mondo al­
loggiata sotto le gronde : imperciocché sulla 
bella vicina ho fatto studii profondi.

Eli’ ha per ordinario alla finestra qualche 
vaso di peonie, di garofani, un oleandro ch’ella 
inaffia e coltiva ad ore determinate, e questo è
il tempo delle occhiate tenere ed espressive. 11 
vicino dà allora fuoco a tu tte  le sue batterie, e 
si muta quasi in telegrafo per dipingere da lon­
tano alla sua bella vicina lo stato del proprio 
cuore e la dimensione dell’ amor suo.

La vicina risponde al vicino finch’ egli si 
ristringe a parlarle cogli occhi, e si contenta 
di rispondergli con la medesima pantomima ; 
ma quand’ arrivano i gesti, i segnali, e i baci 
trasmessi sulla palma della mano e soffiati col 
labbro, la vicina va sulle furie, fa le boccacce,
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chiude con dispetto le finestre, o non risponde 
alla scena muta dell’ amoroso, se non con un 
sorriso di disprezzo che lo annichila.

Quanto vi compiango se avete una bella 
vicina ! Voi rimanete tutto il giorno radicato 
alla finestra ; il cuore vi batte per poco che un 
zefiro n’ agiti quella cortina; ecco s’apre la fi­
nestra, e un brivido vi corre dal capo alle pian­
te, voi v’ apparecchiate già di vederla, di con­
templarla : ma oh amaro disinganno ! in quella 
s’affaccerà forse alla finestra il servo o la fante­
sca, a batter di fuori il tappeto della sua stanza 
da letto. Poi quando avete ben sospirato, quan­
do siete tutto in fiamme, pari a’ vostri zolfanelli 
fulminanti quand’ e’ sono accesi, e come i vo­
stri zolfanelli magherò ed istecchito dal desi­
derio e dalla passione, e vi par già che la bella 
si pieghi, poiché ella sorride, vi mostra i can­
didi denti e si posa la mano sul cuore, e voi 
già benedite alla vostra bella fortuna, ecco v’ac­
corgete che quelle tenere dimostrazioni d’affet­
to son volte a un bel giovinetto biondo, che vi 
sta proprio di sopra il capo, e che fa da quindici 
giorni il vostro medesimo giuoco con una pipa 
di porcellana del Giappone, due occhi ardenti 
come le brage, ed una vesta da camera a fiori.
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Ma se mai aveste una bella vicina, guar­
datevi soprattutto di gettarle nessuna lettera 
amorosa ; imperciocché sareste allora perduto : 
non ha specie di burla, d’ inganni, d’ affronti, 
a cui non foste in simil caso soggetto. Imper­
ciocché or si godrà di mostrarvi in faccia che 
si fa a’ ricci ciambelle con le vostre frasi da 
Antony e le vostre espressioni da Tour de Ne- 
sle ; ora si godrà la bambina di far anitre di 
carta sulla finestra della sua signora madre, e 
queste anitre saranno appunto fatte con le 
stesse attestazioni dell’ amor vostro.

Si videro monarchi disposarsi a semplici 
pastorelle, non s’ è mai veduto un vicino spo­
sare una bella vicina.

V1 ha un’ età nella vita in cui 1’ uomo si 
dà all’ amore per la finestra : è 1’ età delle pri­
me illusioni, de’ mustacchi nascenti.

Lo studente del prim’ anno di legge ha 
quasi sempre nella vicinanza del suo codice 
qualche magnifica bellezza eh’ ei prende per la 
Fenice della saggezza e della virtù, ch’ei trova 
pochi anni appresso confusa tra le quadriglie 
più sansimoniane de’ pubblici ridotti.

Si potrebbe burlarsi dell’ uomo che adora 
la sua vicina ; ma si avrebbe torto di biasimar-
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lo. E in effetto, nelle stesse procelle della vita, 
in mezzo a’ più lusinghieri piaceri, non si tro­
va sempre quell’ aureola di freschezza e d’amo­
re, di cui si circonda la fronte e talora i ricci 
della sua hella vicina.

La bella vicina è un’ apparizione ridente, 
che non si saluta, e non si accarezza, se non se 
una sola volta in sua vita. L’età matura ha sue 
conquiste, suoi possessi, sue realtà, se si vuole, 
ma spesso le accade di deplorare di non avere, 
almen che sia, una brutta fisonomia da adora­
re nel vicinato.

*
XXXII.

P e r c h è  l e  d o n z e l l e  s i  m a r i t a n o .
Imitazione (*).

Certo non può negarsi che Newton non 
sia stato grande. Dopo il Signore, primo in­
ventò il sole : eh’ è quanto dire che innanzi a 
lui non se ne aveva se non una idea imperfet­
tissima. Vero è eh’ ei s’ alzò sulle spalle di Ga­
lileo ; ma ciò non monta : si sa che tutte le
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grandi scoperte debbono nascere sotto a que­
sto cielo : gli altri ne profittano dopo, che an­
che in ciò ha gran parte di pregio. Ciò posto, 
e stabilita la mia grande venerazione al subli­
me filosofo inglese, aggiungerò che questa per 
altro si limita riguardo soltanto alla sua gran­
de scoperta ; nel rimanente avrò il coraggio di 
dire che Newton è 1’ odio mio, e ne spiegherò 
il motivo : Newton, il gran Newton, non ama­
va le donne, e ciò forse perch’ ei non le aveva 
scoperte. È questa una colpa che non gli per­
donerò mai. Uomo fantastico ! una donDa gli si 
accostava, lo empievi di carezze e di vezzi, ed 
egli le parlava de’ raggi obbliqui, guardandola 
di traverso. La più piccola cosa, un paio d’ oc­
chi azzurri, una ciocca di biondi capegli, due 
guance di rosa, un naso profilato e gentile, 
che so io ? un cappellino, un fioretto, tutto gli 
era argomento ad uscire in campo co’ suoi rag­
gi obbliqui, onde non aveva tutto il torto una 
bella de’ suoi tempi, la quale di lui diceva : 
quest’ uomo che vede soli da per tutto, mi par 
ben che venga dalla luna.

E non solo non amava le donne ; egli è 
che detestava ancor le fanciulle, aveva il ma­
trimonio in orrore ; il matrimonio, che, come
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ben s’ è dimostrato nella Miscellanea del 26 
luglio p. p., prolunga la vita. Oh come gli uo­
mini che guardan troppo nel cielo, conoscono 
poco la terra ! Ora si racconta che una bella e 
maliziosa fanciulla, la quale, per vendicarsene, 
s’ era fitta in pensiero di burlarsi di lui, gli si 
accostò tu tta  moine e dolcezza, come colei che 
da lungo tempo già lo conosceva, e con la ma­
niera più tenera e amorosa gl •ch iese  perchè 
mai le donzelle si maritassero. Il grand’ uomo 
fu un po’ in vista turbato e si fregò un orec­
chio ; colei ripetè la domanda, ed egli allora le 
rispose con una bella parola alla sua maniera : 
figlia, le donzelle si maritano per far nascere 
piccoli astronomi ! Mal v’ apponete , 1’ altra 
soggiunse ; le si maritano per corbellare i vec­
chi scapoli brontoloni ! Hume narra che il 
grand' uomo piangesse, e ben a ragione. Se 
non che ciò non ispiegà il quesito, e per molte 
persone ei rimane tuttora insoluto. Ora perchè 
dunque le donzelle si maritano ? Ditelo voi, o 
leggiadre fanciulle, vi maritate forse per un 
bel cembalo ? per uno sciallo ? per la gondola 
qui o la carrozza in campagna ? per un pal­
chetto in teatro ? Oh! i perchè sono molti, so­
no varii ; tale si marita per una cosa e tale per
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1’ altra : molte si mariterebbero per tutte que­
ste cose insieme, nè sono le più indiscrete. Ma 
tutte queste cose non s’ incontrano sì di leg­
gieri, onde alcune si contentano di meno assai, 
e si mariterebbero perfino con un letterato : 
matrimonii male assortiti ! Le donne amano 
assai i versi da fanciulle ; ma sono poco sensi­
bili ai troppo leggieri onori del Parnaso quan­
do sono poi maritate. Quante madonne Laure, 
quante Amarilli in sui venti che divengono poi 
Xantippe a’ trent’ anni.

In somma si danno più sorte di perchè 
uè’ matrimonii. Quanto a me , se mi fosse fatta 
la domanda di Newton, io direi che le donzelle 
si maritano per non rimaner da marito, che 
certo è la più giusta ed universa ragione.

XXXIII.

L’ U c c e l l a t o r e . — Imitazione (*).

Dal gran Nembrotte fino al Tirabosco, e 
dal Tirabosco fino a’ dì nostri, 1’ autunno è 
stato sempre salutato con gioia dai cacciatori
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di tu tti i paesi e di tu tte le età. In autunno, 
quando il segno di questa strage universale è 
dato per autorità di giustizia con le licenze di 
caccia, i cacciatori si mettono sulla traccia. 
Abbandonano gli amici, abbandonano i paren­
ti e le spose (  dilectae conìugìs immemor), ab­
bandonano gl’ interessi più cari, e si gettano, 
chi nel bosco, chi al piano , chi nelle paludi e 
nelle valli, quelli nelle m ontagne, con un ap­
petito, che non può essere paragonato ad altra 
cosa che a quello con cui ritornano a casa.

Si contano parecchie specie di cacciatori : 
ma non sono veramente degni del nome se non 
i cacciatori speciali, cioè coloro che proceden­
do con coscienza, si danno o alle fiere in gran­
de, o alle selvaggine in piccolo, o a’ semplici 
uccelletti : questi tali passano la loro vita a 
immaginare astuzie e stratagemmi di guerra 
contro a’ loro innocenti nemici, e, ad onta delle 
vittorie troppo spesso ripetute, candidamente 
confessano che la vita d’ un uomo è troppo 
breve per imparare un simigliante mestiere : 
Ars longa. La cacciagione ha ia sua letteratu­
ra : me ne appello all’ almanacco de’ caccia­
tori.

Fra questi vi sono alcuni tipi ragguarde­
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voli, che meritarono d’ essere rappresentati in 
teatro : p. es. il Cacciatore delle Alpi, o dalla 
pittura, come p. es. il Ritorno del cacciatore, 
quadro, non mi ricordo bene di chi; ma il più 
singolare di tu tti, quello che mi sembra il più 
degno del pennello d’ un artista o della fanta­
sia d’un poeta, non è nè l’uccisor de’ cavriuoli, 
nè lo sterminator delle volpi, nè il cacciatore 
che insegue le belve, nè quello che le attende 
alla posta, ma sì bene colui che le uccella nel 
roccolo (la ragnaia), il terror delle allodole e 
dei beccafichi.

L’uccellatore al roccolo è fra’ mortali que­
gli che ha minor vita di tutti : ei non vive se 
non di settembre e d’ottobre ; il rimanente del­
l’anno non è per lui se non transizione, attesa, 
passaggio a quella beata stagione dell’ anno, 
in cui potrà ancora tender suoi lacci, adatta­
re le sue panie, e stringere il tenero cervellino 
al maggior numero di uccelli possibile. Egli è 
ben con la persona e cogli occhi al tavoliere o 
sui codici ; si conduce d’ uno in altro studio, ai 
tribunali ed all’aule a sostenere le ragioni ed i 
diritti del prossimo, il prossimo suo cliente ; ei 
ben passeggia su queste pietre, ma la sua mente 
è volta altrove ; i suoi occhi mirano sempre
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alla parte di tramontana, come i figliuoli di 
Maometto a quella d’ oriente ; ei cerca colà il 
nativo suo colle, vede il diletto suo roccolo in 
ispirito, e sovente, quand’ ha d’ uopo di chia­
mare il servo o i donzelli, in luogo d’ accenti
o di voci, gli escono con involontario errore dal 
labbro, suoni e richiami d’ augelli.

Ma è d’ uopo vederlo all’ opra, nell’ eser­
cizio delle sue funzioni. Il buon uomo è vestito, 
se non della materia, del color della piante. Ha 
verde la berretta, verde la veste, verdi infino alle 
calze. A vederlo un poco da lungi si direbbe 
una siepe che cammina, un mucchio d’ erba 
che si muove. Egli affida in tal modo l’ inno­
cente nemico. Nè l’ accostato, quando non vi 
sorgesser le ale. In quell’ ora ci non vede, non 
conosce, non ascolta nessuno. Non vuol nè me­
no che nel suo confine si parli : sulla porta del- 
l’ uccellatolo è una scritta, in cui a tu tto il 
mondo è intimato : silenzio chi passa : egli 
stesso è muto, impartisce gli ordini, come le 
navi in mare, a segnali ; parla per telegrafo. 
Dalle cinque, dalle quattro del mattino fino a 
notte, ei non è visibile se non agli uccelli, 
quando agli uccelli è visibile, o al sottouccel­
latore che lo aiuta a pigliarli. Del resto, uno 

TI

177



andrebbe a recargli 1’ annunzio dell’ incendio 
della sua casa, eh’ ei gli risponderebbe : zitto ; 
veggo un’allodola. Il mondo si moverebbe tu t­
to attorno di lui, ch’ei rimarrebbe saldo al suo 
posto, eh’ è quanto dire al suo uccellatolo. In 
un dato luogo s’ apparecchieranno feste singo­
lari, straordinarie : si commoverà tutto il paese, 
giungeranno i forestieri dalle parti d’Italia più 
lontane e d’altrove ; quando gli altri giungono 
ei si diparte : si divertano gli altri colle pompe, 
cogli spettacoli : il suo spettacolo è il suo roc­
colo ; le sue pompe sono i lacci, il vischio e i 
dolci inganni.

Il cacciatore dell’ allodole è il più avaro 
dispensiero del tempo. Andate a visitarlo in 
campagna, s’ intende fuori d’ autunno ; ei vi 
farà le più care, le più amorose accoglienze ; 
si tratterrà cortesemente con voi ; ma colle 
mani non istarà già in ozio, e parlando, ora 
stringerà o accomoderà un lacciuolo, ora ri­
monderà una cannuccia ; s’ accosterà d’ un 
balzo, quasi per moto istintivo, alla finestra 
non appena vedrà un’ ala per aria, e a voi che 
noi chiedete, e non v’ importa niente, dirà : è 
una calandra o un cardellino : cose da nulla !

Egli ha un’altra qualità tu tta sua propria:
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è dotato di s'i prodigiosa memoria, che Pico 
della Mirandola sarebbe stato al paragone uno 
smemorato : non gli toccate il più leggiero ar­
gomento : ei vi troverà fuori dall’ inesausto ma­
gazzino del suo cervello un’ infinità di passi, 
in prosa, in versi, in latino, in italiano, e fino 
in friulano, da rimanerne stordito. Egli ha a 
memoria le somme di tutte le venagioni della 
sua vita, e colle lagrime della contentezza ne­
gli occhi mi narrò (da venti o trenta volte) che 
un anno e’ pigliò fino a cento tordi in un gior­
no ! Quelli erano tempi ! E quella fu vera sodi- 
sfazione, massime chi gli ebbe la sera sul piatto !

Sovente noi uscivamo colla pioggia di ca­
sa : tu tta  la mia attenzione era volta, e c’ era 
ben onde, a trovar luogo dove metter il piede 
per lo sdrucciolevol cammino : quand’ improv­
visamente ei m’ arrestava, per contemplar sot­
to la pioggia la bella comparsa che da lungi 
faceva per la campagna il suo roccolo : e si 
uon era contento, finch’ io, persona, in questo 
genere di bellezze, assai ottusa, non rispondeva: 
bella ! Alla qual parola e’ soggiungeva : vera­
mente bellissima. E se ne compiaceva e frega­
va le mani, come il poeta, a cui è lodata la 
chiusa del suo sonetto.
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Un giorno ei fu presso a rompere la no­
stra antica amicizia, perch’ io, davvero, troppo 
inavvedutamente, aveva osato di mettere il pia­
cere della caccia in generale, e quello della uc­
cellagione in particolare, a raffronto del piacer 
di viaggiare : su questo punto è inesorabile ; 
bisogna non gli toccare la caccia. In genere di 
viaggi non è d’accordo se non sopra uno solo : 
quel da Venezia al suo roccolo.

Con tu tte  queste micidiali sue disposizio­
ni, questo atroce nemico di tu tta  la razza pen­
nuta, è il più tranquillo, il più buono, il più 
caro ometto di tu tta  la razza umana. Fuori che 
in aria, non ha in terra nemici : ognuno l’ama,
lo pregia, e quando ha un buon passo (d’ au­
gelli) in autunno, e’ si può dire un uomo vera­
mente felice.
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X X X IV .

181

Oh  b k i  g i o r n i  d i  P r i m a v e r a  !

Imitazione (*).

Non ha al mondo persona, che non abbia 
letto almeno una volta in sua vita qualche de­
scrizione della primavera : molte anche son le 
persone che ne han fatto qualcuna, se non altro 
in collegio, giacché questo è il soggetto che 
ha in maggiore venerazione la poesia, dalla 
creazione del mondo in poi.

Non rammenteremo qui tu tti gli attributi 
generalmente conceduti da’ poeti alla bella sta­
gione

Che veste i l  mondo d i novel colore:

i sonetti amorosi, le egloghe, le anacreontiche, 
le poesie che s’attaccan pei canti, ne son tu tte 
piene. Basta citar questo solo :

La stagion che il  freddo perde
E  le stelle m igliori acquistati forza ,

(*) Gazzetta del 18 aprile 1839 'Miscellanea).
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o quest’ altro :

E  disgombrava g ià  d i neve i  poggi
V  aura amorosa che rinnova il  temyo
E  fiorian per la piagge V erìe e i  ram i

E  g li  avgelletti incominciar lor versi.
È un’ opinione perfettamente ricevuta , 

che al ritorno della prim avera, gli alberi si 
veston di fiori, che gli augelli fanno risonargli 
echi de’ loro canti, che i capri snelli saltan pei 
prati, che i zeffiri fanno spuntar i fiori, ec. ec. 
Questi forieri dell’anno giovinetto, furono con­
sentiti da tu tte le generazioni, e, suo mal gra­
do, ad ognuno ne rimane una perfida convin- 
zion nella mente.

Mio Dio ! noi concediamo assai a’ poeti ; 
farem sempre plauso alle loro consolanti fin­
zioni, per quanto pur sieno ardite. Gli udiamo 
con piacere diffonder pel mondo eh’ ottima è
V acqua : massime chi non ha vino da bere : 
che 1’ oro è una chimera; che 1’ uomo è pili f e ­
lice in una capanna, che sotto a’ tetti dorati; 
sì certo tutto questo volentier concediamo, ma 
loro in guisa niuna non possiamo menar buo­
no eh’ e’ mantengano, come fanno, 1’ umanità 
in uno strano e misero errore quanto alla pri­
mavera.



A parlar chiaro, che abbiamo noi mai 
quando

........ l'equinozio
Fa vincitor il giorno, e Progne riede 

■ Con la sorella al suo dolce negozia,
se non reumi di testa, e quest’ anno fino alla 
neve, quasi la coda dell’ inverno ? Ahimè quan­
te tossi, quante flussioni di petto prodotte da 
queste illusioni poetiche !

Col capo riscaldato dalla lettura di queste 
bugiarde descrizioni, il povero cittadino lascia 
verso 1’ equinozio di marzo il benefico corpetto 
di lana, e si mette a’ maggiori pericoli. E che 
ved’ egli a quest’ ora medesima a’ G iardini, 
quand’ e’ va a cercarvi il verde delle fronde, ed
i fiori, se non i nudi stecchi degli alberi ancora 
vestiti nel lutto del verno ? Che cosa fiorisce,
o si colora in sul, mattino se non il naso e gli 
orecchi degli uomini, feriti ancora dall’ acuta 
brezza m attutina? Dove la natura s’ammanta, 
se non ne’ mantelli degli uomini che vanno a 
passeggio la sera ?

Ed ecco degli anni assai, che moviamo 
siffatti lagni alla primavera ; ma per mala sor­
te, ella non ci porge orecchio.

Se non che ben ebbero secoli di ferro, non
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son di ferro le stagioni. La primavera piegò 
forte sotto il fascio degli anni, e domandò un 
congedo di riposo.

A prima, e forse anche a seconda giunta, 
certo è pure-un gradevole ufficio quello di con­
durre alla terra i primi raggi d’ un sole rige­
neratore, di far aprire a’ soavi baci delle fre­
sche aurette le mammole , le primolette , le 
giunchiglie ; ma questo ufficio, per quanto 
splendido e lieto si voglia, come tu tte le cose 
che si fanno per debito, non lascia di divenire 
alla lunga noioso : dopo cinque mill’ anni d’ e- 
sercizio la primavera se ne è forse sentita stan­
ca, ed ora vuol riposare sotto le sue ghirlande. 
Ella cesse il governo della natura al verno ed 
alla state, e noi non abbiamo piti stagione di 
mezzo. Il luglio tiene per mano il gennaio.
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X X X V .

185

I  V i a g g i a t o r i .

Imitazione (*).

Da tu tte  le parti cominciò già l’equinozio 
dei viaggi; così dal settentrione, come dal po­
nente i cavalli di posta sentono le carrozze che 
arrivano, e il generoso animale

Raspa, batte, n itrisce e s i raggira,
Oonfia le n a r i e fuoco e fum o spira,

mentre il postiglione allegro fa sonar la scu- 
riada e fischia a fior di labbro.

La calda auretta, che precede come amo­
rosa messaggiera la primavera, aleggia per la 
campagna, e intanto che la terra, senza darsi 
nessun pensiero degli astri malefici che gli a- 
stronomi le suscitano tra’ piedi, gira intorno 
al sole, il bel mondo gira a tondo il globo per 
acqua e per terra.

Le rondinelle volano incontro al sole, e le 
lady corrono incontro ad esse. La Taglioni, 
eh’ ò insieme rondinella pei piedi, e donna pel 
%
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sorriso e la grazia, arriverà a Parigi in com­
pagnia dei fiori, che la salutano come sorella.

I soli popoli del mezzodì non viaggiano; 
e mentre a settentrione ognuno s’ agita, ed o- 
gni pacchetto inglese o alemanno seco conduce 
sulla sua tolda un popolo di migranti aristocra­
tici, eséi soli rimangono tranquilli. La felicità 
è sedentaria.

Siccome gli uomini della parabola evan­
gelica, i meridionali han piantato le loro tende 
alle fresche ombre de’ boschi, sulle rive del- 
1’ azzurro mare; ei vi stanno a lor agio, nè si 
tramutano altrove.

Sono savie persone ; e d’altra parte perchè 
mai migrerebbero? Meditano, fumano, dormo­
no, e sdraiati miran, ridendo, passare coloro, che 
corron dietro al piacere e non trovano che l’a­
gitazione.

Ma se molti sono i viaggiatori, molte sono 
pure le specie dei viaggi. Ha il viaggio ma­
linconico, il viaggio mercantile, 1’ anacreonti­
co, l’ ideale.

Questi, mutando il riposo in movimento, 
spera di torsi alla noia crudele, che quasi un 
velo si stende sulla bianca Albione, il che spes­
so è noia e dolore nel medesimo tempo ; poiché
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tutto sommato, il cuscino della carrozza, per 
quanto soffice si voglia, non vale le agiatez­
ze d’ un sofà. Altri si partono per recare il zuc­
chero delle barbabietole nel paese delle can­
ne da zucchero, il che è per lo meno- un 
pleonasmo.

Chi va in traccia di qualche fuggitiva Eu­
ridice, e cammin facendo la perde di memoria; e 
chi studia i costumi dei popoli negli alberghi 
e ne’ ridotti.

Altri ci sono, i quali trasmigrano la pri­
mavera, e tornan 1’ autunno, tutto lieti e con­
tenti quando hanno raccolto tre o quattro vasi 
etruschi di fabbrica inglese. Alcuni calano in 
lontane regioni per far incetta di punti pro­
spettici, di belle vedute, e piantano lor caval­
letti in mezzo alle piazze, dando gratis spetta­
colo al popolo che li accerchia.

Ci sono viaggiatori teatrali che corron le 
poste non con altro lodevole fine, che d’ assi­
stere alle prime rappresentazioni di questo o 
quel teatro ; ammiratori instancabili delle vir­
tù che il Rubini, la Taglioni, quando no la 
Saint-Romain o la Cerrito, chiamerebbero dal- 
1’ uno all’ altro capo del mondo.

Certo tu tte queste specie di viaggiatori
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sono più o men singolari, ma la più strana di 
tu tte  è quella dei viaggiatori politici.

Il viaggiatore politico è per ordinario un 
onorevole deputato di qualche Camera, il qua­
le,' stanco di pranzar solo, o con 1’ eterna com­
pagnia della moglie e dei figli, va in traccia di 
più allegro banchetto in provincia, ove 1’ at­
tende già un mezzo migliaio d’ammiratori, che 
1’ ammirano e gli danno da pranzo ; e dove e’ 
s’ acquista 1; aura popolare col buon appetito, e 
fa pompa d’ eloquenza sotto specie di brindisi
o d’ indirizzi.

Il viaggiatore politico è talvolta qualche 
gran personaggio caduto in disgrazia. In que­
sti casi il consiglio di viaggiare gli viene dal 
medico : ei viaggia per sua salute e va a pren­
dere le acquo nel sito più lontano del globo.

XXXVI.

I l t e m p o r a l e  i n  P i a z z e t t a  (*).

Nella lista delle rarità del paese, la Guida 
di Venezia, gli Otto giorni, i Quattro e fino a
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Dtie hanno dimenticato la più bella e sublime 
di tutte, la Piazzetta ed il Molo all’ accostarsi 
d’una burrasca, Lo spettacolo meritava la spe­
sa, che si mettesse al margine una nota, in cui, 
come qui si ¡.renile barca, si dicesse qui si a- 
spetti un temporale. Questo magnifico spetta­
colo noi l’abbiamo goduto per due giorni di se­
guito, domenica e lunedi; una mostra se n’eb­
be pure il di dopo, e gran numero di persone 
era già accorso a contemplarlo, al coperto, di 
sotto all’ estrema punta delle Gallerie della 
Zecca, e sotto a quelle del Palazzo Ducale. Altri 
più coraggiosi l’aspettavano tra il carcere e la 
reggia , voglio dire , sul ponte della Paglia, e 
fino al caffè de’ sorbetti, quel di Brigiacco.

L’ ora della festa fu scelta dal temporale 
assai opportunemente: e’ fu tra le 7 e le 8, quan­
do tu tti poteano goderla e chi era a diporto per 
la Riva, e chi ai Giardini o sulle acque, incon­
tro al fresco che spira la sera e discaccia i bol­
lori della giornata. Ecco da un istante all’altro 
apparisce dalla estrema punta dei Giardini una 
nube negra, minacciosa; a poco a poco ella si 
distende, s’ avanza e seco ne tragge un’ infini­
tà d’ altre d’ogni figura e colore, sì che in poco 
d’ora l’orizzonte è come nascosto dietro a una
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funerea cortina. S. Giorgio, quasi un attor sul 
proscenio, calato il sipario, si distacca dall’ o- 
scuro campo di quella, illuminato ancora da 
un debole e fuggitivo raggio di sole che gli 
move incontro da mezzodì. Il giorno manca e 
muore, come se 1’ apparatore sovrano di que­
sta scena sublime, avesse voluto abbassarne i 
lumini e render più grande l’effetto della varietà 
della luce. Barche e battelli si ritraggono a 
riva, e i putti che corrono dietro a’ colombi, i 
venditori di frutta e d’ aranciate ad un soldo,
i banditori delle novità e dei teatri, lasciano la 
Piazza deserta, e s’ affollano invece le Procura- 
tie senza nessun dispiacere de’caffettieri. Ma un 
lampo dà già il primo segnale, e tosto da tutte 
le parti del cielo gli rispondono altri lampi con 
un incessante variare e mutar di splendori ; il 
tuono comincia le fragorose sue sinfonie, che 
si susseguitano senza posa, senza un solo quar­
to d’ aspetto , e con terribil crescendo. Si di­
rebbe, che il cielo corrugasse la fronte, e come 
nel volto dell’ uomo irato, sulla sua faccia si 
legge 1’ espressione della collera, del furore e 
fin del sarcasmo. Tutto ha un linguaggio nella 
natura, e noi lo traduciamo a seconda delle no­
stre impressioni. Ma lo spettacolo va di mano
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in mano crescendo ; le saette già scoppiano e 
si dipingono in mille bizzarre figure pel cielo ; 
volano a guisa di razzi, di rocchette, di salte­
relli. ed ora indorano, ora inargentano per un 
istante la nera palla e la figura della fortuna 
della Salute, involgendo in una subitana e ge­
nerale illuminazione, che presto sparisce, la 
Giudecca, e le navi che ondeggiano sulle lor 
ancore in mezzo al canale. L’acqua muta a ogni 
istante colore, dal verde al nero, all’ azzurro 
più cupo. Il vento fiede le nubi, ed esse quando 
si squarciano e ti mostrano una voragine, quan­
do insieme s’ accavalcan, s’ addensano e ren- 
don l’ immagine d' una montagna ; ora t’appa­
iono in forma di giganti, che inseguono altri gi­
ganti, ora di fiere che cacciano altre fiere, con 
istantaneo variar di colori e d’ immagini, non 
altrimenti che ne’ giuochi delle ombre cinesi.

Ordinariamente lo spettacolo dura da cin­
quanta a sessanta minuti, e quando il popolo 
ha contemplato abbastanza, e fino a perderne 
gli occhi, questo oceano di luce, riflettuto dal 
canale di S. Giorgio, e raddoppiato da quello 
dei Marani o della Giudecca, si ritira quieto e 
tranquillo, dandosene ragione a suo modo, av­
vertito della fine dello spettacolo dalle grosse
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gocce d’ acqua, quasi una per capo, che cado­
no dall’ alto ed annunziano un’ altra rappre­
sentazione, quella della pioggia e degli ombrel­
li, un po’ meno varia e poetica e per giunta 
un po’ troppo umida.

XXXVII.

E s s e e e  i n  g i o r n a t a .

Dal francese (*).

Uno non è naturalmente in giornata; ei 
ci si mette. Si mette chi vuole, e ci si tiene chi 
può. Tenersi in giornata sarebbe stata la decima 
terza fatica d’ Ercole, se il Semidio avesse po­
tuto varcare il suo nec •plus ultra, e se il te­
nersi in giornata fosse stato inventato a quel- 
1’ epoca primitiva.

Questa giornata è il mondo delle idee, il 
mondo dei fatti, che volgono le loro onde rapi­
de, furiose verso un oceano ignoto, che si 
chiama 1’ avvenire. ■

Tenersi in giornata è dunque correre su
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questo torrente capriccioso e furibondo, stan­
carlo nel suo corso, seguirlo incessantemente , 
per tutto, quali ne sieno le cascate, gli scogli,
i burroni, pei quali egli passa.

Tenersi in giornata è divorare ogni dì, ol­
tre che il suo pan cotidiano, non so quante date 
dell’ Impero ottomano, quante rotte di Cabrera 
e del Po, quanti libri di troppo enorme mole; è 
sorbirsi come uovo, un mar nero di carta, me­
glio stampata che il cervello degli scrittori, 
che la passano al filo della lor penna.

Chi vuol tenersi in giornata deve lasciarsi 
balestrare come un palline d’ uno in altro tea­
tro, dall’ accademia d’ un improvvisatore a un 
nuovo passo a due d’ una prima ballerina, d’u- 
na in altra prima serata a benefizio.

Ogni mattina è necessario porsi al balco­
ne ad osservare la luce più o meno fosca dell’o­
rizzonte politico, a fin di sapere da qual parte 
pieghi 1’ equilibrio europeo, e notare la dire­
zione del carro dello stato, e quella della gi­
randola dei partiti.

Certo meglio varrebbe dimenticarsi d’ac­
conciarsi i capegli o i mustacchi, o di rifar la 
persona, che lasciar passare chi si distingue, 
senza conoscerlo di vista o almeno di fama. L’e-

VI «
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sistenza dell’ umanità s’apre e si chiude tutti i 
dì intorno a certe idee, e convien sapere la pa­
rola d’ intesa, altrimenti 1’ umanità è per voi 
un indicifrabil enigma.

li qual frutto raccog-liesi da queste coti- 
diane fatiche, da queste preoccupazioni di tutte 
le ore? Che ritraete da tutte queste letture for­
zate? da tutte queste opere drammatiche ve­
dute, da tutte queste opere in musica udite? 
Che si guadagna egli a gettarsi così a corpo 
morto, e a tempo perduto, a traverso tutte que­
ste cose, buone per eccezione e cattive per or­
dinario ? Si guadagna d’ essere in giornata, 
niente di più.

Ma è ella dunque questa gran cosa 1’ es­
sere in giornata? \o certamente; ma il non 
esservi è la peggiore di tu tte le infermità. Per­
duto che abbiate questo bandolo, tutto si con­
fonde, si mesce, s’ imbroglia, e la testa vi di­
venta un caos inestricabile. L’ intendimento e
lo spirito delle cose che si fanno vi sfuggono, 
credereste che attorno di voi si adoperasse per 
enigmi e sciarade, di cui invano cercate la pa­
rola: udireste modi e frasi senza significato e 
valore, un gergo inintelligibile.

L’ universo è per voi un rompicapo il più
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cinese possibile ; siete condannato ad esser 
muto in perpetuo ; non potete parlar di nulla 
nò d’ altra cosa, senza farvi ridere dietro.

Così indietro come quell’antico filosofo di 
Creta, Epimenide, che dormì d’ un sonno solo 
settantasette buoni anni, voi uscite del vostro 
covo ; or vi domando io, sareste voi all’ uniso­
no del movimento musicale ? vi parrebbe egli 
una bella cosa tutto questo sforzo di tamburi, 
tamburoni e timballi delle orchestre presenti ? 
Non avreste uopo d’essere riveduto, corretto, e 
considerabilmente diminuito in fatto di lette­
ratura ? Sapreste dare la risposta alla questio­
ne svizzera? e non perdereste affatto la tra ­
montana in quella d’ Oriente ?

Vi si udirebbe ad ogni istante domanda­
re: Chi ? Che? Il che vi darebbe l’aria di presso 
che non lo dissi.

D’ onde uscite? Venite dall’altro mondo? 
Pure non siete uno spirito. Oh quanto poco 
siete in giornata, mio caro. Di là del rio pas­
sato è il merlo : tali sarebbero a un dipresso le 
facezie, che v’ accoglierebbero al primo idioti­
smo che vi uscisse.

E dopo ciò hanno cuore di dirci perchè 
non si fanno più meraviglie? Perchè non si
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producono capolavori ? Buon Dio ! eccone la ca­
gione; nessuno non fa più niente, perchè ognu­
no è occupato a stare in giornata di ciò che fa 
tutto il mondo.

Parecchie volte ci prenderebbe il capriccio 
di fare come il Cardinal Dubois, il quale get­
tava nel fuoco le sue lettere per risponderci a 
questa guisa, e mettersi in giornata. Per mala 
sorte, non è più quel tempo che possa cosi bru­
ciarsi la gentilezza.

196



C li I T I C A





I.

METODO DI SCRITTURA DEL SIG. HEHMET (* ).

La calligrafia, secondo il senso che attri­
buiscono i professori alla parola, e considerata 
per riguardo alla bellezza delle forme, alla pro­
porzione e a tu tte le varie modificazioni della 
scrittura e degli ornamenti accessorii, è una 
vera arte, un’ arte speciale che richiede lungo 
esercizio e particolari disposizioni. Ma se a tutti 
non è lecito il possedere questo bell’ornamento 
d’ una compita educazione, a tu tti corre pur 
l’ obbligo d’ avere una scrittura per lo meno 
nitida e chiara che non formi la disperazione 
di chi legge, ora in ispecie che in ogni parte i 
costumi come le arti si sono raggentiliti, ned 
è più scusabile un tale difetto, chi non voglia 
essere indietro al suo secolo. Il secolo è essen­
zialmente galante, e nulla è più opposto alla 
galanteria che una brutta scrittura. A questo 
bisogno provvide appunto il sig. Hermet, il 
quale senz’avere la pretensione d’insegnare la

(*) Gazzetta del 25 giugno 1838.



calligrafia, si occupò di trovare il modo di cor­
reggere i difetti d’un carattere senza eleganza
o proporzione, avvezzando in poco tempo la 
inano a disposizioni d’ ordine e di misura. I 
cangiamenti in poco tempo da lui operati sono 
mirabili : ma perchè difficilmente si presta fe­
de a ciò che per poco si toglie dalle leggi or­
dinarie dei fatti, ne abbiamo voluto far da noi 
stessi esperienza, e abbiamo mandato nuova­
mente alla scuola la stessa persona a noi più 
vicina del nostro ufficio ; e questa, che possedeva 
prima la più incerta e irregolare scrittura, ha 
fatto in pochissimo tempo, come si può vedere 
da’saggi pubblicamente in mostra, un così no­
tabile cambiamento, eh’ ora il suo carattere è 
per lo meno comportabile e non inelegante. Il 
metodo del sig. Hermet si distingue in questo 
dagli altri, ch’egli è più rotondo, e quindi le let­
tere più formate e facili a rilevarsi che non 
quelle del sistema americano, eh’è composto 
di troppe rette. Per chi ha poco tempo e può 
addestrarsi da sè, tre giorni di lezione sono ba­
stanti, benché forse per formarsi maggiormen­
te la mano ne sia necessario alcuno di più. Il 
sig. Hermet è un giovine compitissimo, che si 
raccomanda egualmente per questo talento,
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che per le maniere più dilicate e gentili, e pel 
più nobile disinteresse, e che però non va con­
fuso con la turba di quelle persone volgari, 
che corrono il mondo, speculando sull’ altrui 
credulità. Ei mantiene ciò che promette e ne 
diede pubbliche pruove. Si tratterrà ancora in 
Venezia intorno ad un mese.

II.

A UN TRADUTTOK SENZA NOME DEL Vaglio (*).

Chi è lei, pregiatissimo signor traslatore, 
che traslata, e trasporta le cose del Débats e 
d’ altri giornali nel Vaglio , ed il quale nel 
N. 47 di quello è d’ avviso, che il viaggio in  
Italia, di J. Janin, il quale viaggio è ancora 
per la massima parte nella mente del suo au­
tore, e sarà per giunta tradotto da lei, varrà 
meglio, o com’ ella dice nel suo latino, sarà di 
maggior interesse che certe Peregrinazioni, e 
queste Peregrinazioni sono quelle eh’ io pub­
blico? Chi è lei, pregiatissimo sig. voltatore, il
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quale volta siège per sedere, c, come agli uomi­
ni, dà un sedere anche alle carrozze, ed esce poi 
in sì risoluti giudizii, traendo in campo questa 
innocente Gazzetta che non dà noia a persona? 
Oh di grazia, parlo pel suo interesse, non s’im­
pacci in queste materie; lasci la malleveria dei 
giudizii a chi può profferirgli ; poiché, vede, in­
nominato signore, la gente poi ride di lei, e 
quelle peregrinazioni eh’ hanno la sventura di 
non gradirle , sono tenute in gran pregio da 
chiunque abbia fior di senno o un tantin di 
cuore in petto per le cose’ patrie italiane. Quelle 
peregrinazioni son opera di tale, che si sa chi è, 
che si sottoscrive , che ha fatto sue lunghe 
pruove e tirocinii , e può parlare di molte co­
se. I giornali di Milano ne han fatto tanta sti­
ma, che se le rubarono 1’ un 1’ altro.

Le prometto che in altra occasione, o se 
si fosse trattato di me, avrei creduto inutile di 
risponderle, ma io non poteva, senza grave mia 
nota, lasciarle passar così liscia un’ asserzione 
gratuita e maligna, che offende una persona a 
me legata coi nodi della più salda amicizia, e 
che di più s’ adopera a farmi comparire con le 
sue dotte scritture. Questo breve documento le 
serva di regola, e con ciò Dio la scampi da nuo-

2 02



vo errore, e volti felicemente il suo viaggio eli 
./. Janin.

Dev. obb. sen o  ed atim iratore.
1 / E d it o r e  d e l l e  P e r e g r in a z io n i

III.

R i m e  d e l  s i g . D a n i e l e  S o l i m b e r g o  (*).

Non passa settimana, e talora non passa 
giorno, in cui non siamo onorati da uno o pa­
recchi libri, che ci mandano in dono gli autori o 
ii'li stampatori, perchè ne profferiamo il nostro 
giudizio o ne diamo 1’ annunzio. Certo siamo 
grati assai alle persone che ci usano un sì gen­
tile e lusinghiero riguardo, e solo ci duole, che 
la quantità delle opere da esaminare ci tolga 
di adempiere con quella sollecitudine che pur 
vorremmo a questo nostro dovere. Se non che 
un libro si legge presto ; ma due, dieci, venti 
domandano un certo tempo, e questo tempo 
non si trova troppo facilmente, chi ha ogni dì 
il medesimo compito e il compito d’ un dì non 
può rimettere all’altro. Abbiamo voluto far
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qui quest’ avvertenza, perchè, s’ ella cade mai 
sott’ occhio di que’ gentili eh’ attendono anco­
ra i nostri ragguagli, ei sappiano la cagion del 
ritardo, ed abbiano in essa la nostra scusa.

Fra le opere, di cui abbiamo a render conto 
sono le Rime di Daniele Solimbergo eli Tre­
mile di Castelfranco, stampate con molta ac­
curatezza dal nostro Giambattista Merlo. F, 
questa una raccolta di poesie per la più parte 
amorose, composte di ben cento Anacreontiche, 
e d’ un’ azione pastorale drammatica che l’ au­
tore intitola Pensiero Romantico, e eh’ ha del 
bizzarro assai. Nelle prime cinquanta anacreon­
tiche il poeta piange un amore infelice. E la 
storia compiuta d’ un amor pastorale. Elpino 
ama Nerina, ed accoglie da prima la speranza 
d’ essere da lei riamato : il fortunato pastore in­
contra un giorno la sua bella ninfa addormen­
tata in un bosco :

Su la p iù  fresca erbetta 
Del tacito boschetto,
Come su dolce letto,
Sè tu tta  abbandonò.

V  aura scherzando intorno 
A quelle form e belle 
Sulle dormenti stelle
I l bianco lin  soffiò.
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205
La morbidetta mano 

Stesa tenea tra' fio ri 
Che i p iù  soavi odori 
Giani' esalando in  sen.

Cheto m i piego e i l  bacio
Del foco mio v ’ imprimo .... 
Misero, quel f u  il  prim o  
Fu l’ ultimo mio ben.

Ma Elpino, come Atteone, fu troppo indi­
screto, ha voluto troppo vedere, ed ecco la bella 
se ne offende e se non ló muta in veltro, ben 
l’abbandona e si volge ad altro amore; di che 
al povero pastorello non rimane altra consola­
zione , che il canto e le lagrime , e la ninfa 
passa ad altre nozze. In queste flebili armonie 
domina molto affetto, e il poeta ha fatto mo­
stra d’una certa facilità di vena che si vuol lo­
dare. Le altre anacreontiche hanno il titolo di 
Lanide e M enila, Lanide anagramma purissi­
mo di Daniel ; esse cantano un amor fortunato, 
e a farne conoscere il valore ne trascriveremo 
queste due, che ci parvero ben meritare tal 
preferenza :

Ecco de’ bronzi a l suono 
Nelle sue nere grotte 
Lenta calar la notte 
Sul rugiadoso rei.



Pietosamente a sconti e 
La nug aletta bruna 
Col lembo suo la luna 
Che va languendo in  d e l : 

E, dal desio portate,
Volan le rondinelle 
Dalle romite celle 
A salutar V albor.

Ah che olezzanti aurette ! 
Che melodia g radita!
Tutto a cantar ni incita , 
Tutto in’ ispira amor !

0  tu, che solitario
Fra que’ g inepri aleggi, 
Sospendi i  tuoi gorgheggi.
0  passero gentil.

Cheto e appoggiato al pioppo 
Finora t i  ascoltai 
Dolci iterare i  la i 
Nel p iù  soave stil.

Taci per poco, e senti 
Che dalla fa ld a  aprica  
Tocca la, bella Arnica
V  arpa, del casto amor.

Di paradiso è i l  suono,
IT un angioletto, i l  canto . 
Tutto rn irrora un pianto  
Di tenerezza il cor.

Nel Pensiero Romantico il pi età s’ è la-



sciato andar forse di soverchio alla propria fan­
tasia, e sarebbe troppo lungo e difficile racca­
pezzarne il filo. Pare che in esso con le finzioni 
della poesia egli abbia voluto adombrare qual­
che malo avvenimento della sua vita, e per la 
forma è più un componimento lirico e ditiram­
bico, che drammatico. Il sig. Solimbergo non 
manca d’ una certa vena e facilità; ma a que­
sti tempi si domanderebbe ben altra gravità di 
pensieri in poesia, e senza dubbio uno stile un 
po’ più colto, e talora anche più corretto. Certo 
il sig. Solimbergo ci domandò un giudizio e 
non un elogio , e però non sarà offeso della 
nostra schiettezza.

IV.

U n n u o v o  c o n f r a t e l l o . Homo novus (*}.

Le persone che hanno da poco in qua la 
virtuosa pazienza di seguire la lettura dell’ Os­
servatore Triestino, si saranno di leggieri a v ­
vedute, che 1’ ordinario suo compilatore, uomo 
di molto ingegno e di molta dottrina , ò da
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qualche tempo lontano. Quegli che lo sostitui­
sce prò tempore nell’ ufficio è un buon galan­
tuomo, che fa alla meglio il fatto suo, come lo 
fanno tu tti i sostituti; i quali se sostituiscono 
l’uomo, non possono sostituirne sempre le qua­
lità. Il galantuomo è sostituto in tu tta  la esten­
sione della parola ; una vera e perfetta doublu- 
re, come i Francesi la chiamano. Egli si distin­
gue però per due qualità tutto sue proprie: 
scrive 1’ Osservatore Triestino in lingua presso
ii poco carnica, ed è dominato dal furor delle 
note. La metà delle sue parole non si trovano 
in nessun dizionario e le sue note sono circum 
circa del seguente valore e della seguente im­
portanza: E st, Ovest: no ta : Levante, Po­
nente, alias Oriente, Occidente. La dottrina vi 
spicca in singoiar modo ; ma elle sono più par­
ticolarmente destinate ai liberi sfoghi del suo 
animo, il quale è della gentilezza, che si vedrà 
qui appresso.

Egli è pertanto a sapersi che la Gazzetta 
Privilegiata di Venezia, la quale, sia detto per 
parentesi, non è scritta in lingua crag-nolina, 
quando fa suoi gli articoli tradotti da altri 
giornali, è usata correggerli dov’ essi n’ han 
d’ uopo, e quest’ uopo ricorre, ahimè! troppo

208



sovente, e di ridurli a suo modo, affinchè la 
lezione ne riesca uniforme ed eguale. È questa 
una ingrata e gratuita fatica, di cui nessuno, 
è vero, ci ha obbligo, ma che noi volentier ci 
assumiamo per amor dell’ opera nostra e per 
rispetto al pubblico, il quale vuol essere nel 
miglior modo servito. La quale libertà non pu­
re è lecita e onesta, e di leggier si concede ; 
ma è necessaria, chi non voglia che il giornale 
sia un abito pezzato di mille colori. Però noi 
ne usiamo con discrezione, in silenzio, senza 
nessun vanto di note, senza farcene nessun me­
rito, come non ce ne diamo nessuna impor­
tanza. Signor no : il compilatore carniello, il 
sostituto dalle note, ha egli la sua importanza, 
e non vuole che con lui adoperiamo simile ar­
bitrio : le sue parole hanno ad essere testo, e ne 
pretende la privativa, cosi nell’ Osservatore 
Triestino come altrove. E’ vuole per forza 
eh’ entriamo a parte della sua gloria e del suo 
privilegio, ed ecco che nel suo N. 219 ei ci ful­
mina bruscamente una nota tremenda, in cui 
col titolo di pedanti ci punisce d’ aver osato 
di por mano all’ autorevole suo testo, e cor­
retto un barbarismo, sostituendo una parola 
propria ad una impropria da lui adoperata. 

ri

209



Tanto valgono le sue parole! Questa egli chia­
ma pedanteria, e pedante, nel suo linguaggio, 
è colui che scrive secondo gram m atica, ed 
usa le parole nel significato che loro dà 1’ uso 
ed il vocabolario.

Ora con qual nome noi pure chiameremo 
sì gentile compilatore, che montato pur ieri in 
cattedra, 1’ attacca co’ più vecchi, che non gli 
han fatto alcun torto, ed in luogo di saperne 
grado delle gratuite nostre lezioni, che con ca­
rità veramente cristiana gli diamo, correggen­
done senza far motto gli errori, insolentisce e 
c’ insulta, quasi fossimo tenuti ad entrare mal­
levadori e complici de’suoi spropositi, ricopian­
doli ? 11 nome corre troppo spontaneo sulle 
labbra, e noi lasciamo alla discrezione del be­
nigno lettore il trovarlo.

V.

A n c o r a  s u l l ’ Homo novus [*).

11 furor delle note non s’ acquietò ancora 
nel povero grazioso compilatore triestino ; egli
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n’ebbeun nuovo accesso, e continua la inconce­
pibile sua polemica contro la Gazzetta Privile­
giata di Venezia. Dove diamine sorgono le diffi­
coltà! Se non che, ora non siam più 'pedanti : di 
presente ei vuol dimostrare al pubblico, che noi 
non intendiamo ciò che leggiamo. Il grazioso 
compilatore triestino ha perfettamente ragione; 
noi non abbiamo inteso quello eh’ egli scrive­
va nel suo N. 219, per la semplice ragione ch’ei 
scrive con tal logica e tal grammatica, che a 
bene intenderlo, bisogna indovinarlo. Questa 
volta la fortuna non ci soccorse, e non abbiamo 
sciolto a dovere l’ indovinello. Del rimanente, 
egli è vero : 1’ Osservatore Triestino non è fo­
glio che si legga a prima vista; d’ ora in poi 
si leggerà per interprete, ed il sig. Michele Weis 
farebbe opera meritoria a stamparne alcune 
copie a parte con scolii, commenti e notis va- 
riorum.

Dopo tale dichiarazione, facciamo umilis­
sima riverenza al grazioso compilatore e gli 
concediamo ampia ed estesa facoltà di censu­
rare e mordere il nostro giornale fin che ne ha 
voglia : noi non entreremo più in lizza con lui. 
11 pover’ uomo cerca di darsi in tal guisa im­
portanza ; ma ei la cerchi altrove : noi gli ne-
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gheremo simile consolazione. Per noi 1’ Homo 
nowus sarà quind’innanzi Homo defunctus. Che 
la terra, e 1’ Osservatore Triestino gli sieno 
leggieri !

VI.

V e n e z i a , i l  s i g . G u e r o 'u l t , 
e d  i l  J. des Debats (*).

Il sig. Adolfo Gueroult, uno dei commìs 
wijageurs del J. des Débats, è giunto il 23 di 
settembre a Venezia ; ei non vide nessuno, non 
parlò con nessuno, non entrò in nessuna casa, 
giacché nessuno non ebbe 1’ onor di conoscerlo; 
pure il 26 dello stesso mese, tre giorni dopo, 
egli ne aveva tu tti si ben ponderati, ed esami­
nata Venezia sì a fondo, che ne scrisse una 
lunghissima serie d’ impressioni per lettera al 
detto giornale, come si può vedere nel suo Nu­
mero del 23 ottobre. Si direbbe che il sig. Adolfo 
Gueroult possedesse il sesto senso, o respirasse 
le notizie coll’ aria.

A proposito di Venezia ei cita, comin-
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ciancio un po’ da alto, la caduta di Kivi ve, di 
Babilonia, e di Cartagine ; la grande scoperta 
di Vasco di Garna ; parla del commercio delle 
Indie, del trattato di Passarowitz, cose come o- 
gnun vede tutte nuove, 'palpitanti d’ attualità, 
come nel nuovo lor gergo dicono i Francesi, e 
che valeva veramente la spesa che noi ora ap­
prendessimo dal J. des Délats. Se non che il 
sig. Gueroult è assai forte nella storia, e in 
una nuova sua lettera, che il cielo ne scam­
pi ! gli basterà forse l’animo d’ insegnarci, che 
Venezia è sorta fra le rovine seminate da At­
tila Flagellum Dei.

Ognuno però di leggieri s’immagina ch’e­
gli, nella doppia sua qualità e di forestiero e di 
Jeune France, troverà la nostra città, non solo 
in decadenza, ma tu tt’affatto in rovina. I Fran­
cesi poetizzano a questo modo Venezia. Alla 
grandezza della immagine di Napoleone era 
necessaria, essi dicono., Sant’ Elena: Venezia è 
città il'1 impressioni, e la sua immagine ha d’uo­
po della poesia del silenzio e della solitudine, 
come una volta aveva d’ uopo de’ piombi, de’ 
pozzi e dei Dieci. Fin che non vadino a Pai­
mira, o a Persepoli, che Dio gli accompagni!, 
ei verranno sempre a piangere tra le rovine
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delle Procurale nuove, di cui, per parentesi, si 
è ora rifatto il pavimento, e tra le macerie del 
Palazzo Ducale e della Fenice.

Pel commis voyageur del J. des Dedali 
Venezia è una città qui meurt, et qui se sait 
mourante ; una città in mezzo al mare, qui se 
noie là à deux pas de la terre et ne sera plus, 
bagattelle ! dans cinquante ans qu’un nid d’ hi­
boux ! Tale è la sua predizione, e nessun dica 
crepi 1’ astrologo : in fatto d’ hiboux ei sa come 
parla.

Certo la Venezia del 1838 non è la Vene­
zia del 1300, come la Francia d’ oggidì non 
è la Francia di Luigi XIV, quando la gente 
sapeva ciò che scriveva, e scriveva solo di quel 
che sapeva; ma dallo stato reale al chimerico, 
in cui per grazia e bontà sua ci colloca sì gen­
tile scrittore, ha, per buona sorte, tal differen­
za, quanta dalla verità alla menzogna. Chi 
legge la sua lettera ci prederebbe quasi una 
città di sotterra, e scambierebbe le rive dell’A­
driatico per quelle d’ Acheronte o di Cocito. 
La gente, conscia della prossima sua fine, si ag­
gira qui disperata, come le anime penanti, per 
le contrade : il consueto bondi, 1’ umilissimo 
seno, son mutati nel memento mori, dobbiamo
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morire ; nessuno più cura i suoi commerci, le 
sue officine ; invano il mare ci si stende a’ pie­
di : noi non abbiamo più d’ uopo nè di vestir­
ci, nè di mangiare ; la nostr’ ora è sonata e les 
bâtimens qui entrent dans le port, s’ en retour­
nent tout chargés sans avoir laissé à Venise 
une tonne de marchandises et sans qu’ une voix 
sorte de ce sépulcre a domandare misericordia : 
insomma la cometa d’ Encke, la quale s’ avvi­
sò d’accostarsi di qualche milione di leghe alla 
terra, è caduta tutta sopra Venezia ; Venezia 
non è più ; siam tu tti morti : per noi il fini­
mondo ha il valore di cosa già consumata. 
Parce sepultis.

Il quadro, non si può negare, è d’un certo 
effetto. Non è un quadro d’ après nature ; ma 
alla maniera di V. Hugo e di J. Janin, Victor 
Hugo che fabbrica le case dei tiranni di Pado­
va praticabili di notte a tutto il mondo ; J. Ja­
nin che non trova altro di notevole a Bologna 
che il becchino del Campo Santo, e scava nella 
sua Gabriella il Canal grande in Piazza a S. 
Marco. Del rimanente Venezia d’ après nature 
sarebbe stato un quadro par trop plat, banale ; 
era d’ uopo di qualche cosa d’ immaginoso e di 
grande, giacché per nulla il J. des Débats non
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tiene a stipendio i suoi viaggiatori. Il / .  des 
Débats è a dovere servito. Il sig. Gueroult è 
tal fronte, che a lui un giorno o l’altro baste­
rebbe 1’ animo di scrivergli, che Venezia fu da 
un istante all’ altro portata via dallo scilocco, 
e il J. des Débats di crederlo e stamparlo il dì 
dopo del miglior senno del mondo fra due ali­
nea ne’ suoi fa i t - Paris meno giocosi.

E a dire che mentre su noi pende tal fa­
to, e il chiarissimo signor Gueroult non ci nc- 
corda più che cinquant’ anni di vita, noi, più 
indurati dei Niniviti, e indolenti al paro di 
quei della Pentapoli, aspettando il fuoco del 
cielo che ci converta in hiboux, ce la passiamo 
tra feste e spettacoli, spregiando gli amici am­
monimenti di questa nuova Cassandra in frack 
e barbetta ! Imperciocché egli ha appunto la 
bontà d’ impietosirsi su’ nostri mali, e indaga 
le cause di questa lenta agonia qui éteint à peu 
à peu dans Venise tout principe vital ecc. ecc., 
qui decime la population de telle sorte, qu’ on a 
pu calculer à soixante ans ( nè più, nò meno ) 
ce terme necessaire pour amener Venise à n’être 
plus qu’ un amas de pierres inhabité. Meno ma­
le ; qui guadagniamo dieci anni di vita. Del 
rimanente, il povero sig. Gueroult somiglia qui
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assai al Don Bartolo del Barbiere di Siviglia, 
il quale si lascia infinocchiare da Figaro, e 
manda a letto per morte le persone che stanno 
benissimo. Con la febbre Don Basilio ? E dot­
tor Bartolo, dottor Bertoldo se la beve e riman 
scorbacchiato.

Se non che, il buon uomo si assicuri : noi 
ci sentiamo del nostro meglio, e quella popola­
zione che senza misericordia egli decima, è qui 
da alcuni anni in aumento. Sotto la domina­
zione francese, la quale à Venise comme dans 
toni le reste d’ Italie a laissé des traces de son 
passage, equi questo passaggio fu beneficamen­
te segnato dal saccheggio della Zecca, dalla 
demolizione della chiesa di S. Geminiano, dal 
blocco ec. ec., essa appena giungeva a 97000 
anime; ora, secondo gli ultimi computi del più 
esatto statistico italiano, anzi veneziano, il Bal­
bi, è decimata così che già ascende oltre a 
105000 abitanti. Dal 29 al 34, secondo le pub­
bliche tavole, il Comune spese in ristauri di 
ponti e strade oltre a due milioni di lire au­
striache, più altri ne spese dopo : molti privati 
in questi ultimi tempi rifabbricarono dalle fon­
damente antichi palagi, e li potremmo all’ uo­
po nominare : un nuovo tempio s’ eresse, più
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altri al culto o si restaurarono o s’ aprirono, e 
nel tempo del cholera qui si trovò ancora tanto 
superfluo, e fu tanta la pubblica carità, che per 
quasi un anno si mantennero di vitto e vestito 
tutti, alla lettera, tutti i poveri. In un anno 
solo s’ apersero con maggior larghezza che 
nella stessa Parigi, a spese della pubblica pietà, 
due numerosi asili all’ infanzia, ed ora se ne 
noveran quattro ; senza parlare delle opere 
pubbliche condotte a spese del R. Erario : i 
magnifici magazzini del sale, e quei della Salute, 
le nuove sale dell’ Accademia , le somme pro­
fuse nella chiesa di S. Marco, nell’ Archivio, 
unico forse in Europa, dei Erari, nei palazzi 
del Magistrato camerale, dei Tribunali, del Pa­
triarcato ec. ec. Certo è d’ uopo confessare che 
questi sono strani segnali di povertà e di ro­
vina : la popolazione che cresce, e la città che 
s’ abbella di nuovi edifizii e monumenti.

E quanto al nostro commercio, quantun­
que il sig. Gueroult non ne abbia questa gran­
de opinione, le nostre case milionarie, e sono 
più che una, nou ne perderanno per questo i 
loro milioni. Dal 1829 in poi, molte nuove ditte 
qui si stabilirono ; molte fabbriche e manifat­
ture son qui in fiore, e se n’ ebbe sotto agli
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occhi la pruova materiale nella recente mostra 
de’ premii d’ industria, ricchissima quest’ anno 
quant’ altra mai. Lungi che i bastimenti qui 
arrivino in porto, e non trovino chi loro rile­
vi pur una tonnellata, qui sono parecchie case 
che commettono interi carichi di coloniali, di 
manifatture, d’ olii e salumi, e fanno diretto 
commercio con l’ Inghilterra, con i’ America, 
con la Svezia e Norvegia, e il Levante. Co’ de­
nari di Venezia si negozia in altri siti : a 
Venezia sono celebri stamperie, sono casse di 
risparmio, di rendite vitalizie, d’ assicurazioni 
di più specie : tu tte le quali istituzioni, dallo 
stesso sig. Gueroult sono messe fra’ segnali di 
prosperità e grandezza della ricca nostra sorel­
la di Lombardia.

No ; a Venezia non manca la solerzia e l’o­
perosità nella classe de’ negozianti ; ben le sorti 
del’mondo cangiarono, e con esse cangiarono le 
nostre relazioni ed i nostri commerci ; ma co­
me qui hanno ancora di molte ricchezze, ha 
ancora molto spirito patrio. Le nuove case, i 
giovani negozianti , la camera di Commercio 
gareggiano di zèlo e di patrio amore; in più 
occasioni, e nel fatto del portofranco, e nel dise­
gno della strada di ferro, in quel della diga, in
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ogni incontro insomma mostrarono la più com­
mendevole unione. L’ accusa d’ indolenza, che 
questo nuovo profeta di sciagure trae dalla re­
gione dei probabili e dei possibili per far torto 
alla nostra città, cade di per sè con la ragione 
da cui la deriva, la toluptueuse insouciance, a 
cui per gelosia di governo condannava la Repub­
blica i sudditi suoi. Ora dalla caduta della Re­
pubblica all’ anno di grazia , in cui il signor 
Gueroult fu mandato ad illuminare i popoli, 
corse quasi una generazione e mezza, secondo
i computi più comuni della statistica; quindi a 
poche assai si ristringono ancora le persone al­
levate a que’ tempi: i giovani della Repubblica 
sono ora vecchi di 60 e 70 anni. Le nuove 
generazioni furono educate sott’ altri governi e 
ad altre scuole, onde o non è vero 1’ effetto, o 
assai diversa n’ è la cagione. L’educazione della 
Repubblica, que’ molli costumi d’ allora, frutto 
non già della corruzione, ma, secondo lui, della 
gelosa tirannia del governo, non impedivano 
però, che fino agli ultimi tempi di quello Vene­
zia fosse ancora uno dei maggiori emporei del 
commercio del mondo, e il nostro Banco-Giro 
contava in Europa del pari della loro Bourse a 
Parigi, e del Royal Exchange a Londra.
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Del rimanente, tu tti i governi che qui suc­
cedettero alla Repubblica hanno fatto ogni loro 
potere per mutare lo spirito pubblico, e men- 
tr ’ egli, il sig. Gueroult, con aperta contraddi­
zione a quanto aveva scritto in una prima sua 
lettera sur les efforts éclairés et intelligens que 
fa i t  le gouvernement autrichien pour contribuer 
au bien être et à la moralité des populations, ora
lo biasima siccome quello, che non fa nulla per 
migliorare lo spirito delle nuove generazioni, 
ogni anno sotto la sua protezione s’ accrescono 
gl’ istituti della pubblica educazione, e da per 
tutto sorgono nuove scuole e nuovi asili pel 
meglio delle povere classi.

All’ inferma sua immaginazione Venezia 
si presenta come l’ immagine di quelle caduche 
opere, che i fanciulli fabbricano con la neve : 
ella va di giorno in giorno, quasi al sole, sfa­
cendosi, e il governo vi sta sopra con le mani 
in mano, impassibile spettatore della sua lenta 
rovina, senza far nulla in suo prode.

Ma ben altramente parlano i fatti. Una 
città come Venezia, non si lascia perire come 
un misero borgo, senza nome o importanza. Il 
più barbaro dei governi avrebbe orrore di co­
prirsi di tale infamia agli occhi della storia e
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della posterità. Francesco I, la chiamò la più 
bella gemma della splendida sua corona, e 
n’ ebbe sempre a cuore il destino. Egli le 
concesse la franchigia del porto, e lunge che 
alcuno abbia mai pensato a domandarne 1’ a- 
bolizione (  à en solliciter l’abolition ), il Comu­
ne ne chiese ora a S. M. la continuazione per­
petua. S. M. Ferdinando T, suo successore, le 
concesse il privilegio della strada ferrata, e in 
questa città povera e pitocca, in questa città 
agonizzante, che non ha ancora se non cin- 
quant’ anni di vita, secondo il fato di cui il sig. 
Gueroult s’ è creato il Giove, in poche settima­
ne se ne spacciarono qui azioni per parecchi mi­
lioni. Nel medesimo tempo, e in meno che due. 
settimane, si trovarono in Venezia da sole ditte 
veneziane, rappresentate da Veneziani nati e 
stabiliti in Venezia, altri milioni per gli scavi 
del carbon fossile, fiorente accomandita, ben di­
versa da’ fìttizii milioni dell’asfalto Seissel, de­
gli Omnibus Restaurant, e della Società per gli 
ombrelli.

Con questo principio d’ operosità e di ric­
chezza, la strada ferrata sarà ben altramente 
profittevole che questa testa aguzza non pensa, 
e i nostri negozianti se ne apriranno nuovi
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spacci, e nuovi commerci. Il sig. Gueroult non 
ne vede altro profitto che pei locandieri, servi­
tori di piazza, gondolieri e custodi di monu­
menti, perchè Venezia non vive se non di fore­
stieri: egli stesso è venuto forse col virtuoso 
proposito d’ offrirci il caritatevole suo obolo ; 
noi abbiamo tu tti vivuto un giorno del suo. Che 
Dio ne lo rimeriti ! Se non che ei si risparmii 
la generosa sua compassione, Venezia non vive 
sui forestieri, non ne ha d’ uopo. Qui noi siamo 
noi; nostri sono i capitali che si negoziano, la 
nostra terra, la nostra industria ce li produco­
no, ci furono lasciati da’ nostri padri, non a- 
vemmo bisogno che ce li recassero d’ in capo 
al mondo gli strani. Venezia è tu tta  di Vene­
ziani : i forestieri del valore e del talento del 
sig. Gueroult stiano pur a casa: lo assicuriamo 
che ce ne possiamo passare.

E per mostrare anche più com’ ei conosce 
e giudica Venezia, tutto il mondo sa, come noi 
a suo tempo abbiam pubblicato, e tu tti i gior­
nali d’ Europa hanno da noi ripetuto, che a 
migliorare il porto di Malaroocco S. M. si com­
piacque di ordinare la fondazione d’ una diga. 
Ora si crederebbe mai che il sig. Gueroult 
ignorasse i fatti sì compiutamente, che il ¿3 di
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settembre, quando per tu tta  Venezia era già 
diffuso il programma delle feste, con cui si do­
veva solennizzare il soggiorno dell’augusto no­
stro sovrano tra noi, ed assegnato era il giorno 
pel collocamento della prima pietra di quella 
diga, egli avesse la fronte di scrivere, e il J. dea 
Débats, dopo il fatto medesimo, di stampare, 
che di quell’ opera ben s’ erano fatti molti stu- 
dii, ma che da anni ed anni fdepuis des anne'esj 
non se ne sentiva più discorrere e il disegno 
s’ era senza più abbandonato ?

Il fatto non ò egli passabilmente ridicolo? 
Colui che vuole sapere ciò che sarà di Veuezia 
da qui a cinquant’anni, e profetizza, non sa ciò 
che succede in Venezia mentr’ egli scrive in 
Venezia ; pretende d’ interrogare il futuro, e 
non vede ciò che gli sta a due dita dal naso, au 
boiitde son nez, e per lui solo è un mistero, un 
secreto profondo, ciò ch’a tutto il mondo è pale­
se. 11 sig. Gueroult ha il merito grande d’averci 
porto il riscoutro di quel povero villanello, che 
cercava 1’ asino mentre gli si teneva a cavallo.

Se non che, a discolpa del sig. Gueroult 
convien dire una cosa : persone che 1’ hanno 
conosciuto a Villanova o a Torre di Confin nel­
la sua missione d’ Italia, assicurano, che come
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Lord Byron vide tu tta Venezia dal Ponte dei 
Sospiri, donde non si vede alcuna cosa, cosi 
egli si contentò di vederla da Mestro. A Mestro 
egli ebbe quelle belle notizie del nostro porto­
franco ; da Mestro i locandieri, servitori di piaz­
za ecc. ecc ., gli fecero conoscere le loro spe­
ranze per la strada ferrata, da Mestro egli vide
i Pozzi sotto al livello del mare, e i versi di 
Dante scritti sulle pareti della sala del Maggio­
re Consiglio. Se non che ei non s’ appaghi di 
Mestro, s’arrischi di varcar veramente la lagu­
na, e quand’ egli vedrà di carnovale i nostri 
cinque teatri tu tti aperti e tu tti folti di popolo ; 
quando vedrà i nostri passeggi d’ inverno sul­
la Riva o sotto le Procuratie, in Piazza o sul 
Molo nelle belle sere d’ estate , i nostri caffè, i 
nostri festini, le nostre società, gli splendidi 
freschi del Redentore e di Santa Marta, e da 
per tutto 1’ eleganza, il lusso, il buon gusto, la 
moda cosi negli abiti, come negli arredi ; allora 
si ricrederà di ciò che ha scritto, si formerà una 
idea giusta di questa nostra bella Venezia, e vi 
scorgerà ancora gli elementi d’ una grande e 
splendida capitale.

Il J. des Débats è disgraziato ne’ suoi 
viaggiatori : 1’ uno, il sig. Janin, perde lo spi­
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rito per istrada, e dopo aver parlato nel 1838 
dell’ Italia del 1300, e fatto la scoperta grande 
che Torino è la sua anticamera , che Dante è
il vero re regnante (  le Roi regne ne gom ene  
pas)  del bel Paese, e Ariosto, mi perdonin le 
muse, un buffone!, dopo aver letto, con una pe­
netrazione da stordire, tu tti gli annali d’ Italia 
ne’ sassi e nelle pietre del Duomo di Milano, 
e aver trovato le colossali sue proporzioni trop­
po piccole, e squallide e triste le grasse e splen­
dide campagne della Lombardia ; dopo tutto 
questo fece fagotto, e andò a rifare lo spirito 
dalla sofferta immane fatica nelle quiete solitu­
dini della Svizzera, ch’è quanto dire ritornò agli 
amplessi d e l ./. des Débats. L’altro, il sig. Gue­
roult, come Giona, viaggia il mondo a predi­
care a’ popoli 1’ ultimo sterminio, e invece di 
descrivere ciò che trova e sussiste, inventa ed 
immagina , spacciando le sue matte e balorde 
immaginazioni con 1’ asseveranza dei fatti più 
positivi; e in faccia a cinque milioni d’ abitan­
ti, che tu tti possono sorgere a contraddirlo, 
non ha rossore di spargere le cose più false ed 
assurde sul nostro reggimento municipale, co­
me se si trattasse del governo degli Urani, e 
della favolosa Atlantide.
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Se il J. des Débats non ha migliori legati 
da mandare attorno a rappresentare pel mon­
do la scienza, lo spirito, e, ben si può dire, la 
cortesia francese, e' se ne risparmii la spesa. 
Nella sua bilancia i diritti dei popoli contan 
dunque sì poco, che al primo mascalzone che 
capita, compiutamente ignaro degli uomini e 
delle cose, sarà lecito di calunniare una intera 
popolazione ne’ suoi più cari interessi, nel suo 
spirito, ne’ suoi costumi, ed egli si renderà 
complice della calunnia, stampandola in faccia 
a tu tta  1’ Europa ? In questo modo il .7. des 
Débats rappresenta la civiltà e il progresso 
europeo, di cui egli da sè stesso così liberal­
mente si dichiara alla testa ? Certo peggio 
non avverrebbe, se si trovasse alla coda.

Del rimanente, il gran Giornale si mostrò 
tante volte sì piccolo, si lasciò infinocchiar 
tante volte, che non può ornai infinocchiar più 
nessuno. A. lui solo è permesso di credere , che 
un forastiero in tre giorni, quanti appena son 
sufficienti ad imparare le vie del proprio alber­
go, possa conoscere e giudicar una città della 
importanza e singolarità di Venezia ; e la Ve­
nezia del sig. Gueroult sarà collocata da’ savii 
accanto ai ratti di Wossnessensk, al processo
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d’ Anguel, alle leggi sumptuarie polacche, e a 
tan t’ altre carote che il primo rappresentante 
della cultura europea si lasciò bonariamente 
piantare. Oh ! que les gens d’ esprit sont betes !

VII.

R i v i s t a  c r i t i c a . —  S i t i  p i t t o r e s c h i  e  p r o ­
s p e t t i v i  DELLE LAGUNE VENETE, DISEGNATI, 
i n t a g l i a t i  e  d e s c r i t t i . Venezia coi tipi del 
Gondoliere (*).

E questo un leggiadro volume in cui van­
no del pari i pregii letterario, tipografico e ar­
tistico. Sono quattordici descrizioni d’ altret­
tanti luoghi famosi per bellezza di vista o per 
memorie delle nostre lagune ; scritte da penne 
contemporanee e eh’ io direi tutte valentissime, 
se in mezzo a que’ nomi non si leggesse pur 
quello di chi scrive queste poche righe d’ an­
nunzio. Ogni descrizione ha in fronte una ta­
vola , in cui coi più maestri bulini son fatte 
agli occhi sensibili quelle bellezze, che con lo 
stile s’ aprono quindi all’ anima del lettore.
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tr 2 2 9
La edizione non avrebbe invidia di qual 

sia più splendida delle straniere officine, ed è 
produzione della nostra già celebre tipografia 
del Gondoliere.

Un libro a questo per indole e per esecu­
zione assai somigliante sono i Siti storici e mo­
numentali di Venezia, disegni di Giovanni P i- 
vidor, note di Pietro Chevalier. Venezia presso 
G. G. Echschlager editore, 1838, coi tipi dello_ 
stesso Gondoliere. Son dodici nuove vedute, 
nuove o pel punto pittoresco diverso dall’ ordi­
nario da cui furon ritratte, come il cortile del 
Palazzo Ducale, preso dall’ alto della Scala dei 
Giganti, i cavalli di S. Marco visti dalla log­
gia della chiesa ; o nuove pel soggetto, come la 
casa del Doge Faliero, gli avanzi di quella di 
Marco Polo, quella della Bianca Cappello. Però 
si vede quanto ricca di viste prospettiche, e 
quanto poetica e quasi direi fantastica è questa 
nostra Venezia, che tante volte delineata e ri­
tratta  in tu tte  le sue meraviglie, offre sempre 
all’ ingegno che sa trovarli meraviglie ed a- 
spetti nuovi. I disegni sono bellissimi e bella 
ed accurata 1’ esecuzione litografica. Nelle note 
il Chevalier raccolse in modo stringato , ma 
quanto basta istruttivo, tu tte  le notizie di sto-



ria o d’ arte che fanno celebri i luoghi ritratti. 
A’ quali pregi s’ aggiunge pur quello d’ una 
bella edizione ; per il che il Pividor ha fatto col 
suo libro un vero dono a Venezia, e illustran­
dola ne’ monumenti dell’antichità, e mostrando 
quant’ ella può co’ suoi studii e le sue arti.

S t r e n n a  v e n e t a  p e r  l ’ a n n o  1839 — 
Tipografia Alvisopoli.

Ecco un gentile e patrio pensiero. Jacopo 
Cabianca ha voluto liberarne dalla dipendenza 
cui eravamo finora soggetti a Milano, a Lon­
dra, a Parigi riguardo alle strenne ; volle coi 
fatti mostrare che qui pure sono e mezzi ed in­
gegni acconci a produrre ogni più lodevole ef­
fetto, e immaginò la Strenna veneta. Ciò che 
tu tti i tipografi asseriscono ne’ lor manifesti, e 
per ordinario non è vero, eh’ e’ sono guidati solo 
dall’amore degli ottimi studii, e del patrio deco­
ro, fu qui dunque verità dimostrata ; nella bella 
impresa non entrò nessun venale pensiero ; fu 
quasi una specie di virtuoso puntiglio, una sfida 
gettata all’ arte, ned è quindi meraviglia se l’o­
pera è riuscita, quale doveva, un’ opera e splen-
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elida per 1’ esecuzione, e bella pel inerito de­
gl’ ingegni che ad essa posero mano, e che sono 
tu tti di queste provincie, come da’ luoghi, da’ 
fatti, o dalle persone di queste provincie son 
tratti presso che tutti i soggetti del libro. Pie­
tro Selvatico descrisse il bel castello di Monte- 
galda; Giovanni Cittadella la magnifica villa 
di Saonara; Agostino Sagredo tessè la storia 
dell’ isola di S. Cristoforo della Pace in Venezia, 
e il professor Meneghelli quella di Valerio Belli, 
il Vicentino Cellini, che pari non ebbe nell’arte 
d’ intagliar le gemme e i cristalli. Un anonimo, 
ma di cui ben si svelano il nome e 1’ affetto e 
la gentilezza della scrittura, Jacopo Cabianca, 
narra la pietosa istoria della morte d’ una po­
vera madre, episodio di maggiore istoria che 
vedrà forse in breve la luce, e Filippo de Boni 
alcuni tratti dell’ assedio di Vicenza per Fede­
rigo imperatore ed Fccelino da Romano ; tutte 
le quali composizioni risplendono d’ uno o d’al­
tro pregio, e tutte meritano egual lode d’ in­
gegno e di dottrina. Ma fra queste vogliamo 
più particolarmente accennare la bella descri­
zione di Saonara, scritta, come sopra dicemmo, 
da Giovanni Cittadella. In essa s’ ammira e 
gran potere di fantasia, ed un magistero di stile
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non pure splendido e vivo, ma ricco d’ idee e di 
forme ; e 1’ accenniamo tanto più volentieri che 
il nome del giovane autore or per la prima vol­
ta  ci giunge all’ orecchio , e stimiamo debito 
nostro di farlo conoscere poiché diede di sè cosi 
bella pruova. Sugl’ ingegni che cadono altri ri­
sorgono: e noi altamente ci rallegriamo quando 
fra la sorgente generazione vediamo ad ora ad 
ora uscire alcun nuovo nome che offre di sè 
qualche lieta speranza.

Queste prose sono frammiste ad otto poe­
tici componimenti, fra’ quali citeremo due belle 
scene d’una tragedia del Carrer, una epistola di 
G. Cesare Parolari, in cui non pure ricco e ab­
bondante di poetica frase è lo stile, ma vivace 
pure l’ immagine e caldo 1’ affetto ; alcune im­
maginose terzine della Confortini Gamìmsi sul 
Dante, in cui con molto ingegno sono imitate 
le maniere ed il verso dantesco ; una leggenda 
del Cabìanca, in cui in mezzo a molta terribilità 
ha alcune facili ed amorose ottave. Non parlia­
mo degli altri perchè troppo fastidioso sarebbe 
al lettore udir sempre di nuovo le medesime 
lodi generali, e troppo non ci possiamo disten­
dere per addentrarci ne’ particolari d’ ognuna.

Ed oltre a quest’ intrinseci pregii, il libro
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è ancora splendidissimo per la sua forma: bel­
lissima edizione, ornata di nuovi ed eleganti 
caratteri, di belle tavole intagliate sul gusto in­
glese e francese dall’ ingegnoso Viviani sui di­
segni del Rogier, di carta finissima; onde non 
solo la Strenna veneta per la forma eguaglia, 
ma vince d’ assai tutte le altre italiane, e fa 
grandissimo onore alla tipografia d’ Alvisopoli 
dalle cui officine è uscita.

Vili.

R o m a n z e  d i  G i o v a n n i  P e k u z z i n i . 
Venezia nella tipografia di Alvisopoli 1839 (*}.

Queste romanze, pubblicate in occasione di 
nozze, son tre. Il Naufrago, il Greco e l’ Incen­
dio. Nella prima, una sposa che attende il caro 
compagno della sua vita, ne vede da lunge ar­
rivare la vela; ma il mare s’abbaruffa; scoppia 
la bufera, e rompe il legno. Una barca muove 
in aiuto de’ naufraghi, e lo sposo è renduto alla 
sposa. Tutti questi accidenti sono narrati assai 
drammaticamente, con concisione ed evidenza 
di stile, e bella è singolarmente l’apostrofe con

* ) Gazzetta del 21 febbraio 1839.



cui nel principio del canto la desolata si volge 
all’ amor suo :

Son tre mesi che a ll’ altare 
Femmo santo il  nostro amor:

A h i!  due mesi in sen del mare 
Fosti un solo sul mio cor.
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. . . .  Là una vela 
Ecco, un'onda or me la cela,

Ecco. . . ,  oh g io ia! ricompar,
tiare, oh D io! quell' onda appiana ;

Ch’ io la vegga per p ie tà  ;
Tu non sa i sehlen lontana 

Quanta v ita  m i r idà!
Di simiglianti affettuosi pensieri è piena la poe­
sia del Peruzzini. Il soggetto della seconda ro­
manza è un giovane eroe, il quale a forza si 
stacca dalle braccia della madre, che invano vor­
rebbe ritenerlo, e vola in soccorso della patria. 
Le schiere de’ suoi son volte in fuga ei le ar­
resta in via, con forti parole desta ne’loro animi 
1’ assopita virtù, e

Son rivo lti, han pugnato, hanno vinto, 
Come flutto  da flutto sospinto 
E  fugato  chi prim a fugò.

Perchè un nembo commosso d i polve 
Or quel pugno d i f o r t i  travolge .*
Perchè il guardo seguirli non pu ò?



Incalzate, nè un sol s i  risparm i.
Nelle destre fiaccate son V a n n i?
Basta un’ elsa, una mano a fe r ir .

Ma 1’ eroe nella pugna è ferito, ed ei cade in 
mezzo a’ compagni dando loro l’estremo vale :

................ Nelle man di Dio
Raccolto è i l  sangue che i l  mio sen versò: 

Per ogni stilla, d i quel sangue mio 
Un' ebbrezza d i gaudio io gusterò.

Nelle vostre preghiere qualche volta  
Rammentate V amico che morì,

Pensate che dal cielo egli v ’ ascolta ecc.
................ Oh questa non è morte,

É  una v ita  perenne d i gioir.
Ora il poeta ci trasporta in mezzo al tre­

mendo spettacolo d’ un incendio. Il padre sal­
vato s’ accorge che non ha intorno la figlia

Io sono salvo: compensivi Iddio!
M a la fig lia  qui meco non vedo.
La m ia f ig l ia r la  fig lia  v i  chiedo . 
Rispondete, la fig lia  dov’ è ?

Tace ognun: chi m i ha salva la v ita  
M aledir forse dunque degg’ io? ,
Senza lei, che la rende gradita,
È  la v ita  un inferno p er  me.

Ma un prode garzone si scaglia in mezzo alle 
fiamme e la salva. Egli è Elfrido, il suo aman­
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te, ed ella lo chiede al padre in consorte, che 
già ne benedice 1’ unione.

Ne’ pochi versi recati ad esempio, e che ci 
parvero forse i migliori, il lettore avrà notato 
che se tutti i pensieri non son nuovi, nè le ma­
niere sempre peregrine, com’ è dell’ ultimo ver­
so qui sopra riferito, che sente assai del libretto 
d’ opera, ha pure in essi e spontaneità ed af­
fetto ed una certa evidenza di stile. Forse qual­
che scrupoloso potrebbe accagionarlo d’ alcuna 
improprietà di dizione, come allorquando ei 
chiama la morte il mortai Telo,

Se i l  mortai velo 
Le pupille d i tu tti ha da coprir,

quando quella figura da tu tti i poeti, sull’esem­
pio del Petrarca, fu adoperata soltanto a signi­
ficare il corpo umano, onde ne nasce oscurità 
nel concetto, che la mente non giunge subito 
ad afferrare. Cos\ ivi più sotto ei fa che il cielo 
sorrida un dono,

Non p a r t i  un dono che sorrida i l  cielo 
Per la p a tr ia , pe' suoi cari m orir?

come prima aveva detto salir, che non importa 
altro che montare sul sangue, in luogo di pas­
sarci sopra.
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Salir  su quel sangue ribrezzo v i  fa ,  
le quali certo non sono nè belle nè proprie ma­
niere, nè corrispondono al rimanente delle sue 
poesie.

Nel Naufragio il poeta canta :
Ver vederti ad arrivar

10 spingea lo sguardo intorno . . .
Tutto cielo tutto mar.

Questo passo somiglia assai a quello del Carrer 
nella Fuga:

Parte, riede, e nulla vale . . .
Tutto cielo, tutto p ian .

Altrove il Peruzzini nell’ Incendio :
V  istessa man che la funerea bara 

Oggi dotea cospargermi d i fior,
V  istessa man oggi m i g u id i a ll’ ara 

E  m i componga il  serto dell’ amor.
Un riscontro a questo pensiero è nella Glicera 
dell’ autore sopraccitato :

La mano che dovea 
Accompagnarmi all' ara 
Sulla funerea bara
11 serto m i porrà.

L’ analogia della situazione condusse l’analogia 
della frase, se forse una troppo felice memoria
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non tessè un innocente inganno al pivi giovili 
poeta.

Nè di queste lievi mende vogliamo dargli 
nessuna cagione, nè scemar lode al merito ge­
nerale de’ componimenti, in cui troppo più ab­
bondano le bellezze: solo abbiamo voluto no­
tarle a pruova della nostra lealtà, e perche nulla 
più nuoce, cosi alle lettere come agl’ ingegni, 
quanto una lode senza misura, una critica non 
ragionata o parziale: il sig. Peruzzini è tale in­
gegno che non ha d’ uopo d’essere adulato.

IX.

L a G i o v i n e z z a , o d i  d i  F i l i p p o  d e  B o n i . —  
Venezia dalla Tipografia di Alvisopoli (*).

Il sig. Filippo de Boni è giovine di età ; 
ma già nel senno maturo. Egli è storico, critico, 
autore di mensili riviste ne’ giornali; e giudica, 
sentenzia, parla in nome collettivo, e proffe­
risce i suoi oracoli col noi desideriamo, voglia­
mo ; la critica è quindi con lui nel suo diritto; 
ella può con lui misurarsi ad armi pari. Quella
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indulgenza e que’ gentili riguardi che si vo­
gliono adoperare con la modesta e volonterosa 
gioventù, male converrebbero, ad un uomo che 
si mostra del suo fatto così sicuro ; con lui si 
debbono usare franchezza e libertà intere: quindi 
non gli dispiaccia che noi pure per parte nostra 
il citiamo al tribunal della Critica, e gli do­
mandiamo ragion de’ suoi titoli. Il processo gli 
parrà forse un po’ duro ; ma infìn del conto gli 
metterà più profitto, che non le lodi compia­
centi di quel tremendo Impaniale, che alzò nel 
Vaglio con le sue due bilancie, che pur non han 

sempre il saggio di zecca, quella specie di ne­
mica corte che fulmina nel buio le sue senten­
ze, e fulminò presso che tu tti gli autori della 
Strenna Veneta, mentre ebbe poi cuore, animo, 
bilancie, da trovar semplicità (li racconto, viva­
cità (V immagine, gradita lettura, energia di 
stile (Dio mio ! di stile, sig. Imparziale ?) nel- 
1’ Assedio di Vicenza.

Ma lasciando queste infide bilancie, e tor­
nando al sig. de Boni, le Odi che sopra annun­
ciamo sono precedute da una prefazione, in 
cui il poeta ha voluto mandar innanzi i suoi 
pensieri sull’ arte. Ei non avrebbe adoperato al­
trimenti se avesse fatto qualche nuova scoperta
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nel vasto regno dello scibile umano, e valeva 
veramente la spesa che il sig. Filippo de Boni 
venisse ora a dichiararci che cosa sieno il poeta 
e la poesia. Siccome, egli dice, il poeta deve rac­
cogliere le voci delle nazioni, dev’ essere V eco 
della parola d’ ogni sapiente, quindi la vera 
poesia dovrà esser sempre la forinola delle som­
me verità ritrovate, del grado di civiltà e con­
tener sempi’e un concetto storico e morale.

L’ autore della prefazione scende quindi a 
descrivere la gioventù con queste parole : Allor­
ché si giunge a spiegare un palpito del cuore, 
allorché i primi tre lustri della vita si compiono, 
sostenuti sulle ali di mille illusioni, sentiamo 
in noi una sovrabbondanza di vita, un bisogno di 
amare; questo sentimento ci bea, ci trasporta, 
in modo ci affascina, che senza accorgersi (ac­
corgersi ! )  ci troviamo in un mar tempestoso, 
forse lunge dall’ avita casa, mentre le sciagure 
retaggio umano ci assalgono a fornire l’ educa­
zione tremenda che ognuno soffre. Allora la 
solitudine ci spaventa...... l’ incredula dispera­
zione ci preme alle spalle, e ci sospinge in una 
tomba.

Tale è lo stile del chiarissimo autore: per 
esso impariamo che i palpiti si spiegano, che
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i lustri si compiono sostenuti sulle ale di mille 
illusioni, che l’amore ci trasporta in un mare 
tempestoso, fuori di casa, che v’ ha una edu­
cazione tremenda, la quale educazione tremenda 
non informa o istituisce, ma come fosse un do­
lore, una malattia, ognuno soffre ; che la dispe­
razione incredula, che vuol dir senza fede, ci 
preme, come il nemico, che insegue, alle spalle, 
e ci sospinge poi in una tomba, che mai non 
si credessero due o dieci.

Non parleremo del restante; esso è gettato 
alla medesima forma, suggellato dello stesso 
suggello. Se non che queste stesse bizzarre fi­
gure, queste strane maniere, questa pretensione 
di stile che mira sempre ad un certo ordine d’ i- 
dee singolare ed elevato, e non è se non gonfio 
e ridicolo, mostrano ad evidenza che 1’ autore 
affetta la scuola de’ novatori francesi, i quali 
han voluto trovare nuove ragioni nell’ a r te , 
una nuova critica, e sottilizzando assoggetta­
rono alle più minute analisi il cuore umano. Ma 
per trovar nuove idee e nuove relazioni nelle 
cose è mestieri d’ altra filosofia, se non d’altra 
mente ; ei cerca il sublime, e non trovò nè me­
no il senso comune.

Dato questo breve saggio della sua ma-
VI <6
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mera di scrivere in prosa, vediamo ora come 
nella sua poesia ei si faccia V eco della parola 
d’ ogni sapiente. Nell’ ode sulla Consolazione il 
poeta finge di separarsi dalla sua anima, e le 
muove il seguente chiarissimo discorso :

Alfine a questa lagrima lo sento 
Or tu se’ consolata, anima mia.
Del dolcissimo tuo mistico accento 
Or solleva la tenue melodia.
In me diffondi i l  tenero lamento 
D’ un gaudio figlio di mestizia pia,
Sei sola; parla!  e nell'etereo canto 
Tutta godiam la voluttà del pianto.

La povera anima del poeta vuol essere 
ben imbrogliata 1 Egli ha d’ uopo d’ una sua 
lagrima prima di sentire la consolazioue, quan­
do appunto la lagrima fu finora l’ effetto della 
consolazione. Quest’ anima deve sollevare la 
tenue melodia del suo accento mistico dolcissimo, 
nè alcuno mi domandi che cosa sia, o che cosa 
significhi questa qualità d’ accento, che nè io 
nè persona altra al mondo saprebbe indicar­
glielo; deve diffondere nel poeta il lamento, che 
secondo la parola è voce dolorosa, d’ un gaudio 
figlio di pia mestizia : gaudio, eh’ è allegrezza, 
movimento placido e moderato dell’ animo prò­
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dotto dal conseguimento d’alcun bene; mestì­
zia eh’ è dolore, afflizione, malinconia per al­
cuna perdita o per alcun danno, cose infine 
d’ opposta e contraria natura, come a dir bian­
co e nero, tenebre e luce, dolce e amaro. Come 
poi il gaudio diffonda in altri il lamento, e di 
dolore nasca allegrezza, gaudio di mestizia, non 
si comprenderà s'i di leggieri. Simili contrasti 
d’ immagini, queste poetiche contraddizioni di 
affetti, ben si possono con parsimonia perdo­
nare al poeta, che si vuol render ragione d1 una 
impressione che non sa ben diffìnire; ma affa­
stellare così figura sopra figura, accumulare 
una sull’altra, in sì breve spazio, tante contrad­
dizioni, coprire, nascondere sotto un velo sì 
impenetrabile il concetto, per cui a raggiun­
gerlo, come nelle sciarade, è mestieri di passar 
per un primo, per un secondo, e quasi per un 
intero, è tale licenza che supera ogni larghez­
za. chi voglia scrivere per farsi intendere.

Ma l’ anima che solleva la tenue melodia, 
diffonde il  lamento del gaudio, or deve col 
poeta godere la voluttà del pianto nell’ etereo 
canto; tu tte queste operazioni, oh la grand’a­
nima! ella debbe compiere in un punto. Nè ba­
sta : nella stanza seguente ei le canta :
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Scordati i l  suolo, che de' tuoi pensieri 
La celeste dolcezza or t i  circonda.
Soavi, melanconici, leggieri 
Vagano per la mente gemebonda ;
Chi tace e scuote i l  fior de’cimiteri,
Chi parla  e sembra il  frem ito  d’ un’ onda;
E  chi t i  guarda, al pianto s’ abbandona,
E  passando una lagrima t i  dona.
In questa stanza si noti la gran proprietà 

delle voci. La dolcezza che nel senso proprio è 
qualità di sapore, e nel figurato s’ adopera per 
piacere, diletto, contento, effetto infine che s’ im­
medesima colla natura di chi lo sente, qui non 
s’ immedesima, non si trasfonde, ma come le 
cose eli’ hanno spazio ed estensione, si contenta 
solo di circondare. La mente qui manda gemiti, 
è gemebonda, e per questa mente gemebonda 
vanno a zonzo, vagano, i pensieri, soavi, ma­
linconici, leggieri. Leggieri, alla buon’ ora ! ce 
ne siamo tu tti avveduti; son tanto leggieri* che 
danno in nulla, in puri vaneggiamenti ; ma e- 
glino hanno ben altre notabili qualità ; ei par­
lano, e tacciono, come a dir sono e non sono ; 
imperciocché qui tacere non importa già non 
parlare ; non può intendersi in senso proprio, 
ma solo al traslato, come il là dove il sol tace 
di Dante ; ora un pensiero che tace non è più, è
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sparito, è una contraddizione, un paradosso, un 
nulla. Se non che il pensiero che tace si dà l’in­
nocente diletto di scuotere il fior dei cimiteri; e 
quello che parla, si fa udire di fuori, manifesta, 
come il buratto, con fragore, la spirituale sua 
operazione, sembra il fremito d’ un’ onda. Altri 
pensieri guardano la povera anima del sig. Fi­
lippo de Boni, e chi la guarda al pianto s’ ab­
bandona; poi perchè forse per loro faccende 
vanno altrove, passando, en pussant, le donano 
una lagrima ; una sola, appunto come una sola 
ne aveva dato l’anima nell’ altra stanza. Il poe­
ta nelle lagrime parteggia per 1’ unità, come a 
dire piange d’ un occhio.

Ma l’ anima che qui è circondata da tanta 
dolcezza, or piange e medita :

M edita, anima m ia ; sovra il  mio letto 
Una riga distendesi d' argento.
È  la luna che un s ì pallido aspetto 
Rim ira con p ietà  dal firmamento.
Il pallido aspetto s’ intende del poeta e 

non del letto, benché quegli non sia ancora 
comparso in iscena. Del resto la luna ha una 
gran parte nelle sue poesie. Fra le disgrazie, 
per cui nell’ Orfano ei piange la morte della 
madre, ei novera anche questa :
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Niuno insegnommi il nome della luna. 
Disgrazia ! Ei dovette apprenderlo per virtù 
propria !

Tutto il rimanente dell’ ode si aggira su 
queste contraddizioni, e questi indovinelli. In 
quella striscia d’ argento ei crede di scorgere 
il suo angelo tutelare, a lui domanda la pace 
del cuore, più religiosi pensieri, 1’ obblio d’ un 
insano amore, poi quando e’ pare che la pre­
ghiera faccia suo effetto, ed egli già esclama :

Oh la santa purissim a quiete,
Che tenta- cade qual rugiada in  seno,

quasi se il seno avesse qualità d’ essere dalla 
rugiada inaffiato, la santa quiete d’ improvviso 
sparisce, i pensier vaghi eh’ erano ridotti a mi­
glior luogo, tornano al vezzo antico, e in mezzo 
a’ santi proponimenti,

. . . p iù  dolce d i p ria  baciami i l  cuore
V  incanto del prim ier sogno d'amore.

E ciò non pertanto :
L ’ aria intorno s' indora, e da lontano 

I l  mite de' celesti inno sospira ;
I l  canto suona: — o travagliato umano 
A queste sedi le pupille gira.
Non suonò la tua o ra ; ergi la m ano;
Se disperi nel duol Dio t i  rim ira.
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V  eco dei cieli nell' orecchio mio 
R ipete a lungo — t i  rim ira Iddio.

Dio ti vede : appunto come sta  scritto  in 
certi canti della città . Con le quali u ltim e bel­
lezze dell’ Inno che sospira, del canto che suo­
na, e della sua ora che non è ancora sonata, 
della mano ch e il cielo g li dom anda invece del 
cuore, com e alla patria lontana, ne’ Due Sospi­
ri, ei non sa che tender la  mano :

D i que' luoghi beati ormai lontano 
Or piango d i mia pace V abbandon ;
Non so che ad essi tendere la mano,
Non parla  che di loro la canzon,

con la nuova proprietà del verbo talentare :
Soffristi è ver il’ anima) ma la sventura è dono 
Da lu i (Dio) concesso a chi prem iar talenta,

finisce questa Consolazione, che non fu vera­
m ente la  nostra.

Le altre odi sono piene di sim ili peregrine 
maniere.
N el Fiore di gioventù

V  aura ha sulle a li la parola amore,
il pensiero

. . . degli angeli corre pel sentiero,
L ’ amor degli astri alla  ragione a dd ita ; ecc.
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. . .  Le gioie sollevano la  testa 
Alle rose nel grembo e alle viole . . .

Nei Due sospiri
M irai del sole V infinito riso 
Dietro mi poggio nascondersi a m età,

e più sotto :
Solamente i l  fe lice  arde a metà.
L’ aria della sua patria è santa, e 1’ occhio 

con una proprietà tu tta  particolare di que’ felici 
paesi, versa l’ ardor nella mente de’ forti e de­
gli eroi :

Là  santa è 1’ aria, e V occhio nella mente 
De’ f o r t i  e degli eroi versa l’ ardor.
Misero chi là vive e p u r  non sente 
La brama d ’ una gloria, e ¿’ un amor.
In questo modo il signor Filippo de Boni 

intende la poesia; in questo modo ei fa d’ essa 
la formula ielle somme verità ritrovate, del gra­
do dì civiltà; questi sono gli storici e morali 
concetti, di cui la veste.

In mezzo a queste ghiribizzose immagini, 
a questo scombniamento di frasi, come quelle 
stelle romite che scintillano per un ciel procel­
loso, appaiono pure qua e là, come nell’ Orfano 
e ne’ Due Sospiri, qualche affettuosa idea, qual-
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che ingegnoso pensiero quasi smarrito; ma essi 
sono comperi a troppo gran costo, nè possono 
compensare 1’ affanno e la noia del rimanente.

Se non che il poeta 1’ ha detto ; non si 
vuole a lui darne cagione : qui, a Venezia, 1’ e- 
stro gli è mancato :

Ergo per  ispirarm i a l d e l la fron te  ;
M a qui p er  me non lia fa ve lla  i l  del.

È una compassione, e noi veramente lo com­
piangiamo.

X.

INNO ALLA LUNA
di Giovanni Quirini Stampatici.

Venezia, Alvisopoli, 1839 (*).

L’ Inno alla Luna  è il primo saggio poe­
tico, con cui un giovane ingegno, ben noto a 
molti ed onorevoli suoi amici, ha voluto ora 
manifestarsi anche al pubblico. L’ argomento 
certo non è nuovo,’ è anzi uno dei topici più 
comuni, a cui s’ accesero presso che tu tte  le 
menti dei poeti, dei giovani in ispecie ; ma il
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modo con cui esso è trattato non è per niente 
comune, e mostra un animo informato al bello 
poetico. La sua vena non è splendida di ardite 
o grandi immagini ; ma co lta , affettuosa e 
gentile. La Malinconia, quella musa gentile, 
come un moderno poeta la chiama, ne ispirò 
il verso, il quale è spesso ben tornito e leggia­
dro. Egli invoca la regina della notte, per- 
ch’ ella con la dolce mestizia gl’ infonda pace 
nell’animo travagliato, e qui con fervida imma­
ginazione trascorre tu tti i tempi ed i paesi, in 
cui ella ebbe culto ed altari. Se non che questa 
rapida corsa non procede sempre naturale, e in 
modo progressivo ; talora il poeta ritorna su’ 
proprii passi, e troppo riposto e lontano è il 
filo che insieme congiunge i fatti accennati, 
onde a raggiungerlo avemmo uopo talvolta di 
ricorrere alle annotazioni, poste alla fine. Così, 
a cagione d’esempio, a lei volgendosi, ei canta :

Già d’ Oriente V abbuiato balzo 
Segni d'orme lucenti, e i l  niveo capo 
Togli a l bacio delle acque; i  circostanti
L id i s'abbellan . . . ..........................

L'onda .............................
................................ i l  bruno ammanto

lam be alla gondoletta, che, racchiusi
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Portando in sen d'am or g li  arcani f a r t i ,  
Schiva^par d i tua luce, e v ia  pel flu tto  
Accelera il  canm in. Tal forse un giorno,
Su men securo legno, ardì il mortale
Tentar dell’ Ocean g li ondosi ca m p i..........
....................................N è d'E ricina
Vaporato d ’ incensi era V altare 
Che a te sacrava Enea, quando ecc.

Ora come c’entra qui in campo di subito Enea, 
e come quel nè si lega a’ fa iti del fulvo Ame­
ricano, e dell’ adusto Caffro, accennati prima 
di questa digressione ?

L’erudizione di che piacque al poeta orna­
re il suo canto v’ è più profusa che sparsa, non 
sorge spontanea dall’ argomento, ma è tratta 
talora a forza dalla sola volontà, come allorché 
accennando quella specie di culto, con cui i 
Maomettani tuttora onorano questa antica, come 
ei la chiama, Imperatrice del cielo, entra a par­
lare di Solima, a proposito della quale ricorda 
la giornata di Gelboè, il tempio di Diana in 
Efeso, 1’ aquila latina, che f  ugge dalla svilita 
reggia di Costantino, Carlo Magno, 1’ eroe di 
Salamina, e non so quante altre cose, che han­
no poca o nessuna analogia col soggetto, e che 
troppo ne dilungan la mente.

Felicissimo all’ incontro è il trapasso, con
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cui da tutte queste antiche rimembranze e’ si 
volge alla patria, e se ne schiera-dinanzi le 
gesta e la gloria. La digressione è calda d’ af­
fetto, infiorata di belle immagini, e termina 
con un’ affettuosa preghiera all’ astro amoroso, 
il cui effetto sarebbe di gran lunga maggiore, 
se non fosse alquanto raffreddato dalla sover­
chia dimora eli’ ei fa intorno a quel fiore, che, 
com’ egli canta,

Avrà form a  
Dagli atomi d iv i t i ,  ond’ altra volta 
Componeasi i l  suo f r a l ..........................

e sul quale e’ fa quasi atto d’ ultima volontà ; 
dal sublime al ridicolo è corto il passo, e di si- 
miglianti pensieri, per lo meno un po’ strani, ha 
qualch’ altro esempio nel libro.

Ad onta di questi scarsi difetti, che noi, 
a dire liberamente e con 1’ usata franchezza 
1’ animo nostro, ci siamo creduti in dover di 
notare, al Quirini rimarrà sempre la lode d’ a- 
ver seguito ne’ suoi versi le tradizioni dei clas­
sici, e d’ aver cercato il bello nelle forme sem­
plici antiche, in un tempo, in cui le menti de­
lirano dietro le novità più mostruose. E perchè 
il lettore ne faccia da sè stesso giudizio, con­
forteremo con un esempio le nostre parole, ci­
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tando il tratto seguente, in cui ha certo molta 
acconcezza e d’ immagini e di stile :

Leggiadra stella, oh ! quante volte anch' io 
Conversi in  te lo sguardo e t'im p lora i 
D ’un’ istante d i calma, oh ! quante volte 
Piovermi v id i i l  pallido tuo raggio 
N ella povera m ia cella, siccome 
Un messaggier d i Dio che lie ti auspica  
M i venisse recando, e da quel raggio 
Repentina una pace entro le vene
10 spandersi sentiva, e tuttaquanta  
L ’ anim’a em pirmi un’ ineffabil gioia.
Pien del tuo lume allora abbandonava
11 materno mio lare intemerato
Da consanguinei sdegni, e le solinghe 
Strade del mio paese a tacit' orma 
S corna volonteroso ; era un silenzio  
D'ogn’ in'orno diffuso; una solenne 
Calma i  m iei p assi accompagnava, e solo 
Rompersi i l  flutto  udia sovra la sponda,
Come la speme del mortai s i  fran g e  
Sul sasso del sepolcro. In  grembo al sonno,
A gli im puri d ile tti, a i casti amplessi,
A i delirii, ag li affanni, alle speranze,
Giacevano i  viventi, e il fragoroso  
Camminar della scolta a lunghe veglie 
A stretta  dal timor, lontan, lontano 
Rimbombava incessante, e s i perdea 
Col frem ito  del mar. In  sull'eccelse 
M oli, che al d e l sollevano la fron te  
R ispettata dagli anni, e stan per g l i  a r i
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Monumenti d i gloria, e d i rampogna 
Per gl' inerti nepoti, i  suoi splendori 
Tu versavi da ll’ alto, e la marina,
Irradiata dal gen til tuo lume,
Tremula mormorava, e m i parea  
Sorriderti amorosa e a lza rti un inno.
D i che lie ti fa n ta sm i a me cortese 
Giungea quell’ ora! Aeree form e intorno 
Sfavatimi i  p a d ri miei, meco parlando 
D iv in i accenti, e anch’io sognava allora 
Un acciaro, un alloro; e un vago viso,
Cura immortai de'm iei verd’ anni, in  quella 
M 'apparta  d i lontan, eh’ a i generosi 
D i m agnanimi van n i i l  tergo impenna 
Nume supremo, Amor. Qualunque incontro 
M i fosse occorso in  quel momento, al seno 
Stretto l’ avrei come un fra te i, fo ss ’egli 
Pure un nimico, e se al disio conforme 
M i veniva il poter, sento che allora 
A vrei reso fe lice  i l  mondo intero.

Beate vision i! ah voi spariste!
R atte come il sospir che fu ggitivo ,
Senza traccia lasciar che lo rammenti, 
Fende l' aura commossa e s i  dilegua.
Ma tu prosegui nella tua carriera 
Immutabile ognora, astro amoroso,
E  il  tesoro d i tua luce dispensi 
Con leggi eterne, a ll’ anime gen tili 
D i soavi pensieri apportatrice.



SPETTACOLI





I.

A C C A D E M I E  D E L  S I G.  B I N D O C C I  

POETA ESTEMPORANEO (* ) .

E la poesia pure a noi domanda un umil 
tributo: la poesia, che in buon punto è venuta 
quest’ anno a frammettersi agli altri nostri 
carnovaleschi trattenimenti. E chi s’ è fatto a 
sostenere qui le sue parti, fu l’ improvvisatore 
Bindocci, conosciuto già per altre sue nobili 
pruove, e che con molt’ onore si produsse pur 
questa volta, prima alla Società Apollinea, poi 
nel teatro di San Benedetto, e venerdì nelle 
splendide sale d’ una delle nostre più cospicue 
famiglie. In tu tti e tre gli esperimenti, il poeta 
ebbe ispirazioni felici, e molti temi meritarono 
la lode anche delle persone più difficili. Questi 
furono all’ Apollinea un sonetto su Giovanna 
d’Arco, veramente spontaneo in mezzo a rime 
difficilissime, e alcune strofe festive sul bizzarro 
soggetto Chi sarebbe l’erede, ove amore morisse ; 
in San Benedetto, alcune ottave di veramente

(*) Gazzetta del 15 gennaio 1838.
VI 17



bella fattura su Ettore Fieramosca, ed un altro 
argomento di genere grazioso e faceto, nel 
quale, a nostro parere, il Bitidocci si distingue 
forse più che negli altri. Ne’ temi di lui si 
ammira talora anche la difficoltà del metro; 
imperciocché egli spesso si vale della sestina, 
di quinarii e senarii, intrecciati di piani, di 
sdruccioli e di tronchi rimati, senza esser vinto 
dalle difficoltà, nè mai ripigliandosi, come pure 
spesso addiviene presso la comune degl’ im­
provvisatori.

Ma nessuna accademia per la quantità 
dei soggetti felicemente tratta ti fu più fortu­
nata di quella di venerdì, e la lode in essa dal 
chiaro poeta acquistatasi è tanto più lusin­
ghiera, quanto quel saggio del suo talento fu 
dato dinanzi al fiore delle scelte e letterate 
persone della nostra città. Meglio eh’ ogni no­
stra parola varrà a dimostrarlo la pubblica­
zione di questa bella poesia, che fu trascritta 
sotto agli occhi nostri da un cortese giovane, 
che volle favorircela, e l’argomento della quale 
era stato posto da una persona di nostra par- 
ticolar conoscenza, e del tutto ignota all’ im­
provvisatore.

L’ argomento fu questo :
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259
Il Cantor di Laura amante 

Ne ha lodato tutto quante 
Le bellezze, tranne il naso :
Fu per arte, o fu per caso?

Ecco l’ improvviso del sig. Bindocci :

In inganno s i  ritrova
Ciascun itom, eh’ abbia talento 
V i mostrar che non s i  prova  
Un amor d i sentimento:

Che sian crude, sian  tremende 
Le passioni a tu tt' i  cor,
E  che ognor s i  sottintende 
Qualche fine nell' amor.

Non è vero: dall’onesto,
Se s i  vuole, non s i  varca;
E  un esempio manifesto 
N o i ne abbiamo nel Petrarca.

E i V interna sua passione 
Disfogar solo bramò 
Coi p recetti d i  Platone 
Che fedele seguitò.

In quel dì che al sole i  ra i 
Per V uom Dio s i  scoloraro,
E i piombò d ’amor ne’guai,
Due begli occhi lo legavo.

E  a ogni fior, a ogni erba, a ogni aura, 
Nuoi‘o amante singoiar,
Cominciò della sua Laura 
Dolce il  nome ad insegnar.



Ei cantò g l i  occhi soavi,
Or p ietosi, ora severi,
Che volgeremo le chiavi 
De’p iù  dolci suoi pensier.

E  la fron te  ove la palm a  
Contendean le grazie un dì, 
Ove un pregio d i bell’ alma 
Come un raggio trasparì.

Cantò il  crin  sì lungo e spesso 
Ch’è d ’amor verace insid ia ,
D i cui i l  Sol doveva anch'esso 
Certamente aver in v id ia .

Cantò i l  labbro dal cu i varco 
T ai parole uscirò fu o r  
Da f a r  credere che V arco 
Quello fosse dtlV amor.

Alle man bianche e so ttili 
Sopra tu tte ei diede il  vanto ; 
Quelle braccia sì gen tili 
Eternar volle col canto.

Del bel piede così breve,
Del bel fianco favellò  ;
D i quel sea d 'in ta tta  neve 
Che or s i  ascose or s i  mostrò.

M a d i Laura sopra il  naso 
M a i non sciolse un va tic in io: 
S’arte fosse o fosse caso 
Duopo è f a r v i  uno scrutinio, 

io p er  me son d'opinione 
Che se i l  naso ei tralasciò, 
Vi f u  allor la sua ragione, 
Come forse mostrerò.



Nelle donne un naso egregio 
Un gran merito non porge,
Perchè questo è solo un pregio 
Che negli uomini s i  scorge.

E  Petrarca forse un naso 
S ì meschino in  sè portò,
Che per arte e non per  caso 
M a i del naso e i non parlò.

E d in  ver questo gran datino 
Nel lasciarlo io non discerno ;
Reca incomodo ed affanno 
Specialmente nell’ inverno.

Se s i  loda un vago sguardo 
È  un tributo alla beltà,
Perchè Vocchio è spesso un dardo 
Che V amor scoccando va.

Lodar devesi la bócca 
Che la speme rassicura,
E  la man che quando tocca 
E letrizza ogni alma dura.

Onde al naso a che p or m ente? 
Dunque il  naso a  che lodar?
Se in  amor non giova a niente 
E i s i  pnote tralasciar.
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PICCOLE NOTIZIE DELLA SETTIMANA (*).

Il sole ha voluto quest’anno il suo carno­
vale anch’ egli, e si vestì, a farne paura, del- 
1’ orrido ammanto di nevi e di brume della 
Groenlandia e della Nuova Zembla : noi noi 
riconosciamo più pel bel sole d’ Italia. Il sole, 
come un perfido amico, ci ha abbandonati. Ben 
ò vero che, mentre io scrivo, un raggio infe­
dele ancor ci si mostra : ma io non me ne fido 
per niente ; altre volte, dopo uno o due giorni 
di sì bugiardo splendore, ei comparve cinto di 
nuovi nembi e procelle, ingannando il pubbli­
co voto, e mandando a male i miei più lucu- 
brati articoli gratulatorii, quasi si fosse data 
briga di smentirli, o metterli in contraddizio­
ne con la natura. Oh sole nemico della since­
rità del giornale ! Il sereno è fatto cosa vec­
chia, disusata, antica : la moda è al rococò 
ed alla pioggia ; il cielo s’ è fatto anch’ egli, 
come i libretti d’ opera, romantico, non co-
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nosce altre bellezze che quelle dell’orrido e del 
tremendo, e ne mandò giù tanta pioggia, che 
in pochi dì io credo ne sia dissipata l’ intera 
provvisione dell’ anno. Ma noi non facciamo 
già starci : il carnovale ha suoi diritti e con- 
vien rispettargli, onde, se non possiamo all’ a- 
sciutto, ci diamo in molle bel tempo.

Venerdì v' era a scegliere fra’ varii passa­
tempi pubblici e privati ; io scelsi 1’ accademia 
vocale e istrumentale all’ Apollinea ! Non dirò 
se avessi a pentirmi della scelta; certo è però 
eh’ ebbi gran piacere d’ aver udito quattro bei 
pezzi della nuova musica del Don Desiderio 
del maestro Curci, due de’ quali, in ispecie, il 
coro e l’ouverture, sono due componimenti da 
grande maestro. Il Curci a molto sapere con­
giunge una bella e ricca fantasia, ed è un mae­
stro che fa onore all’ arte : speriamo d’ udirlo 
in altre pruove, dove meglio l’ opera sua sia 
favorita dalla esecuzione. In quest’ accademia 
si produsse la Vernliet, gentile cantante di na­
zione straniera, ma educata alla più bella scuo­
la del canto italiano, di cui ella diede qui più 
d’ una lodevole pruova. EU’ ha bellissimi modi, 
è artista, quantunque ancora giovinissima, 
molto provetta, ed ha voce forte quanto basta
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ed estesa. È un acquisto pel teatro italiano ; 
elle fe ra  son cliemin, e alcuno non dirà crepi 
l’ astrologo : ce ne avrà obbligo almeno la 
Vernhet, a cui auguriamo miglior occasione che 
non ebbe quest’ anno all’ Apollo, che fu chiuso 
appena aperto. Anche la Veggetti ricomparve 
all’ Apollinea, ed ebbe qui pure compatimento 
ed applausi.

La Parisina continua a piacere più che 
inai alla Fenice. Oltre a’ pezzi accennati nel 
nostro articolo, si vuol citare il duetto fra Azzo 
d Parisina, Ronconi e la Ungher, eh’ è accolto 
ogni sera con maggiore entusiasmo. Quando 
giungeranno al maestro queste nuove, certo ei 
se ne rallegrerà molto ; se non con una, ei do­
veva pure fare le delizie del nostro carnovale 
con altra delle sue opere.

Domenica a due ore la gente fu piacevol­
mente trattenuta ai Giardini dalla valorosa 
compagnia equestre del Guerra con uno dei 
suoi soliti spettacoli di corse, che fu un po’ 
contrariato, a dir vero, dalla brutta giornata, e 
da due o tre minacce di neve che cominciò e 
rimettè a più riprese, onde molta gente, av­
viata già a quella volta, ne fu dal timore tra t­
tenuta per via. Lo spettacolo ebbe nulla di me­
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no molto concorso : e, salvo una o due cadute, 
tutto andò bene e lietamente, anche per li ca­
duti, che tornarono in campo co’ loro esercizii. 
Se Dio le benedica, quelle genti paiono di bam­
bagia; cadono e non si ammaccano; si pestano 
petti e braccia e non ne risentono offesa: son 
come Anteo, che ricoverava forze più poderose 
quando toccava la terra.

Il dopo pranzo uscirono molte maschere ; 
alle solite compagnie di tu tti gli anni se ne 
aggiunse ora una nuova di cavallerizzi, e l’altra 
sera si correva appunto la piazza a cavallo ; 
ma dove negli altri siti i cavalli portano i ca­
valieri, qui il cavaliere portava il cavallo, e 
questo correva con le gambe di quello. Egli è 
che questi cavalli non mangiano biada nè fie­
no : non si cibano nè meno d’aria come le fa­
volose cavalle d’Andalusia, ma debbon la loro 
esistenza alle cartiere di Ceneda o di Treviso e 
il colore a qualche industre pennello : innocenti 
cavalli, che mai non tolsero ad alcuno la mano, 
o al più pestarono qualche piede !

E mentre in piazza sui cavalli giostravasi, 
si giostrava ne’caffè colle spinte e coi gombiti, 
dove non so se più togliesse il respiro il solito 
caldo e la folla, o il solito spirito e gli usati bei
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moti del bondì e del ti conosco delle maschere, 
e di que’ coraggiosi che inseguon le maschere. 
Il qual passatempo, misto alle capriole ed a’ 
salti, si protrasse più tardi per molte ore della 
notte al Ridotto, dove la festa fu splendida e 
lieta.

In mezzo a queste cose vecchie e di tutti 
gli anni, ne abbiamo notata una di nuova e di 
questo soltanto, ed è i nuovi fanali che fei col­
locarono sotto le Procuratie per illuminare la 
folla e le maschere: ottimo pensiero, e che sa­
rebbe ancora più degno di lode se a que’ fanali 
si mutassero i riverberi e si facessero in modo 
che riflettessero tutto il lume abbasso ; imper­
ciocché quali sono lo disperdono in alto e fan­
no ombra di sotto.

III.
SI DIMOSTRA L’  INUTILITÀ d ’  UN ARTICOLO A 

PROPOSITO DEL TEATRO GALLO IN S. BE­

NEDETTO (* ) .

Dio mio, quante sono le cose inutili nel 
mondo ! Quante fatiche gettate, quante opere
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perdute! A noverarle tu tte ci sarebbe d’empier- 
ne i fogli ; ma fra le cose più inutili v’ha egli 
maggiore inutilità di un articolo di teatro? Lo 
pruovo , imperciocché o 1’ articolo loda, ed il 
pubblico ha la bontà di non prestargli nessuna 
fede ; poiché il pubblico sa che chi loda è pa­
gato, e specialmente chi loda il teatro ; noi pos­
siamo giurare d’ essere sempre pagati ad un 
modo : o, per continuare il dilemma, 1’ articolo 
biasima e censura, ed esso non corregge, non 
ammenda persona : gli attori tirano innanzi, 
gli amici applaudono, e noi siamo spietati, 
maligni, rubiamo al prossimo il pane, meritia­
mo ...........di grazia, che cosa non meritiamo?
S’aggiugne che i lettori fuori del luogo e lon­
tani non leggono, per ordinario, tali scritture, 
non ne hanno interesse, ed accusano il foglio di 
essere troppo speciale, teatrale, e la rima stessa 
conduce a dir senza sale.

L’ inutilità è dunque appien dimostrata ; 
ora, perché starò io sempre ad affaticarmi in­
torno a  questo sasso di Sisifo ? perchè farò ac­
qua con questo forato crivello, o strignerò sem­
pre quest’ ombra vana, giacché tutte queste 
belle cose rendono perfettamente l’ immagine 
dell’opera di tali articoli ? Non basterebbe p. e.
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il dire : lunedì sera s’è aperto il teatro di S. 
Benedetto con opera in musica, ed un balletto 
di e da fanciulli ? Cantano o, presso a poco, 
hanno una parte, la signora Carobbi soprano ; 
il signor Zucchini (si prega di non confondere 
le parole ) basso ; il signor Morirti, non Moria- 
ni, tenore ? quanto allo Scheggi è il buffo co­
mico, ma è classe a parte, classe unica. Per un 
di più si potrebbe anche aggiungere il titolo 
dell’ opera, la Nino, pazza, del maestro Coppo­
la, senza però tropp’ oltre impacciarci co’ g-iu- 
dizii, perchè non avvenisse caso, come anche 
è avvenuto, che persone che hanno una testo­
lina e nella testolina un poderetto fecondo di 

fr u t t i  d’nn merito discreto e non totalmente in­
degno, ottimi frutti davvero !, non avessero a 
prendere le nostre parole a taccuino pel piace­
re di confutarle poi un giorno a loro bell’agio ; 
piacere del resto lecitissimo e onesto, che si 
consente a qual si sia testolina, e si può córre 
in qual si sia poderetto. ( V. la Gazz. Priv. di 
Milano, N. 107, col. 3, App.)

In questa piena persuasione della inutilità 
della professione, o esercizio o milizia che dir 
si voglia la nostra, quanto a questa parte di 
sotto, eh’ è detta appendice, ci siamo dispen­
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sati finora dal solito teatrale referto [referato 
non è la parola), e per ciò il pubblico abbia la 
bontà d’ avere il presente in conto d’ un arti­
colo fatto in buona e debita forma, e prenda il 
fatto a notizia sì che non rimanga questo vuo­
to ne’ fasti teatrali dell’ epoca, con che libererà 
sè dalla noia di più ampia informazione, e chi 
scrive d’una inutil fatica, di cui non si potrebbe 
nemmeno calcolare tutte le conseguenze.

In compenso di sì gentil transazione, noi 
renderemo un più importante servigio : lo illu­
mineremo meglio ; cioè pregheremo riverente­
mente il sig. Gallo che dia ordine ai suoi mae­
stri di tenere con un po’ più d’ amore e di cri­
stiana carità quel lustro, che non so perchè 
ancora si chiami tale, e non abbia altro nome, 
sì poco egli lustra e piuttosto intenebra e 
inombra ; di raccomandar loro di non fare sì 
gran risparmio di canovacci, e di tenere un po’ 
men conto dell’ olio e un più di que’ vetri, sì 
che lascino libero passaggio alla luce, tanto 
che ci si vegga, e non si rinnuovi all’ opera la 
difformità della commedia la Conversazione al 
buio. E nel vero, tra il fatto del dramma, tra  i 
cantanti dell’ opera, il ballo dei fantoccini, e il 
buio della lumiera, temiamo non una sera o
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1’ altra intervenga al sig. Gallo, eh’ egli abbia 
a mandar le sue genti a destar nei palchetti 
gli spettatori, quand’ ei non voglia far loro la 
spesa della nottata, e parlando sempre nel ca­
so, che si dieno nelle sere avvenire spettatori 
in teatro.

IV.

o h a n  t e a t r o  l a  f e n i c e . — I l  Giuramento 
d e l  m a e s t r o  Mercatante, p o e s i a  d e l  s i ­
g n o r  Rossi. — Già fa r  g r a n  b a l l o  d e l  
s i g . Briol (*).

Questo falso Giuramento del sig. Rossi 
non è altra cosa che il soggetto dell’ Angelo 
tiranno di Padova, altra cosa falsa, se mai ne 
fu al mondo, per più d’ un genere di falsità, 
tram utata Padova in S iracusa, e cambiato 
con grande verisimiglianza, e singolarmente 
con grand’ effetto, il personaggio della com­
mediante in quello di Una dama straniera, ag­
giuntovi del suo non so quali altre circostanze 
aggravanti e quante varie dosi d’ ardore. Im-
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perciochè fin dal principio v’ è un anlor che 
somiglia all’ amore

E  fido a un primo ardor, 
e poi subito, nella faccia susseguente, viene un 
altro ardor, non già della natura di quelli che 
si sentono, ma sì di quelli che si esprimono 

E  non poter esprimere 
D esiri, affetti, ardor,

poi un altro ardore, che non si sente e non si 
esprime, ma si trova ne’ dì felici : esempio :

Per me tornavano que' dì fe lic i  
Le n otti d 'es tasi incan ta tric i 
Quell’ aure... i  salici... i l  rio... Vardor.

In fine fra più altre specie ha anche 1’ ardore 
de’ generosi

De’ generosi ecco l’ ardor.
Tutte le quali nuove proprietà dell’ ardore fu­
rono scoperte dal sig. Rossi nel libretto : per 
lui l’ ardore è come il vapore : si presta a 
un’ infinità d’ usi diversi, s’ utilizza in cento 
maniere. Per la stessa ragione ei volge in mar­
mo I’ oggetto dell’ altrui amore e lo cambia, 
chi il crederebbe? in altare; onde fa che Elaisa 
dica al suo Viscardo :

E r i  i l  sol de’ giorni m iei 
Nmae, altare, cuor per me.
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Ecco una nuova frase amorosa : mio lene, mio 
tesoro, erano cose troppo vecchie : egli ne creò 
una di nuova, e d’ ora in poi gli amanti, sul­
l’esempio e sull’autorità del sig. Rossi, potran- 
nosi scrivere e dire : Oh altare mio ! che certo 
la figura è bellissima e molto propria.

Abbiamo recato queste poche parole, al­
trimenti dette versi, per mostrar la forza della 
poesia del libretto; perchè non si credesse mai 
che questa fosse del sig. Ugo : quanto allo sti­
le, eli’ è affatto originale e propriamente tu tta  
del sig. Rossi.

La musica è del genere delle sublimi, di 
quelle che fanno andare in deliquio i veri in­
telligenti, i conoscitori, i maestri. V’ ha uno 
sforzo d’ armonia, un lavoro di parti tale da 
sbalordire, e da rimanere anche un po’ introna­
ti, se non sordi. Quanto poi al diletto del pub­
blico, quel pubblico, che va in maggior copia 
in teatro, e per cui parrebbe che si avesse prin­
cipalmente a scrivere, ei non fu troppo, o al­
meno fu sì tranquillo da non destare nessun 
entusiasmo. Però fu molto applaudito il largo 
della introduzione, magnifico componimento di 
cinque parti reali, con un pieno d’orchestra mi­
rabile pel dotto lavoro di tu tti gli strumenti, e­
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seguito anche con molto brio e grande accordo 
dalla nostra orchestra. Bello per una certa soa­
vità di motivo è il coro delle donne, che pre­
cede 1’ aria della Mazzarelli, Bianca ; e bella è 
quest’ aria medesima, obbligata con grand’ ef­
fetto al flauto, che il Martorati tocca assai mae­
strevolmente. La Mazzarelli la canta d’ assai 
buon garbo, ma anche con qualche smanceria, 
e troppo accompagnamento di capo, e di collo. 
Non così fu del duetto eh’ eli’ ha appresso col 
Morìani, Yiscardo, il quale duetto fallì com­
piutamente T effetto, salvo che il Moriani, il 
tenore, cantò con la solita sua soavità la corta 
romanza che lo precede. Il pubblico non rac­
colse, almeno nella prima sera, il concetto mu­
sicale di questo pezzo ; così parve tronco, stac­
cato, incompiuto. Ed è anche a dirsi, che in 
questa scena di riconoscimento, in cui il poeta 
mette in bocca agli attori i più amorosi versi, 
essi si tennero troppo alla lettera del concetto 
e la rappresentarono un po’ forse troppo al vi­
vo, e troppo si gettarono nelle braccia 1’ uno 
dell’altro : poiché è vero che il sig. Rossi scrive

In estasi t i  miro,
Ecco il celeste spiro 
Di voluttà, d’ amor;
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ma Bianca è sposa d’ altri, e quest’ estasi del 
sig. Rossi deve intendersi alquanto figurata- 
mente, e non tanto manescamente. Certi entu­
siasmi debbono avere un limite. Più che que­
sto duetto ne vale un altro fra le due donne, 
la Mazzarelli e la Ungher, benché si gustasse 
più il largo che la stretta, come in generale 
accade di tu tti gli altri pezzi dell’ opera, che 
in questa seconda parte hanno piuttosto difet­
to. Il finale è grandioso e specialmente Strepi­
toso, ma non parve che conseguisse un grande 
effetto se si dee giudicar dagli applausi che 
furono alquanto scarsetti.

Il second’ atto ha una bella preghiera del 
basso, il Ronconi, Manfredo, preceduto da un 
preludio sul violoncello assai peritamente so­
nato dal Tonassi, ma che non fece un certo 
effetto nel pubblico, poi da un coro di donne 
di dentro con accompagnamento di organo, che 
ne fece moltissimo, non tanto forse per la bel­
lezza della melodia eh’ è assai facile e piana, sì 
per la bella unione delle voci, con molta lode 
delle nostre giovani coriste, e maggiore ancora 
del Carcano loro maestro. Il Ronconi la cantò 
per parte sua con tutto 1’ effetto dell’ arte e 
dell’ espressione, e il pubblico non aspettò ad
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applaudirlo la fine, ma proruppe in voci d’am­
mirazione alle bellissime note con cui rese quel 
verso

Troppo, troppo, o Dio pietoso, ecc.
D’ egual valore è il duetto che segue tra le 
due donne, bello così per l’ invenzion del mae­
stro, che per 1’ unione delle due egregie vir­
tuose. L’aria del Morianì piacque, perchè quel­
la soave, quella rara voce non può non piace­
re, ma non fece 1’ effetto degli altri due luoghi 
soprannarrati, forse anche per questo che l’a t­
tore ha sforzato in fine un po’ troppo la voce, 
ed un passo non gli è riuscito. In generale il 
Moriani ci parve aver alquanto acquistato nei 
modi e nell’ azione.

Il ter/,’ atto è presso che tutto fatica del- 
1’ Ungher. Incomincia da una bella romanza 
obbligata al corno inglese con la più soave me­
lodia, eseguita anche più soavemente dalla no­
ta perizia del Facchinetti, e eh’ ella canta con 
quella espressione eh’ è certo fra le sue doti 
più belle. Con maggior anima e maggior ef­
fetto non si possono cantare que’ versi 

M ’ attendi là in  cielo,
0  madre, con te.

Lo spettacolo termina con un duetto dram­
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matizzato tra lei e il Moriani, in cui bello in 
ispecie è 1’ agitato del primo tempo, ed in cui 
ella, acconciamente dal compagno secondata, 
adopera tutto lo sforzo della somma sua arte. 
In genere ella indovinò mirabilmente il suo 
personaggio, e tanto nelle difficili situazioni 
dell’ atto primo, quanto in quest’ ultimo, più 
conveniente e drammatica non poteva essere 
la sua azione. Nel complesso 1’ opera piacque 
più alla seconda che alla prima rappresenta­
zione, come suol sempre accadere delle musi­
che difficili, ma che hanno in sè molto del 
buono.

Qui sarebbe il luogo di parlare del ballo : 
convenendo perfettamente su tale opportunità, 
mi permetto però di pigliar tempo, e ciò per 
due buone ragioni : 1.° perchè la signora Gre- 
ko'icska Slanzonsky, se non isbaglio, è caduta 
m alata; 2.“ perchè di presente potrei forse tro­
varmene alquanto imbrogliato. Per ora dirò 
solamente che il prof. Bagnava ne ha fatto due 
scene bellissime : quella d’ un sito campestre 
bagnato da un cotal pelaghetto e illuminato 
dal chiaro di luna, eh’ è una delizia il vederlo, 
e la illusione perfetta ; 1’ altra d’ un deserto 
d’Arabia, in cui non solo è bello per la proprietà
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e convenienza dell’ aria e della luce il concet­
to, ma eziandio 1’ artifizio, onde con sola una 
tela ei simulò 1’ effetto di più lontananze, in 
modo che l’occhio ne rimane ingannato. Bella 
è pure la scena dei sepolcri nell’ opera. Il dop­
pio spettacolo fu posto in iscena dall’ impresa­
rio con 1’ usato splendore, e per questa parte ò 
veramente compito.

V.

G r a n  t e a t r o  d e l l a  f e n i c e .
L a Parisina (*).

Il Giuramento ha fatto luogo alla Parisi­
na che si riprodusse sabato sera, con maggiore 
entusiasmo, se pure è possibile, dell’ anno pas­
sato. Non esagereremmo per nulla dicendo che 
fu un rapimento continuo ; tanto che alla pri­
ma e alla seconda rappresentazione si doman­
dò fino il bis del duetto del second’ atto, che 
invero sarebbe stato troppo enorme onore, chi 
consideri quanto cammino rimaneva ancora da 
fare a’ poveri attori. In quest’ opera, anzi in
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questa stagione, 1’ astro della Uwjher ci sem­
bra veramente giunto al suo più alto apogeo : 
11011 si può farle augurio più lusinghiero, che 
dirle che lungamente si mantenga all’altezza a 
cui ora è giunta. La sua azione è quanto dir si 
possa drammatica, piena d’intelligenza, e d’ef­
fetto; ogni gesto accompagna secondo natura, e 
nel modo più efficace, il concetto che esprime; 
e come il Romani ottimamente ritrasse ne’ suoi 
versi l’entusiasmo d’un amore senza speranza, 
ottimamente ella lo rappresenta, e colla espres­
sione dà anima, v ita , attualità a’ concetti di 
quello. Chi ritrarrebbe 1’ atto e il sospiro con 
cui ella accompagna il pensiero àe\ fa ta i gio­
vinetto, e rende sensibile l’ interna battaglia? 
Come vero è il terrore, da cui è colta quando 
intende dal labbro del furente marito la fatale 
notizia, eli’ ei le rapì nel sonno il chiuso se­
creto ! Nulla non è nè tramodato, nè ricerco ; 
1’ espressione non toglie nulla nè alla dignità 
nè alla scenica convenienza, nulla all’ effetto 
del canto, chè anzi da modi sì acconci e da 
tanta animata espressione è addoppiato. Ma 
dove non avremmo voluto, che tanto s’ intrin­
secasse nel concetto del poeta , e sì fedelmente 
il rendesse, è appunto a quel luogo della scena
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anzidetta, ove il Duca per la sua confessione 
medesima vuol farsi certo eh’ ella è infedele e 
parlò vero nel sogno. Quel sì con cui ella gli 
risponde in modo tanto sicuro e sfacciato, reso 
così infelicemente anche più espressivo dalle re­
pliche della musica medesima, è cosa, oltre che 
moralmente deforme, sì contraria altresì alla 
veWsimiglianza, atteso l’indole del suo perso­
naggio, che fin allora s’ era mostrato timido e 
riserbato, che un’ attrice del valore dell’ Un- 
gher doveva sentirne tu tta  la sconcezza, e farsi 
in tal luogo ribelle al poeta, colorendo la ri­
sposta con la confusione di chi dalla forza e 
dalla necessità è costretto a confessare la pro­
pria colpa, e non gettandola altrui in faccia 
con quella sfacciataggine, quasi se ne glorias­
se. Quel sì, più fatale di quello che strinse Pa- 
risina ad Azzo, toglie tutto il tragico interesse 
al suo personaggio, e lo riflette invece sul ti­
ranno, che certo è ben degno di pietà se in 
tale moglie s’ avvenne, e per lui si concilia la 
compassione dello spettatore.

Anche il Ronconi s’ immedesimò perfetta­
mente nel suo personaggio, e ce lo rappresenta 
quale lo vide il Romani. Ogni sera ei leva il 
teatro a rumore e nella bell’ aria del prim’ atto
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Dall’ Eridano si stende, e in quella parte del su­
blime duetto, dove la musica veste di suoni cosi 
acconci ed espressivi quell’ Uom che abborro e 
che detesto, e ch’egli esprime nel modo più ef­
fettivo. Talora ei però trascorre, e nella voce e 
nel gesto, alquanto più che non consentirebbe 
forse il tragico decoro ; la quale accusa si può 
fare anche in maggior misura al Moriani, TJfco, 
il quale nella scena, in cui è al confronto di Pa- 
risina e d’ Azzo, veramente si lascia trasportar 
dal furore, e i suoi modi sono lontani, ma assai 
lontani, da quella dignità, che nella espressione 
anche del maggior entusiasmo domanda la sce­
na. E un furore espresso per via di braccia, di 
spalle, di testa ; ei fa forza davvero, davvero 
quel povero vecchio d’Ernesto fatica a tenerlo. 
Certo per qualche cosa è fatta la critica teatra­
le; se gli attori si recheranno delle nostre osser­
vazioni, ci dorrà assai, ma non sappiamo che 
farci. Il canto però del Moriani in ogni parte è
il medesimo ; sempre l’eguale dolcezza, sempre 
la medesima soavità, e tanto nel duetto con 
Ernesto, che in quello con Parisina, s’applaudì 
non solo alla voce, ma alla espressione ed al 
canto, benché ancora si risentisse forse di un 
po’ di lassezza per la sofferta indisposizione dei
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dì passati. L’ insieme poi del finale del pri- 
m’ atto, e del quartetto del secondo fu ese­
guito con tal accordo, con tal misura, sì per 
parte dei cantanti, e sì ancora dell’ orchestra, 
che non si può sperare miglior effetto dalla 
musica ; al quale non poco contribuì, massime 
in questo secondo pezzo musicale, la bella e 
profonda voce del Biondini, Ernesto, che fa le 
veci non si può meglio del Marini.

Senza che si sappia nè si possa indovinar­
ne il motivo, l’opera fu fatta in queste due se­
re tu tta  di seguito : il ballo, come le frutta, o 
le cose dolci ne’ conviti, s’ è serbato alla fine. 
In ciò ha un perfetto controsenso ; dal ballo 
si dovrebbe anzi incominciare. Quest’ infrazio­
ne all’ ordine, se non naturale, certo stabilito 
dalla consuetudine d ilunghi anni, si può vo­
lentieri tollerare quando imperiose circostanze 
o troppo giusti riguardi di pubblica conve­
nienza il consigliano; ma usarne così’a capric­
cio, senza che se ne vegga la necessità, quan­
do in ¡specie il pubblico è costretto ad asciu­
garsi il pianto della Parisina con queste per­
petue scorribande del Giaffar, è cosa affatto 
antipatica, che non acconcia il fatto d’ alcuno, 
perchè non si dà il necessario riposo a’ can-
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t a n t i , e lo spettacolo va languendo, e finisce 
come chi finisce di sfinimento, a poco a poco, 
perchè una alla volta si vuotano tutte le log­
ge, e il Giaffar termina a correre solo pei cu­
stodi dei palchi ed i pompieri.

VI.

GRAN TEATRO DELLA FENICE. — L a SpOSd di 
Messina, m u s i c a  d e l  s i g . m a e s t r o  Vac- 
coj, p o e s i a  d e l  s i g . Jacopo Cabianca (*).

Ha nella vita qualche quarto d’ ora infe­
lice, in cui tu tti, qual piìi qual meno, ce la 
prendiamo col nostro stato, e chi rinunzierebbe 
alla toga, chi rinegherebbe Galeno ; D. Cesare 
getta all’ aria, nel libretto, gli sproni, ed io 
getterei assai volontieri nel fuoco questo strac­
cio di penna da giornalista che m’ ha messo 
già in tanti impegni. Ma nessun impegno fu 
maggiore di questo, il render conto dell’ esito 
del presente spettacolo. Imperciocché da una 
parte mi tira 1’ amicizia e la stima che mi le­
gano al Cabianca e al Vaccaj ; quegli mi si fa
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innanzi col suo Tasso, con la sua Spennella, 
col suo Giovanni Toncsio ; questi ini mostra 
il suo Zadig e Astartea, la sua Giovanna d’A r­
co, i suoi Capuletti e Montecchi, ed invocano 
cortesia ed indulgenza ; dall’ altra la memoria 
m’ assalgono e l’ infelice Maria di Rudens da 
me sì messa al fondo, e l’ immagine se non 
l’ombra inulta del Rossi, che m’ addita il lace­
rato suo Giuramento, e VImparziale tremendo, 
che mi misura 1’ asta della rigida bilancia sul 
capo, e mi rinfaccia un recente giudizio, e die­
tro tu tte  queste immagini più o men spaven­
tose l’ idea complessa, e ben altramente tre­
menda d’ un intero e folto uditorio, che ha già 
profferito il severo suo voto, e mi domanda un 
imparziale giudizio. Ned io starò in forse un 
momento : il pubblico mi dettò già la senten­
za, e per quanto mi costi, ed assai mi costa, 
debbo pur annunziarla. Il fatto è fuori del do­
minio dell’ amizizia, e diverse sono le ragioni 
dell’ amicizia e dell’ arte. Ben potrei far dono 
della vita all’ amico, gittarm i in mare e seco 
affogar per salvarlo, ma per quanto io l’amassi 
non potrei fare che fosse bello, ciò che bello 
veramente non fosse. Che che dica di noi VIm­
parziale nel Vaglio di sabato, la Gazzetta dì
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Venezia fece oguor pruova d'imparzialità ; e la 
nostra è una imparzialità coraggiosa, a viso 
aperto, col suggello d’ un nome ; ne assumia­
mo tutte le conseguenze : ad essere imparziale 
l’ Imparziale ha d’ uopo del mistero dell’ om­
bra, il coraggio gli vien dalla maschera ; co­
me le fantasime, non è tremendo che al buio.

Ora il primo scoglio a cui ruppe il Ca­
bianca è 1’ aver troppo precipitata 1’ azione ; 
per cui non si vede troppo apertamente come i 
fatti tra lor si colleghino. I due fratelli venuti 
per conciliarsi insieme, si partono più che mai 
sdegnati e discordi ; pure, che è che non è, sen- 
z’ altra dichiarazione indi à poco si veggono in 
pace ed uniti intorno alla madre ; ond’ ei can­
tano

Sovra i l  tuo sen pacifico
Tacciati le antiche offese,
Scorda le sparse lacrime.
Perdona al lungo duol ;
F ig li del bel paese,
Viriamo a un voto sol.

Nò basta ; Cesare non vede Beatrice nel dram­
ma se non una sola volta. Ella stessa gli dice :

Gran D io !
Te m ai non r id i.
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Poi, affinchè il'sappia, gli canta :
T  odio -qualunque sei ;

ed egli con tu tte  queste belle pruove d’ amore, 
con questi documenti d’affetto, ha fronte e co­
raggio di dire nella seconda parte dell’ atto se­
condo alla madre, che' Beatrice è sua sposa, e 
che gliela rapiva il fratello :

La m ìa sposa ei ra fia .

Strani sponsali, alla cui validità basta, nel con­
cetto di D. Cesare, il suo solo consenso, e conta 
per nulla quel della sposa. Mi scusi 1’ amicizia, 
questi sono amori d’ un pazzo, come da pazzo 
è pure il risentimento e il furore con cui si 
scaglia addosso al fratello che non gli ha fatto 
alcun torto e poi 1’ uccide a modo degli assas­
sini, per di dietro e fuggente. Il gran misfatto 
succede di pien meriggio sulla strada, al co­
spetto di mezza la città di Messina ; un prin­
cipe è ucciso , il fratello uccide il fratello, e la 
principessa, la signora del luogo , la madre 
ignora sola il fatto, di cui la città è già tu tta  
piena ; non si trova in tu tta  la corte una sola 
anima pietosa, che la prepari al misero annun­
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zio, ed ella non sa d’aver perduto un figliuolo, 
se non quando ode il lugubre canto de’ fune­
rali, quand’anzi 1’ è recata a’ piedi la bara. El­
la ha d’ uopo di chiedere :

Chi è quell’ estintori

Come già quel re che sulla nave al suo confes­
sor domandava , chi vuol questo morto ? quan­
do il cadavere della sua vittima, rigettato dal 
mare alla sponda, gli veniva, quasi in atto di 
minaccia, alla vista.

Qui il pubblico cominciò alquanto ad agi­
tarsi, e quell’ agitazione s’ accrebbe, quando, 
quasi che abbastanza non fosse la malinconia 
di quel primo feretro, D. Cesare un altro già 
ne prepara, mettendo il colmo ai suoi furori, e 
uccidendosi sugli occhi stessi della madre, non 
appena intende che quella donna, la quale gli 
costa 1’ enorme prezzo di un parricidio, è sua 
sorella ; dove non so se la funesta impressione 
fosse più effetto della invenzion del poeta o 
della melodia della musica, che con D. Cesare 
moriva : musica veramente da morto !

E volle sfortuna che questi trascorsi del 
gioviti poeta fossero anche poco rilevati dalla 
bellezza delle immagini e del verso.

286



Ben nel coro della scena seconda ricono­
scemmo la gentil musa, che intonò il canto 
del Tasso :

R isuon i p er  tu tte le nostre contrade 
Un inno d i guerra, un batter d i spade.
Tre volte vigliacco chi guarda al suo tetto ;
Tre volte vigliacco chi inerme s i  sta f 

Di padre, d i sposo s i scordi V affetto,
Che m olli pensieri la guerra non ha.

Felici del pari sono i versi, con cui Isabella e- 
sorta i figli alla pace :

F ig li a una sola p a tr ia  
Ad una istessa terra,
Qual ira  v i  precip ita  
In maledetta guerra ?
V  odio d i ta n ti secoli 
Non è fiaccato an cor?

0  ribellan ti s p ir iti,
Pace una volta, pace ;
Levate questa misera 
Che tanto in  fondo giace ;
A ’ suoi gran dì tornatela  
D i gloria e d i valor.

Ma ohimè ! perchè il poeta non condusse 
con egual amore il rimanente? Perchè fino dal 
primo aprire del libro dobbiamo deplorare una
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trascuranza di stile, clie non avremmo in lui 
sospettata ? Ei canta :

Coro i. 0  ben g iu n ti !
Coro II. Voi p u r  ben venuti.

Ecco i  fra te i, s ’ avanzano :
Quali abbiano p en sie r i

Quali forme poetiche sono mai queste ?
La mia fig lia , la m ia v ita

V  ha rap ita  un assassin.

Meco si ree parole 
E  con la spada in  man .*

Ucciderci eg li vuole,
Fuggiamo dall' insan.

Come potremmo trovar l’estro del Cabianca in 
questi versi che canta il coro delle Dame, mefl- 
tr’ elle soccorrono Beatrice svenuta :

Sovra il  suo viso pallido  
Sembra il  pallur che manche ;
G ià sulle labbra stanche 
Trema agitato un vel:

G li occhi d 'in torno muovonsi 
Languidamente aperti,
E  per  le membra inerti 
Cede il  mortale gel.

Certo le prime poetiche prove del Cabian­
ca, e gli elogii a lui tributati da’ giornali, ava­
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vano di lui fatte concepire ben altre speranze. 
Il pubblico doveva essere con lui esigente e 
difficile, e chiedergli qualche cosa di men co­
mune; ma al giovili poeta non bastaron le 
forze contro le difficoltà, dipendenti da si varie 
cagioni, del nuovo cimento, e, duopo ò pur con­
fessarlo, soggiacque.

Ed ei fu tanto più disgraziato, che il mae­
stro non seppe a’ suoi versi tesser quei possen­
ti e magici fregi della musica, che tanti catti­
vi versi han fatto pur perdonare. La sua musi­
ca quanto all’effetto generale è languida e sco­
lorata; ad essa mancano que’ vivi colori, quelle 
tinte grandiose, che il pubblico avido di novità 
e di forti impressioni or domanda alla musica.
I maestri (ma per ¡sciagura i maestri in teatro 
non contano, souo una impercettibile minorità) 
lodano la regolarità e bontà delle melodie, ma 
il pubblico non si scosse se non alla stretta 
d’ un duetto tra il basso e il tenore, il Ronconi, 
Cesare, e il Moriani, Emanuele, che termina 
l’ introduzione, e dove cogli attori fu pur gri­
dato e applaudito il maestro ; all’ aria dell’Z/M- 
gher, Isabella, ove eguale onore fu reso alla 
cantante e al maestro, e dove alla bellezza del 
canto s’unisce un moto vario e ingegnoso del-
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1’ orchestra. Un terzetto, che formai il primo 
tempo del finale del prim’atto, e un duetto fra 
le due donne, l’Ungher e la Mazzar etti, Bea­
trice, nel secondo, furono pure gustati dal pub­
blico, benché se ne facessero applausi ai soli 
cantanti. Nel resto la scintilla si spegne, e l’o­
pera si strascina languendo, come un morente 
al suo fine. 11 maestro non approfittò nè meno 
di tutti i suoi mezzi, nè colse tutto il possibil 
vantaggio dalla bellissima voce del Moriani, 
il quale ha poca parte, presto esce fuor dell’ a- 
zione, ed è condannato per quasi un intero at­
to a far soltanto la pratica del morto sul suo 
cataletto. Del resto tu tti gli attori furono ap­
plauditi ; ei v’ adoprarono la miglior volontà, 
ma tutti i loro sforzi furono impossenti e lo 
spettacolo precipitò.

VII.
G r a n  t e a t r o  d e l l a  F e n i c e .

I l  Belisario (*).
Un nuovo strepitoso successo coronò mer- 

cordì sera la serie de’ nostri teatrali tratteni-
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menti del Carnovale, con la riproduzione del 
Belisario del maestro Donizetti. L’ opera non 
ebbe al suo nascere miglior fortuna, e fu dal 
pubblico gustata così pel merito della musica 
e del dramma, che per la valentia degli attori.

Quanto alla musica, l’ introduzione, la 
magnifica aria : 0  desio della vendetta, della 
prima donna , il duetto tra  il basso e il tenore, 
il finale del prim’ atto , 1’ aria del tenore : Tre­
ma Bisanzio, 1’ affettuoso duetto : Dunque an- 
diam, de’ giorni miei, Tu se’ l’Angelo, tu il  du­
ce, il terzetto, i cori e la grand’ aria della don­
na alla fine, sono altrettanti componimenti, non 
so se di tu tta musicale eccellenza, il che fu da 
taluno negato, ma certo di graditissimo effetto. 
Lo stesso soggetto del dramma è toccantissi­
mo per molti pietosi accidenti introdotti dal 
poeta e vestiti di buona poesia, onde molto tra­
gica in ispecie è la parte di Antonina, 1’ Un- 
gher, combattuta prima dal desiderio di ven­
detta, ed indi dal sentimento e rimorso. E nel 
vero, s’ è gran lode del poeta aver trovato quel 
bel personaggio, il renderlo con quella verità, 
quella forza e quella passione è tu tta  lode del- 
1’ Vngher, che non solo fu eccellente, come o- 
gnuno già s’ aspetta, ma fu nuova e sublime
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nell’ ultima parte in ispecie. Non si può com­
prendere, come esaltandosi a quel modo, inve­
stendosi nella sua parte in guisa, che più non 
si vede già l’attrice, ma la donna nella stessa 
passione, ella possa serbare ancora tanto pre­
dominio sull’ arte che non ne scapiti il magi­
stero del canto, di cui, al pari che nell’ azione, 
ella tocca le ultime squisitezze. A questa nostra 
sorpresa partecipa pure il pubblico, e ben la fe­
ce manifesta ne’ più fragorosi applausi che pos­
sano udirsi in teatro. Il Moriani non ha una 
parte d’ egual valore drammatico, ma ei la so­
stenne nel miglior modo, e cantò con ogni ec­
cellenza, tanto che nell’ aria del second’ atto fu 
chiamato in sul proscenio per insino a quattro 
volte. Nella parte di Belisario, il Marini non 
si mostrò soltanto buon cantante, ma ancora 
buon attore, e colori il poetico suo personag­
gio di tu tta quella pietà onde lo vestì la storia 
colle sue memorie e il poeta co’ suoi bei versi, 
li fin troppa la vista di quella miseria; il cuore 
non n’ è solo tocco, ma lacerato. La finzione 
s’accosta troppo alla verità: chi veramente se­
gue, con le modulazioni della musica, i passi del 
dramma, non può tener le lagrime al ricono­
scimento di quella tenera figlia, che s’ immola
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alla pietà figliale, e abbandona le delizie del­
la vita per farsi al padre compagna nella mi­
seria. Il poeta affidò alla Mazzarelli una parte 
molto bella e moralmente e poeticamente, ed 
ella la rese ancora più bella con acconcia azio­
ne e con alcune virtù del suo canto.

E però quanto fu maggiore l’effetto, tanto 
più grave è il nostro dispiacere che s’ avvicini 
il termine d’ una stagione, che fu sì feconda di 
musicali diletti, e che aveva unito sulle nostre 
scene forse la miglior compagnia che vantasse 
quest’ anno l’ Italia.

Vili.

T e a t r o  G a l l o  i n  S. B e n e d e t t o . I l  Mariti 
Falier. M u s i c a  d e l  m a e s t r o  Donizetti, 
p a r o l e  d e l  s i g . Bidera. — T e a t r o  d i  
A p o l l o . La Straniera (*).

Per quanto il sig. Bidera abbia alterato i 
fatti della storia, e siasi compiaciuto, per se­
guire anch’ egli il mal vezzo del giorno, di 
gettar un fosco lume sull’antico Governo della
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Repubblica, non può negarsi che il suo com­
ponimento non abbia alcune parti lodevoli, il 
dramma è ben ideato, l’ azione progressiva, 
piena di accidenti e di vita, e ne lega con la 
sospensione dell’animo la curiosità dello spetta­
tore. Ei prende il fatto a’ suoi primi principii : 
la congiura mette la prima favilla nell’ Arse­
nale, e si compie nelle sale del Doge, dal quale 
si conduce Israele a domandare giustizia, con­
tro quello Steno temerario, che osò infamare
10 stesso suo principe. Oltre le bellezze della 
musica, questa scena, per la stessa importan­
za e gravità del soggetto, ha fatto nel pubblico
11 più drammatico effetto, e ne cattivò la più 
viva attenzione, che tale si mantenne in tutto 
il restante, poiché, ove non fosse la notorietà 
del fatto, il poeta ne seppe convenientemente 
tenere nascoso lo scioglimento. Ciò che nuoce 
però alla bellezza di questo, è lo strano pen­
siero di quella non si può dir quauto intempe­
stiva confessione, eh’ ei pone alla fine sul lab­
bro della donna, la quale al marito s’ accusa 
di quella colpa eh’ era fino allora rimasta oc­
culta ; spogliando così di tu tta  la sua poesia 
quel personaggio, prima così commovente per 
la stessa interna battaglia de’ virtuosi suoi af­
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fetti ; e gittando in pari tempo sul principale 
suo eroe quello sfregio, che lo abbassa agli oc­
chi del pubblico, e dà in qualche guisa a Ste­
no ragione ; onde i più tristi pensieri della vi­
ta  comune debbono occuparlo in que’ supremi 
momenti, n e ’ quali più gli sarebbe d’ uopo di 
mostrare tu tta  1’ altezza dell’ animo, a farsi 
perdonar la sua colpa. Il Bidera segui in que­
sto il Delavigne, e non fu fedele alla storia.

Il dramma non merita egual lode quanto 
alle immagini, ed al verso: v’ ha molta trascu­
ratezza, ed in ciò è troppo simile agli altri li­
bretti.

La poesia del soggetto ispirò la feconda 
musa del Donizetti : ei vesti tu tti i varii e 
drammatici accidenti dal poeta ideati, non pu­
re di belle, ma delle più acconce armonie, e vi 
diede il maggiore risalto. S’ incomincia cou un 
preludio della più soave e nuova melodia, ch’è 
ripetuta poi in una barcaruola del secoud’at- 
to. Nella introduzione ha un bellissimo inno 
guerriero, cantato dai cori, non pure assai si­
gnificativo ed immaginoso, ma bello altresì per 
novità e per artifizio di lavoro così nell’ intrec­
cio delle parti che nell’ accompagnamento del- 
1’ orchestra. Il duetto del primo abboccamento
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d’Israele col Doge, benché abbia fatto nel pub­
blico la maggior impressione, ed è D el vero di 
grandissimo effetto, non ha eguale valore. È 
un canto drammatizzato, la tessitura tiene più 
del genere buffo, che del serio, benché perfetta 
ne sia la cabaletta, tanto che s’ è fatta ormai 
popolare. Fu notato da’ maestri come cosa as­
sai ingegnosa 1’ accompagnamento del recita­
tivo obbligato agl’ istrumenti tra il Doge e I- 
sraele, che serve egualmente di nota alle danze 
che si fìguran lontane. La musica si solleva 
anche più nel second’ atto, e con le gravi e 
malinconiche sue melodie mirabilmente s’ ac­
concia al terrore della notte, al mistero e alle 
incertezze di quell’ impreca arrischiata e tre­
menda, alle cui immagini vuol condurci co’ 
suoi versi il poeta. Bellissimo è fra gli altri per 
questa lugubre tin ta  il coro, la cui melodia si 
ripete a più riprese in tutto 1’ atto : Siamo f i ­
gli della notte ; come bellissimo per entusia­
smo ed impeto marziale è 1’ allegro del finale : 
Notte atroce, notte orrenda. Altri nobili passi 
sono pure nell’ atto terzo, e fra gli altri 1’ aria 
della prima donna, con quella vivace uscita del- 
l’ orchestra alla frase : Una spada ed una tom­
ba ecc.
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Ad onta di questi intrinseci p reg i, ond’ è 
che 1’ opera ebbe sì modesta fortuna? Ne ab­
biamo altravolta spiegate le cagioni : egli è 
che i pesi vogliono essere misurati alle spalle. 
Il proverbio chi f a  quanto può f a  quanto deve, 
può esser vero da per tutto fuor che in teatro, 
dove non fa quanto deve chi non riesce a dilet­
tare. Il Rossi, eh’ è il protagonista, è certo un 
buon cantante ; ha forte ed intonata voce di 
basso, chiara pronunzia, qualche modo felice ; 
ma egli sbagliò il suo personaggio. Ei fece di 
Marino Faliero un vecchio cadente, tremante 
in sulle ginocchia, e diede così una tinta co­
mica, un’ aria d’ infermità e debolezza alla 
grande e nobil figura di quel vecchio, ch’ebbe 
animo sì forte ed altero da concepire 1’ ardito 
disegno di mutar, non eh’ altro, faccia all’ im­
pero. La fralezza del corpo male s’accoppia con 
la gagliardia di sì giovanile concetto. Oltrac­
ciò il suo canto fu trovato poco colorito, e 
qualche fiata troppo volgari i suoi modi. Ciò 
non pertanto, il duetto fra’ due bassi in com­
pagnia del Ferretti, e il finale del second’ atto 
hanno levato molto rumore, ed una parte degli 
applausi andavano direttamente al Rossi. 11 
Ferretti, a cui sta meglio la parte d’ Israele
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che quella di Vergy, fece qualche progresso 
nell’opinione del pubblico, e tanto nel duetto 
citato, quanto nel quartetto e nella sua aria, 
ebbe molti applausi così pel canto, che per la 
espressione. Quanto a convenienza di parte non 
fu così fortunata la Castellati : quella d’ Elena 
è tropp’alta per lei, e in alcuni punti deve di 
necessità scomparire. Ella cantò però con gar­
bo e maestria tanto il suo primo duetto col te­
nore, quanto 1’ aria finale, dove s’ammirarono 
quei bei modi, che altrove pure abbiamo loda­
ti. La parte conviene meno ancora al tenore 
Manfredi ; ella è per lui altissima e affatto dis­
proporzionata ; tanto che alla seconda rappre­
sentazione si dovette omettere la bellissima 
barcaruola, perchè l’effetto ne riusciva affatto 
contrario a quello che poeta e maestro s’ eran 
proposto. Il tenore ebbe però qualche applau­
so nella sua aria.

Lo spettacolo, come dicemmo, è posto in 
iscena con molta magnificenza ; ma gli abiti, 
salvo che quello del Doge e pochi altri, non 
sono nè del luogo, nè de’ tempi. Il sig. Bertoia, 
ne dipinse le scene, e fra queste bellissima è 
riuscita quella del campo de’ Ss. Giovanni e 
Paolo in tempo di notte, avendo ei saputo coni-
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binare l’effetto pittoresco della tela, con le dif­
ficili esigenze del poeta. Il nostro valente Car­
otino diresse 1’ opera come maestro al cembalo, 
e la diresse col solito suo valore.
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Il teatro d’ Apollo non s’ aperse con nes­
suna novità. Ei cercò piuttosto 1’ effetto nelle 
piacevoli ricordanze, e quindi si volse alla Stra­
niera, che fece qui tante altre volte fortuna, da 
prima in S. Samuele, e quindi di mano in mano 
in tu tti gli altri teatri. La Straniera ne condus­
se al suo seguito tre nuovi attori, cui se ne ag­
giunse un quarto notissimo e caro al nostro 
pubblico per antecedenti pruove, voglio dire i 
Ronconi Sebastiano, che non venne meno a sò 
stesso nè pure in questa occasione. S’ ammirò 
nuovamente il suo canto espressivo, la dolcez­
za della sua voce, i suoi modi eleganti, e s’ap­
plaudì singolarmente e nel terzetto e nel duet­
to col tenore, e nella classica aria Meco tu vie­
ni, o misera, che fu accolta con tanto entusia­
smo,. anzi con tanta impazienza di diletto, che 
se ne domandò fino al bis, prima ancora d’ u- 
dirne la replica. Il tenore Bozzetti ha una bella



voce di contrattino, limpida e fresca, come gio­
vanissimo ch’egli è, e la svolge con grande 
agilità. Il pubblico era in lena d’ applaudire, e 
molti applausi gli si fecero fino dalle sue prime 
modulazioni ; benché tu tti non oseremo dirli 
d’ approvazione, ma erano in parte d’ incorag­
giamento e conforto al giovane attore, che can­
tò poi con buon effetto gli altri suoi pezzi mu­
sicali. Niente possiamo dire per ora della Ma- 
netti Devai, la Straniera. La Straniera si pro­
dusse veramente ammalata, e si sa che chi lot­
ta col male non può lottar con valore contro 
le difficoltà dell’arte, e però aspetteremo a giu­
dicarla in salute.

L’ opera è posta qui pure in iscena con 
conveniente decoro, e bellissime fra le altre so­
no le vesti della Isoletta. Quantunque i primi 
professori d’ orchestra sieno stati reclutati dal- 
1’ altro teatro, 1’ orchestra dell’ Apollo non è di 
molto all’altra inferiore, ed è con 1’ usata peri­
zia diretta dal Fiorio, che seppe qual è for­
marla.
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IX .

301

T e a t r o  A p o l l o . —  Ettore Fìeramosca, m u ­
s i c a  d e l  m a e s t r o  C. Quaranta,, p o e s i a  
d e l  s i g . Gallia (*).

Ogni cosa dovrebbe aver sua stagione. 
L’ opera seria con la pesante sua gravità, col 
suo fasto, con quell’ immenso corredo di bande, 
di comparse, di cori, di manti, d’ arme e d’ar­
mati, co’suoi strepitosi fragori, è uno spettacolo 
sì complesso, sì pieno, che v’ empie il capo, vi 
pesa addosso come un fardello, e vi fa sudar a 
grosse gocce la fronte anche senza 1’ aiuto del­
la stagione. È uno spettacolo eminentemente 
d’ inverno, del tempo in cui non pesan le ve­
sti, e paiono le pellicce leggiere. D’estate s’ a- 
ma il fresco, il verde, la natura campestre, le 
miti passioni d’ Amina, d’ Adina, le facili pruo- 
ve del Dulcamara e dello Scaramuccia, tu tte le 
cose infine lievi, leggiadre che non v’ afFannan 
col peso, e si comprendono senza troppa gran­
de contenzione degli umani intelletti.

Pure il maestro Costantino Quaranta, con­

(* ) Gazzetta del 4 giugno 1839.



fidente nella sua gioventù e nel suo ingegno, 
osò affrontare queste difficoltà della stagione, 
e venne domenica sera col suo Ettore Fiera- 
mosca all’ Apollo. Era quella la prima volta 
eh’ ei si cimentava dinanzi al pubblico, e come 
noi lo vedemmo assiso al suo posto, e pensam­
mo che quell’ ora, in cui altri veniva solo a 
cercar un istante di piacevol diporto, per lui 
era un’ ora solenne, eh’ ella doveva far epoca 
per tu tta  la vita di lui, che in essa forse si de­
cideva della sua sorte, del suo avvenire, della 
sua vocazione, che in essa compievansi o si 
disperdevan per sempre le speranze della sua 
gioventù, i frutti di tante fatiche, non potem­
mo trattenerci dal trepidare con lui, dal pren­
der parte a’ suoi palpiti.

Se non che la sorte gli arrise, ed egli usci 
dal duro conflitto, se non tu tt’ affatto glorioso, 
certo non isconfitto. La sua musica si trovò e- 
laborata, scritta con molto sapere, massime per 
la parte degl’ ¡strumenti. I professori ne loda­
rono le armonie, gli artifizii de’suoni combinati 
e simultanei, 1’ uso acconcio degli strumenti.

S’ incomincia con un’ aria del basso, ac­
compagnata dai cori, condotta con varietà di 
tempi, ma con molta unità d’ effetto, e bella
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particolarmente nella cabaletta. Molti sono i 
pezzi concertati, e quelli che ottennero lode 
maggiore sono : la romanza della prima donna, 
un coro e finale del prim’ atto; l’aria del basso, 
e un coro di donne nel secondo. In generale la 
musica avrebbe avuto un effetto più caldo, se 
in minor numero e meno gravi o lunghi fos­
sero i pezzi musicali. Si domandava più brio.

Il poeta, se non aveva al maestro apparec­
chiato un buon libro, quanto al dramma, gli 
scrisse almeno assai buoni versi. Esso non è un 
libretto comune, e si distingue per molte belle 
immagini e la lingua poetica. Solamente 1’ au­
tore è troppo buon cristiano ; ad ogni momen­
to fa intervenir ne’ suoi versi la Divinità, nè si 
passa forse una carta senza incontrarvi più 
volte, Cielo, Signore, Iddio. Essi sono invocati 
ad ogni ora e ad ogni proposito.

Quanto agli attori, la Beltrami-Barozzi 
deve aver col Ronconi la lode d’ un’ azione non 
pur espressiva e drammatica, ma gentile, gra­
ziosa e variata, cosa pur tanto difficile, quando 
la tirannia della nota sforza talora 1’ attore a 
indugiarsi, presso che non dissi un quarto d’ora, 
sulla stessa parola. E una difficoltà eh’ è tanto 
maggior vanto 1’ aver superato, quanto più cc-
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sta, e quanto più pochi sono quelli che in ciò 
riescono. La Barozzi cantò eoa egual bravura 
che espressione la bella romanza, adoperando 
modi gentili ed eleganti, che le valsero a più 
riprese applausi generali e sinceri. Nel resto si 
mostrò forse un po’ debole e stanca, perchè a 
dir vero il maestro 1’ aggravò di gran peso, ed 
anche i suoi pezzi ncn sono di grand’ effetto. 
Il Ronconi con quella sua grazia, con quella 
soavità di voce, diede una singolare espressio­
ne al piano Canto de’ primi tempi delle sue arie, 
e gran brio alle cabalette, di cui la prima è 
molto piaciuta. Il Bozzetti non rilevò gran fatto 
nella sua parte ; il maestro gli scrisse tropp’al- 
to, e talora nello sforzo gli uscirono alcune 
voci, se non «siamo dir false, almeno assai 
stridule, che fecero un senso sinistro, perchè 
appunto nelle corde alte ha la sua voce difetto 
di dolcezza. L’opera è posta, in iscena con gran 
decoro. Ci sono di più soltanto i cori. Dopo il 
prim’ atto, maestro e cantanti furono chiamati 
sul palco, e festeggiati a più riprese dagli ap­
plausi anche per mezzo alla rappresentazione.
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S a l a  t e a t r a l e  i n  s . M o i s è .
Nuovo Cosmorama (*).

La sala teatrale in S. Moisè s’ è di subito 
trasformata: le teste di legno, che qui coi loro 
ingenui spettacoli raccoglievano tanti volti a- 
nimati, tanta gioventù e tanta bellezza, or so­
no sparite, cessero il luogo a più mirabil pro­
digio, e posto che non ponghiate in fallo per 
le tenebre il piede, salite le scale, e già vi tro­
vate ad un tratto a Parigi. Quello è il ponte di 
Enrico IV, vedetene la folla che vi si agita so­
pra, la Senna che risplende a’ raggi del sole, i 
battelli che ne varcan le acque, le lavandaie 
che sciorinano i loro panni. Notate la varietà 
dei volti, degli arnesi, quelle due belle a voi 
più da presso, che montano la salita laterale 
del ponte, e a sè raccolgono per di dietro le 
gonne. Fate un passo, siete ancora a Parigi, al- 
l’ ingresso del Teatro italiano : la folla già di 
fuori s’accalca alla porta, e per le illuminate in-

i*) Gazzetta del 5 giugno 1839.
V I  so
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vetriate del vestibolo v’appare quella che s’urta 
e s’ accoglie di dentro, e quasi vi giungono al­
l’orecchio le voci tormentose e tormentatrici 
degli spacciatori de’ viglietti e de’ controvi- 
glietti; perchè chi più importuna più ottiene. Le 
botteghe e le officine della piazza, allato al tea­
tro , s o d o  splendidamente illum inate, e fuori 
dalle lucide impannate esce a torrenti la luce 
e ne illumina le persone, e le. carrozze che tra­
passano; mirate le magnifiche assise e i super­
bi palafreni di quella che vi sta innanzi. Un 
passo ancora e già lasciate Parigi; or vi sta a 
fronte la gran piazza del Popolo a Roma ; quel­
le sono le sue due chiese, quello è 1’ obelisco, 
di fianco sorge e romoreggia la fresca fonta­
na: altrove con la sua molle quiete, co’ be’ 
verdi, col limpido cielo dell’ Oriente, a sè v’in­
vitano i bagni del Gransignore a Costantino­
poli ; o se più v’ aggrada pascere lo sguardo 
nello spettacolo della distruzione, il secolo a 
voi dinanzi si ritrae, torna di quarant’ anni 
più nuovo ed ora assistete alle famose ruine 
d’Abukir. L’ incendio arde le navi, ne vedete 
saltar in aria i miseri avanzi, il cielo è pieno 
di faville e di fiamme, e mentre sulla superfìcie 
delle acque si stende per lunga inano il fune­
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rale bagliore, la luna ignara di tante stragi, 
placidamente posa il mite suo raggio sui mi­
nareti ed i chioschi della lontana Abukir. Vi 
ritraete atterriti dal doloroso spettacolo, e Na­
poli vi ricetta nel suo voluttuoso soggiorno. 
Qui è la bella baia : si direbbe una città che 
stende al mare le braccia per accoglierlo in 
seno, e il mare è variamente e vagamente di­
pinto dalla doppia luce della lampa notturna 
e del Vesuvio che al cielo inalza gli ardenti 
zampilli, mentre più presso alla riva 1’ ombra 
degli edifizii stende sulle acque come un negro 
panno che ne copre i riflessi.

Tutte queste cose ammirate come vive e 
presenti mercè i dotti inganni delle lenti del 
signor Benvignati Ricci, che ora aperse in que­
sta sala il suo Cosmorama. L’ illusione non può 
esser più perfetta, nè più compiuta 1’ opera 
dell’ industre artefice. Noi esortiamo il pub­
blico a convincersene co’ suoi proprii sensi : 
noi stessi ci fummo tratti dalle lodi ben meri­
tate di quelli che primi 1’ avevano visitato, nè 
fu minore della prevenzione 1’ effetto.
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T e a t r o  d i  s . B e n e d e t t o . — Alcune conside­
razioni sulla prima rappresentazióne ài 
domenica sera, il Castello dì Woodstoch, 
m u s i c a  d e i  m a e s t r i  Tonassi e Collavo (*).

Succede nella musica il contrario di quan­
to avviene di presente nelle lettere. In queste, 
romanzatori e poeti non mirano se non all’ ef­
fetto, non ambiscono il suffragio dei saggi, ma 
sì il voto del popolo, e bello par loro ogni mez­
zo che li conduca a tal fine. Per questo si sbri­
gliarono dalla soggezione d’ogni antico dettato, 
e si crearono nuovi principii, più acconci nella 
loro opinione a’tempi; e certo, per quanto male 
si dica della nuova scuola, chiamisi pure dia­
bolica, satanica, non si dirà mai che la non sia 
di un certo effetto : i novatori non temono se 
non una sola disgrazia, la noia, benché a com­
batterla ed incantarla adoperino argomenti un 
po’ troppo eroici.

I maestri di musica, parlo d’ alcuni, se-

XI.
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guono un contrario cammino. E’ non cercano 
il piacere del generale, non si curan del voto del 
popolo, ma si vogliono divertire tra loro; com­
pongono a benefizio de’ lor confratelli, e si con­
tentano della loro ammirazione soltanto : unus 
Plato. A loro basta l’ interna coscienza che il 
tal gruppo di note è posto sotto ad un altro 
col tale artifizio ; che la frase musicale pas­
sa da questa in quella parte piuttosto per uno 
che per altro intervallo di consonanza, per una 
anzi che per altra imitazione; questa essi chia­
mano arte e dottrina, e i professori non van­
no più in là co’ lor desiderii, di tanto sono bea­
ti, applaudono, battono a tempo di musica, in­
sieme con altre invisibili persone, le mani, e 
quaudo incontreranno il maestro per via lo ab­
bracceranno, lo stringeranno in segno d’ esul­
tanza e di congratulazione al seno, esclamando: 
questa è musica ! ( classica. ) Oh maestri, io 
v’ammiro, ma in’annoio. Non importa: siete un 
profano e la vostra noia non vale : studiate la 
quinta opera del Corelli, i salmi del Vallotti, o 
le opere del Martini, e vi divertirete ; onde si 
trova che 1000 a 1200 spettatori sono chiamati 
con questi calori in teatro per la sola nobile 
sodisfazione di dieci o dodici professori, se
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pure ! Ma questa, o maestri, è una soperchie- 
ria, un creare la predestinazione in teatro. Noi 
vogliamo divertirci anche noi, sentire da noi, e 
non aver uopo dì cercare il nostro biasimo o la 
nostra lode sulle dotte fronti del maestro A, 
del maestro B, del sig. Lorenzo o del sig. Gae­
tano. A questa scuola non ci educarono nè il 
Rossini, nè il Bellini, nè il Donizetti col Mosè, 
con la Norma, con l’Anna Bolena. Quel lin­
guaggio noi l’ intendevamo, e il nostro voto, 
non quello dei maestri, ha fatto la fama di quei 
sommi. Ahimè ! voi convertiste l’arte in ¡scien­
za, in dimostrazione il diletto, avete ridotto a 
fatica della mente il passatempo. La musica 
non dee aver questi effetti, ella dee muovere 
l’anima, del pari che solleticare l’udito : senza 
questa doppia condizione io non comprendo la 
musica, e vi dono i vostri spettacoli.

Non oserei dire che la musica sonata e 
cantata domenica sera dalle 9 pomeridiane fino 
un quarto d’ ora dopo la mezzanotte, con un 
caldo presso a poco della temperatura de’ ba­
gni, unisse questa doppia qualità. Il maestro,
o piuttosto i m aestri, ebbero nel complesso 
1’ approvazione degl’ intelligenti, che ne loda­
rono assai l’ ingegnosa esposizione delle frasi
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e il bel lavoro degli strumenti, ma queste cose 
passarono, per li comuni spettatori, affannati 
dalla lunghezza dell’ opera e dal caldo, inos­
servate. Il pubblico non si fermò con piacere 
se non ad una bella romanza con accompagna­
mento di spinetta, alquanto rauca, in figura 
d’arpa, e del flauto con ogni perfezione di ma­
neggio e soavità di voce sonato dal Martorati, 
ed al primo tempo del finale, di ricco e splen­
dido lavoro di parti. Nel resto, benché uno dei 
maestri, nell’assenza dell’altro, fosse più volte 
acclamato a mezzo del prim’ atto e domandato 
sul proscenio alla fine, la musica non fece nes­
sun effetto, e il secondo passò affatto inosser­
vato e in silenzio, e se ne votò a mezzo il tea­
tro. La musica fu scritta sopra 1’ antico libro 
del Romani, la Rosmunda, nobil lavoro, già da 
noi altre volte lodato, e che 1’ esito sfortunato 
dello spartito del Coccia aveva condannato al- 
1’ obblio. Parve strano a’ più che la parte del 
paggi i, che il Coccia aveva affidata al contral­
to, la M anetta Brambilla, qui fosse sostenuta 
dal basso Rossi ; oh il delicato paggio, con 
quella lunga e folta barba, e quella voce di 
tuono! Non so qual critico francese aveva da­
to ragione al Bellini d’ aver fatto ne’ Puritani
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du sentiment avec des basse-tailles che direb­
be ora questo critico se vedesse qui far le parti 
di giovanetto amoroso tine basse-laìlle di sì 
fatta natura ? Ma i maestri avranno avuto lor 
buone ragioni e i critici han torto. I cantanti in 
quest’opera nè si distinsero, nè han fatto fallo; 
ma si mantennero a quell’ altezza, come dire 
in quella mezz’ aria, in cui si collocarono fin 
dal principio della stagione.

XII.

T e a t r o  d ’ A p o l l o . — L ’ E lisir d'Amore (*).

Certo io non m’ascondo : io sono per Dul­
camara, e vi lascio tu tti i vostri Leporelli, i 
Tommasi Scarafaggi, i Kaidaman e fin don 
Bartolo e don Magnifico per questo caro eroe 
del balsamo e del cerotto, che come gl’ impe­
ratori romani si fa strascinar sul suo carro dal­
le braccia degli uomini e

La cui virtù  preclara
E  i  portenti in fin iti
Son noti a li’ universo e in a ltr i s ili .
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Gentil personaggio! che unisce in sè i più 
disparati talenti, da quello d’ acconciarsi nel 
modo più singoiar la cravatta, a quello di ra­
pire alla natura i suoi più profondi secreti, 
onde non è certo per suo difetto se 1’ umanità 
è afflitta da si lunga schiera di morbi. Chè a 
tu tti egli ha trovato rimedio, e li guerisce per 
virtù del suo magico elisir. Il difetto è nel 
mondo, il quale s’ostina a non volerlo pure 
adoperare. Nè la gravità della dottrina spar- 
girica gl’ impedisce d’ esser ancora galante , 
maestro d’ astuzie, e di canti :

II dottore Dulcamara
In ogni arte è professor.

Ed io singolarmente 1’ ammiro per quella no­
bile schiettezza, quel candor del suo animo, 
per cui, conscio del proprio merito, non ha 
d’ uopo eh’ altri lo porti o metta innanzi : ei si 
mette innanzi da sè medesimo e bandisce le 
proprie lodi. Il qual costume non è per avven­
tura di quella singolarità eh’ altri potrebbe 
pensare. E anzi una cosa ordinaria, comunis­
sima, meno la sincerità e la franchezza, che 
Dulcamara ci aggiugne del suo. La strada può 
esser talora un po’ più nascosta ed obbliqua ;
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ma essa riesce sempre alla medesima meta. 
Dulcamara non va sempre pel mondo con quel 
ricciuto suo parruccone, e gli stivali con le ri­
volte. I venditori di balsamo s’ incontrano an­
che sott’ altre spoglie, in altri stati della civil 
società ; ne hanno le arti, le lettere, le catte­
dre, regioni ancora più alte, e se sempre e’ non 
le fanno da sè stessi, comperano da altri le 
lodi, poiché appunto si danno di questi animi 
dilicati, eh’ osano chiedere, ed altri non meno 
dilicati, ch’osano prestare simili uffizii, e vivono 
di siffatti commereii. La modestia, come la pa­
zienza, è la virtù dei dappochi, e 1’ uom tanto 
vale quanto sa farsi valere. Cosi almeno Dulca­
mara la pensa, e non è solo a pensarla cosi ; 
per il che il Romani va lodato della bella in­
venzione di questo nuovo suo personaggio, 
quanto e più forse di quelle della Norma e del­
la Balena : egli ha posto la morale in azione e 
rappresentata una certa porzione della società 
nella persona del suo Dulcamara.

Se non che quell’uomo pieno di sè, e del 
suo fatto così sicuro, perdette a un tratto la 
sua sicurezza ; e si presentò giovedì sera al- 
1’ Apollo, abbandonato quasi dell’ animo. Dul­
camara era in .contraddizion con sè stesso, im­
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perciocché come si può concepire P immagine 
di quel personaggio colà sul suo carro treman­
te ? Toglietene la disinvoltura, la franchezza 
ed il brio, e Dulcamara sparisce. Questa onesta 
trepidazione è certo scusabile, anzi lodevole in 
un giovine attore eh’ ora incomincia ; ma essa 
fu a discapito della parte, e il Cavisago che la 
sosteneva, non ne colse tutto il vantaggio. Il 
pubblico non si scaldò alquanto se non al fa­
moso duetto del second’ atto, fra Dulcamara e 
la donna, la Bellrami Barozzi, che fu cantato 
da ambedue con molto effetto. Nelle sere sus­
seguenti 1’ opera piacque un po’ più : ma in 
generale essa non pose in bella mostra nessun 
degli attori ; e non si gustò veramente che il 
grazioso coro delle donne dell’ atto secondo, 
eh’ esse cantarono con grande accordo, e con 
brio.

Nella serata della Barozzi, il Ronconi 
cantò egregiamente 1’ aria del poeta nella Ma­
tilde di Cliabran, accompagnando il canto con 
ogni eccellenza d’ azione, tanto che se ne vo­
leva la replica.
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T e a t b o  d ’ A p o l l o . — L a Gabriella di Vergy,
m u s i c a  d e l  m a e s t r o  Mercadante (*).

Il signor P. Tonassi, che volentieri si mi­
sura in ogni qualità di cimenti, ed assai anche 
confida nella bontà delle sue arme, passò ora 
dai campi della musica, dove incontrò nel Ca­
stello di Woodstoch il suo Warterloo, a quelli 
della polemica, e si diede nel Figaro, che lascia 
a tutti le sue opinioni, 1’ onesta compiacenza 
di rispondere al nostro articolo. Ma a procac­
ciarsi una cosi legittima sodisfazione, egli aveva 
d’uopo d’un argomento, ed ecco che pel piacere 
di combatterlo ci attribuisce un errore, che non 
ci cadde mai nel pensiero. E nel vero, nella no­
stra critica noi parlammo dei maestri in ge­
nerale, di alcuni soltanto ; il sig. Tonassi gli 
specifica egli a suo modo, e volge il nostro di­
scorso contro i maestri novelli in particolare, 
quando noi non abbiamo una volta sola adope­
rata quella parola, ed eravamo tanto lontani

XIII.
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dal comprenderli nelle nostre osservazioni, elio 
dal contesto dello stesso discorso chiaramente, 
a chi sapeva leggere, appariva, ch’esso era ri­
volto piuttosto a’ maestri provetti i quali con 
1’ autorità o degli anni o della loro pratica vo­
gliono mutare le condizioni dell’ arte. Epperò 
son tu tte  false le conseguenze eh’ ei deduce da 
quel ragionamento, eh’ ei ci attribuisce, e noi 
non abbiam fatto.

Quanto poi alla falsità del nostro giudizio 
intorno al suo lavoro in partibus, avremo 1’ o- 
nore di ricordargli, che la sua opera non ebbe 
quello della terza rappresentazione, e che quei 
cantanti a’quali dà cagione del mal esito dello 
spartito, valsero pure a renderne gradita, per 
non so quante decine di sere, la bell’ opera del 
Donizetti, che qui non ebbe a lottare cogli orec­
chi degli spettatori, espressione per lo meno 
equivoca, di cui egli così rispettosamente si 
serve parlando del pubblico.

Ma per venire al vero soggetto del nostro 
discorso, la Gabriella di Vergi/ del celebre mae­
stro Saverio Mercadante, nuova per Venezia, 
che si rappresentò domenica sera all’ Apollo, 
ebbe l’esito più fortunato. E ciò ben a ragione, 
che la musica è piena d’ ogni più squisita bel­
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lezza dell’ arte, ma di quell’ arte, che ognuno 
ammira ed apprezza, che non richiede un par- 
ticolar privilegio in coloro a cui è sottoposta, 
e che consiste nel ritrovamento di piacevoli e 
peregrine cantilene, e di varii, ingegnosi ac­
cordi. Questa musica, oltre tutte queste belle 
qualità, ha pur quella d’ esser perfettamente 
caratteristica, vale a dire di disporre acconcia­
mente gli animi alle impressioni volute dal 
poeta ; benché il poeta abbia qui assai poco a 
lodarsi dell’ opera sua. I)i questa maniera di 
pregi risplendono singolarmente e il bellissi­
mo agitato del terzetto del prim’ atto : 0  furie  
(V Averno, e la stretta del duetto del secondo : 
Suoni la tromba all'armi, dove non so se più ef­
ficace sia la parola del poeta o la nota e l’armo­
nia della musica, oltre a molti altri luoghi, che 
troppo lungo sarebbe il citare. L’opera si com­
pone d’ una bella sinfonia, già resa fra noi po­
polare, perchè sentita prima altre volte, e in­
trodotta anche in non so qual ballo ; di tre arie 
pel basso, il tenore e la donna, che, con forse 
troppo uniforme disposizione, si susseguitane 
1’ una all’ altra; d’ un duetto di grand’ effetto 
tra la donna e il tenore, dove mirabile singo­
larmente è 1’ armonia nel!’ a (lue : Come a quei
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detti i l  pianto, e preziosa la sortita del flauto ; 
d’ un coro e d’ un terzetto che fa parte del fi­
nale : magnifico componimento così per l’ im­
maginazione, che pel lavoro, ma che pure non 
fu gustato in tu tta la sua interezza, perchè 
l’esecuzione, massime per la parte dei cori, non 
raggiunse la perfezione della fattura. L’ atto 
secondo ha un altro bellissimo duetto tra il 
basso e il tenore, vario e ricco di piacevoli can­
tilene ed ingegnoso accompagnamento, e due 
arie finali del basso e della donna, più lodevoli 
forse dal lato della composizione che dell’effet­
to, benché soavissimo sia il preludio dell’ or­
chestra nel tempo di mezzo di quella della 
donna. Gli attori principali sostennero con va­
lore le loro parti, ed ebbero molti applausi e 
chiamate. La Barnzzi si distinse singolarmente 
nell’aria finale, e veramente ne cantò con tu tta  
maestria il primo tempo : Perchè non chiusi al 
(lì, e la stretta, come pur l’ ultimo tempo del 
duetto col tenore. E questi eziandio, tanto qui, 
che nel terzetto, e nel duetto del second’atto, 
meritò molti applausi, e il suo canto fu buono, 
come ogni volta eh’ ei non esce dalle note di 
mezzo ; ma ahimè se le abbandona ! Egli dà 
in istrida incomposte che ti succhiano il cuore.
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come in quel fatale Istesso della sua aria, e piìi 
ancora alla parola vìttima del finale. Se il Boz­
zetti porrà mente alla nostra osservazione, egli 
avrà forse un giorno obbligo alla nostra schiet­
tezza, per quanto ora gli possa esser grave. II 
Ronconi in tutti i pezzi musicali accennati fa 
pompa della sua ordinaria perizia, e pi'u che 
altrove in quel bellissimo: Hoperduto in un mo­
mento Ogni lene del mio cuor, detto, non si 
può con più affetto, e in quel terzetto, dove 
1’ espressione del furore sorpassa quasi quella 
della musica. L’ opera è posta in iscena con 
grande magnificenza di vesti, ma altresì con 
gran parsimonia di tele. Il direttore delle sce­
ne è forse aristotelico, partigiano dell’ unità di 
luogo, ed ha fatto servire una sola a tre scene 
diverse dell’ atto primo.

XIV.

N i c o l ò  S c h ò f e e  (*).

Il nostro secolo è il secolo veramente del­
le maraviglie, ed una nuova musicale meravi-
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glia abbiamo avuto la fortuna di conoscere due 
sere fa in un privato ritrovo, al quale s’erano in­
vitati i più chiari maestri della città. È  questi 
il giovinetto Nicolò Schofer, che nell’ età in 
cui altri appena incomincia, a 15 anni, è giun­
to a tal eccellenza d’ arte sul violino, da egua­
gliare se non vincere i più distinti sonatori. 
Noi 1’ udimmo in due pruove diverse, un con­
certino di Kallivoda e alcune variazioni di Be- 
riot: il piacere in ambidue prodotto fu immen­
so, e tanto più onorevole la riuscita, quanto 
più autorevoli erano i giudici a cui s’ era sot­
toposto. Tutti ammirarono la giustezza di quei 
suoni, limpidi e perfetti, la forza e 1’ agilità di 
quell’ arco, il sentimento e 1’ espressione del 
canto. Egli superò le più ardue difficoltà del- 
l’ arte con una facilità e potenza veramente 
meravigliose, non pure riguardo all’ età sua, 
ma in sè medesime ; come le corde doppie, un 
certo difficilissimo staccato e pizzicato, e i più 
solleciti trapassi di più ottave. Mirabile è spe­
cialmente la sua forza sulla quarta corda, e la 
soavità e nettezza della cavata nelle più diffi­
cili posizioni. Il nome del giovine portento non 
cì giugne già nuovo. I giornali di Vienna, di 
Lipsia, d’ Amburgo, di Dessau, di Norimberga 

V i  Si
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e d’ altre principali città della Germania, dove 
prima si espose, lo levarono a cielo, e l’ Acca­
demia musicale di Monaco gli concedette il 
singolare onore di ascriverlo fra’ suoi socii. Spe­
riamo che il giovane Schofer seconderà le bra­
me de’ professori che 1’ udirono, e si farà pub­
blicamente conoscere, se non in questa occa­
sione del suo breve soggiorno, nel ritorno che 
deve fare in Venezia nel venturo dicembre.

XV.

T e a t r o  G a l l o  i n  S a n  B e n e d e t t o .
La Norma (*).

Oh ! quanto io invidio quella buona persona, 
la quale 1’ altra sera m’ era seduta dallato, alla 
prima rappresentazione della Norma, e non di­
staccava mai gli occhi dal libro! Egli 1’ udiva 
forse per la prima volta, e vi recava un cuore 
e una mente vergini d’ogni precedente impres­
sione, in ciò ben più di noi fortunato, che ave­
vamo a lottare con antiche ed assai care re­
miniscenze. Ora, s’ io avessi l’onore di conoscere
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quella brava persona, vorrei chiederle s’ egli 
sentì veramente nell’ animo tutto il potere di 
quelle divine melodie, così appropriate al sog­
getto e alle affettuose inspirazioni del poeta ; 
s’ ei s’ accese d’ amore al sublime allegro della 
cavatina, se spasimò alle smanie dell’ amante 
tradita, quando s’accorge del tradimento; se il 
commossero alle lagrime quelle tenere racco­
mandazioni materne, quando l’ infelice sta per 
¡strapparsi i figli dal seno; infine se s’ immede­
simò in tutti que’ toccanti e sublimi accidenti, 
ne’ quali poeta e maestro fecero a gara per ri­
cercare le più riposte fibre del cuore. Non so 
che cosa ei potesse rispondermi : questo ben so 
che le mie impressioni non furon sì forti. Di 
tutto quel divino poema di musica e di poesia, 
non mi rimase se non una immagine perfetta, 
quella d’ Adalgisa, rappresentata dalla Salvini, 
la quale veramente, e con una fresca, giovanile, 
soavissima voce, con certe facili e garbate sue 
maniere, sostenne egregiamente la parte della 
giovine sacerdotessa. Se non che questa è una 
mia opinione particolare, che non ho il teme­
rario pensiero di metter dinanzi a quella del fio­
rito uditorio, che concorse alla prima rappre­
sentazione, e che parve preso più d’una volta da
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vero entusiasmo. Ei festeggiò principalmente la 
Ronzi e nell’ adagio della sua cavatina , e nel 
forte recitativo del terzetto del prim’ atto, ed in 
alcuni momenti d’ azione veramente animata 
ed acconcia; ma i pezzi musicali, eh’ egli ac­
colse senza contrasto col maggior gradimento, 
furono i duetti fra le due donne, cantati da am­
bedue con pari eccellenza. Solo nocquero un 
po’ al canto della Ronzi quelle fioriture, ch’ella 
non molto a proposito volle aggiungere nel- 
1’ allegro della cavatina, e che certo per l’arte 
eran cose bellissime, ed eseguite con ogni mae­
stria, ma a cui mancava per lo meno il pregio 
della opportunità e della convenienza. Non s’ag­
giunge alle opere dei grandi maestri ; è diffici­
lissimo scoprirne il pensiero o l’effetto ch’egli­
no avevano in mira nell’entusiasmo della com­
posizione, ed ogni giunta è spesso dal soggetto 
difforme, palesa la mano straniera, e toglie il 
carattere d’ originalità al componimento. Ben­
ché animata, come dicemmo, e drammatica sia 
la sua azione, pure la stretta del finale del 
prim’ atto, e tutto il bellissimo dell’atto secon­
do col duetto che lo precede, non fecero questa 
grande impressione negli spettatori, che lascia- 
ron partire i cantanti senza dar troppi segni
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d’ aggradimento. Forse a questa Norma si vo­
leva un altro Pollione, poiché è bensì vero che 
il Frasc/iini ha belle disposizioni e buona voce 
di vero tenore, ma è ancora troppo novizio 
della scena, e difetta d’arte e d’espressione. Ei 
fu non pertanto applaudito nella sua aria d’ in­
troduzione , benché alquanto si scoraggiasse 
della non troppo felice nè accetta compagnia 
nella quale in quella si trova. I cori qualche 
volta fallirono, qualche volta dieder nel segno, 
onde troppo non potè nè pur sollevarsi il Fer­
retti, che nella parte d’ Oroveso è poco più che 
un capo di cori.

XVI.

T e a t r o  M a u b r a n .— La Gemma di Vergy (*).

L’ entusiasmo dalla Ronzi destato colla 
Nonna nel Teatro Gallo in S. Benedetto, si 
mantenne, se non crebbe col nuovo spartito, 
che si rappresentò sabato sera per la prima 
volta in questa stagione. Questo entusiasmo è 
giustificato dal doppio dono eh’ ella possiede
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di somma cantante e buona attrice. La Ronzi 
è sempre presente a sè stessa, non perde mai 
il suo personaggio di -vista, ogni gesto, ogni 
atto, il disegno della persona son calcolati al 
miglior effetto con intelligenza ed arte certo 
non comuni. Difficilmente si potrebbe sentire 
ed esprimer di più : quand’ ella inalza nel se- 
cond’atto il ferro sulla rivale, o si rivolge nella 
preghiera al cielo, certo ella raggiugne con 
l’ azione 1’ ultimo confine della imitazione, e 
la linea è sì lieve, che quasi ne apparirebbe la 
verità. In eguale maniera tutti que’ difficili 
passi d’ estrema bravura, quelle rapide scale, 
que’ gorgheggi, que’ balzi di voce ond’ è ricca 
la sua cavatina, sono da lei eseguiti con tale 
sicurezza ed abilità di magistero, che invano lo 
spererebbe, chi non fosse salito a’ primi gradi 
dell’ arte. E così dicasi del finale del prim’atto, 
del gran duetto del secondo, e della preghiera, 
dov’ ella, non ha dubbio, raggiunse con 1’ ese­
cuzione il concetto del canto, qual il maestro 
T intese nella creatrice sua fantasia. Le feste 
quindi a lei fatte nelle prime due sere furono 
immense, ed ella dovette mostrarsi più volte 
dal palco. Quanto a forza e a vivacità d’azione 
molto le si avvicina il Fraschini; ei le rimane
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però gran tratto indietro quanto a bella imita­
zione ed effetto. Certo il Fraschini ha buona e 
gran voce, cantò con applauso la sua cavatina, 
e la parte sua nel duetto; ma la sua azione e 
il suo canto non son sempre acconci; ei do­
vrebbe studiarli, ponderarli un po’più: la forza 
non è la sola cosa che si domandi in teatro. Per 
ciò eh’è anima, calore, il Ferretti, il Conte, do­
vrebbe domandarne un poco al compagno; con 
quella sua bella voce, quella ferma intonazione, 
con la sua arte, s’ei s’animasse, se colorisse un 
poco il suo canto, ei sarebbe fra’primi cantanti.
Il Ferretti non conosce il suo meglio. Anche il 
secondo basso, Donatelli, Guido, sostenne con 
onor la sua parte, ed ebbe applausi nell’ aria 
dell’ introduzione. L’orchestra, condotta dal gio­
vine Gallo, riuscì forse maggiore dell’ aspetta­
tiva; per modo, che fatta qualche saggia pro­
scrizione ne’ cori, rilevata un po’ più la miseria 
delle vesti, illuminato anche un poco il teatro, 
s’ avrebbe uno spettacolo, quale difficilmente 
se ne ha in questa stagion di passaggio.
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T e a t r o  G a l l o  i n  S. B e n e d e t t o . — Amalia, 
ovvero il sagrifizio della riputazione, nuo­
vissimo dramma scritto da veneta penna (*).

Al diamine la critica ! tacete; diranno che 
avete posto le trombe nel sacco, e vi date bel 
tempo; parlate; vi fate nemici gli autori, siete 
maligni; ma ad ogni modo in queste acque ci 
sono e mi convien pur correrle, dovessi na­
vigar per perduto ; onde non sia grave alla ve­
neta penna, eh’ io le dica senza fregii la mia 
opinione intorno al suo dramma. Narreremo il 
fatto soltanto.

C’ era dunque una volta un certo conte 
Carlo di Lindorf, persona alquanto bisbetica, e 
di suo capo, e più che alquanto sentenzioso e 
morale, per giovane e capitano eh’ egli era nelle 
milizie. Egli aveva servito la patria sui campi 
dell’ onore in più imprese ; ma ora viveva riti­
rato, tranquillo, in una sua terra, in compagnia 
della moglie, giovine, bella, virtuosa. Ma il po-
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vero conte di Lindorf, in mezzo a questa sua 
felicità coniugale, ha la sventura di ricevere 
una lettera senza nome, con cui gli si mette 
questo cocomero in corpo, che sua moglie arde 
d’ indegna passione per certo Duval amico suo, 
e come lui uffiziale, di guernigione in una villa 
vicina. Questa lettera, di cui ogni ragionevole 
persona, che avesse avuto tante pruove della 
virtù della propria compagna, quant’ egli ne 
aveva, non avrebbe fatto un caso al mondo, ba­
sta a distruggere la sua pace e ad accendere in 
lui tal geloso furore, eh’ ei ferma già in cuore 
di torsi a que’ luoghi e d’ abbandonare la mo­
glie. Ei mette a parte di questo suo pensiero il 
sig. Fausto; il quale sig. Fausto è un antico 
servitore di casa, che lo vide bambino, che servì 
anch’ egli per più anni la patria, perchè qui 
tutte le persone servono, servirono, o serviran­
no la patria, ed egli fa invano ogni sua opera 
per dimostrargli quanto ciechi e vani sieno i 
suoi sospetti, come a torto ei ponga, senz’ al­
tro argomento, più fede in una lettera mali­
gna, che nella virtù della consorte, di cui ha 
tante pruove ; inoltre, a torlo giù da quella idea 
della partenza : E che sarà de’ poverelli, gli di­
ce, che vivono de’ vostri soccorsi ? che degl’ in­
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nocenti villani che vi fanno presenti delle lor 
cacce e de’ fiori ? E 1’ altro, del migliore suo 
senno : E che posso fare io de’ lor fiori ? Debbo 
forse inghirlandarmene il crine, o attaccarmeli 
sulla porta? Cosi è eh’ egli non sa che fare de’ 
fiori e si risolve a partirsi. Qui sopraggiunge la 
moglie; ei vorrebbe schifarla ; ma no; uopo è 
d’una spiegazione, ed ella gli mostra come a torto 
1’ accusi, protesta della sua innocenza, dell’ a- 
mor suo, della incorrotta sua vita, che mai non 
aveva dato la più lieve presa alla maldicenza: 
tutto ciò è vero, verissimo, egli non ha a con­
trapporle nessuna ragione, non la colse in nes­
sun fallo, non n’ ebbe nè m-eno il più lontano 
sospetto, ma e’ tien quella lettera : essa parla 
chiaro, voi siete una perfida, una scellerata, il 
disonore è caduto sulla mia fronte, per ciò che 
un pazzo od uno scellerato ebbe la fantasia di 
attaccare a voi questo sonaglio. Intanto arriva 
il sig. Duval : un servo vien sulla porta ad an­
nunziare eh’ ei domanda di visitar nella sera la 
signora: domanda per lo meno assai strana, 
perchè le visite si fanuo, non si va prima a 
chiederle in grazia. Ch’ ei si congedi, si scacci, 
grida la virtuosa contessa; no, eh’ ei venga, 
s’ introduca , il voglio , 1’ ordino , lo comando,
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1’ altro soggiunge. A ognuno i suoi gusti : la 
risoluzione è tanto più magnanima e corag­
giosa, eh’ ei si ritira nelle sue stanze, la con­
tessa va nelle sue, e così, termina 1’ atto pri­
mo. Nel secondo voi forse aspettate d’aver con­
tezza di questa visita sciagurata; ma l’aspettate 
invano. Ben Lorenzo, lo staffiere, narra alla ca­
meriera, eli’ ella s’ è fatta, ma che cosa ne sia 
avvenuto, quale relazione abbia tale accidente 
col nodo, e com’ egli avanzi 1’ azione, questo 
s’ ignora. Solo si sa che il conte è partito per 
la caccia con l’abito delle milizie, ma senz’ar­
mi, e che sta per arrivare il generale padre di 
lui; le quali notizie vi giungono ancora per 
bocca de’ servitori, in mezzo non so che loro 
facezie e quante morali considerazioni sull’ o- 
nesto piacer della caccia, sulle traversie del- 
1’ umana vita, sulle case de’ grandi, alle quali 
avete di buon grado ad acconciarvi. Quest’ a- 
mena conversazion d’anticamera è interrotta 
dalla comparsa del generale, che viene appunto 
per metter pace nella famiglia; ma che, invece 
di correre subito dalla nuora o farsele almeno 
annunziare, ha la bontà d’ arrestarsi in sala in 
lunghi ragionamenti col degno sig. Fausto, sul 
freddo, sulle antiche sue geste, sulle palle da
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lui fermate col petto, con la giunta d’ una buo­
na intemerata sull’ umana perversità : cose 
tutte, come ognun vede, molto appropriate al 
fatto, ed acconce ad affrettarne lo sviluppo; 
dopo di che ei lascia di nuovo il campo a’ fini 
motti della cameriera, la quale si fa ora col ser­
gente, servitore di lui, a discutere le ragioni 
del bello applicato al corpo umano, divisando­
ne a vicenda una per una tu tte  le varie sue 
parti, e attribuendo a ciascuna quel pregio che 
loro par più conveniente, finch’ essi conchiu­
dono che tutto dev’essere spartano : doppi sensi, 
equivoci sali, di cattivissimo genere, che più 
non si ausano, non si tollerano più nella gentil 
compagnia, che dovrebbe pur esser quella del 
dramma, e che potevano compatirsi solo a que’ 
tempi, quando Arlecchino leggeva due pila­
stri disusati in un burò, per due pollastri di­
sossati in ragù, e il popolo ne rideva. Ma il 
generale esce ancora in buon punto a liberarci 
da questa guerra servile: qui esamina le sue 
carte geografiche, medita sui siti delle passate 
sue glorie, legge e commenta non so qual li­
bro, quando a suo grand’ agio capita alfine 
Amalia, la contessa, con cui ha un tenero ab­
boccamento, nel quale 1’ esorta a non conse­
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gnare V anima alla malinconia, a non por fede 
nelle amicizie, e simili altre novelle, doman­
dandole, ma queste cose non si domandano, se 
sia sempre virtuosa. La conversazione è inter­
rotta dal sopraggiungere di Carlo. La moglie 
gli corre incontro ; ma egli furioso la respinge, 
e gettando una spada a terra: chiama Duval, 
le grida. Qui colpo di scena : ei s’ allontana 
fuggendo, Amalia sviene nelle braccia del ge­
nerale, e cala il sipario.

Che cosa importi quella spada si dichiara 
or nel terz’atto. Il conte ritornando di caccia fu 
assalito da Duval, ed egli, in difesa di vita, il 
ferì a morte. Costui 1’ accusa d’ averlo fatto in­
vece per vendetta e gelosia della moglie, onde 
Carlo è arrestato. Però, in luogo d’ esser con­
dotto dinanzi al consiglio di guerra, il consiglio 
di guerra gli usa questa condiscendenza, viene 
egli da lui, e il processo s’agita nella sua mede­
sima casa. Ora esce in campo un maresciallo, che 
mostra di presedere il consiglio: persona molto 
uffìziosa e dimestica, che s’ intrattiene nell’an­
ticamera coi servitori, che recherà più tardi 
un’ ambasciata della contessa, e che per primo 
atto di giustizia tira il padre in disparte, e gli 
mostra, non si sa a qual buon effetto, il ritratto
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della nuora, trovato al collo del trafitto uffi­
ciale. Di che s’ immagini quale l’altro a quella 
vista diventi, e qual furioso sospetto entri nel- 
1’ animo di lui, che fino allora aveva posta pur 
tanta fede nella virtù della infelice. Se non che, 
il re in sì piccolo spazio di tempo ebbe agio 
d’ essere già d’ ogni cosa informato, e manda 
questo singolare decreto, che il reo sia salvo, 
ove sia provata la colpa della consorte; ond’ella, 
al cui pensiero non s’ affaccia migliore spe- 
diente da campare il marito da morte, non istà 
in forse un istante, e a provargli 1’ eroica sua 
fede, s’ accusa appunto d’ averla infranta, fa­
cendone la falsa deposizione nelle mani del ma­
resciallo; il quale, per parte sua, certo con no­
vissimo legale consiglio , si rifiuta dapprima 
dall’ accettarla, e le lascia la comodità di pen­
sarci sopra, finche suoni 1’ ora in cui si raduni 
il consiglio. Ma il maresciallo ha ragione: un 
così gran sagrifizio, qual è quello del proprio 
nome, un tanto sforzo d’ amor coniugale è af­
fatto per nulla, gettato ; perchè quale uman 
tribunale avrebbe potuto condannare il conte, 
se assalito aveva difeso la propria vita contro 
l’ assassino che voleva involargliela? Dal su-
1 lime al ridicolo è breve il passo, e questa ri­
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soluzione della donna, che, poste certe condi­
zioni , sarebbe stata grande e magnanima, qui 
è per lo meno inconsiderata ed istrana, perchè 
non richiesta dalla necessità, e poco quindi parla 
al cuor dello spettatore che ne scorge tu tta  
l’ incongruenza. Ma 1’ ora del consiglio ecco 
suona, e la donna soscrive la fatale deposizione.

Nulladimeno , come ognun già prevede , 
tu tte  le cose s’acconciano per lo meglio. Duval, 
giunto a quell’ ora suprema in cui ogn’ illu­
sione del mondo sparisce e tace la voce delle 
passioni, scopre tutte le inique sue trame, e si 
palesa per autore e della lettera senza nome, e 
del furto del ritratto, e della violenta aggressio­
ne, ponendo cosi in chiara luce la innocenza 
d’ Amalia. Fin qui tutto va pe’ suoi piedi, tutto 
di leggier si comprende; ma ciò che difficil­
mente si comprenderebbe „è che il maresciallo 
si dia egli stesso il disturbo di recar da Parigi 
queste nuove; che iu luogo di aprirle a prima 
giunta e tutto in un fiato, voglia dispensarle ad 
agio, un poco per volta, lasciandole appunto 
da prima ignorare a chi più metteva conto il 
saperle, onde ne succede una nuova inutile 
scena di accuse e discolpe tra il marito e la mo­
glie; e che finalmente quel Carlo sia, per altra
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non dire, così fisso ne’ suoi pensieri, che non 
porga fede nò al padre nè al maresciallo, quan­
do vengono ad informarlo dell’ accaduto, nè ci 

,  creda, se prima non legge cogli occhi suoi pro- 
prii la lettera di Duval. Del rimanente tutte 
queste ricognizioni e questi scioglimenti per 
via di lettere, di ritratti, o altri segni, sono ornai 
così antichi, e divenuti tanto comuni, che non 
han più nessun effetto , e sono fra’ più po­
veri mezzi drammatici. Ad onta però di questi 
generali difetti d’ intreccio e di condotta, il 
dramma ha qualche momento lodevole, e qual­
che bel punto di scena, massime nell’ atto ter­
zo, che diede occasione alla Beilini, al Colom- 
berti e al Zannoni di far valere la lor arte, e 
d’ ottener molti applausi. Alla fine del secon- 
d’ atto fu domandato, non dirò da quante voci, 
anche il poeta.

Il dramma, fu riprodotto, per la seconda 
volta, ieri sera. Se ne tolsero molti discorsi dei 
servitori, si riserbò allo scioglimento la venuta 
del maresciallo; ma ad onta di tali mutamenti, 
ci duole il dirlo, egli ebbe minor fortuna an­
cora che alla prima rappresentazione. Poveris­
simo era il teatro, e quasi non s’ udirono ap­
plausi, nè meno agli attori.
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X V II I .

337

G k a n  t e a t r o  d e l l a  f e n i c e . — Annunzio (*).

Ieri sera, secondo il consueto, s’ aperse il 
Gran Teatro della Fenice. Si rappresentò per 
opera 1’ Emma d’Antiochia, del maestro Merca- 
dante, scritta nel 1834 per la Pasta, e vi com­
parvero la Schiilz, prima donna, il tenore Pe- 
drazzi, il basso Balzar, e 1’ altra prima donna 
la Moltini. L’ opera è seguita dal ballo serio 
Adelaide regina dei Longobardi, composto e- 
spressamente per queste scene dal Viotti. Sa­
rebbe assai difficile il dare un esatto ed equo 
giudizio di questa prima rappresentazione, nel­
la quale tutti gli attori si mostrarono, qual più 
qual meno, compresi dal più vivo, e quasi direi 
insolito terrore, che ne dominò tu tti i mezzi ed 
influì certo non favorevolmente sullo spettaco­
lo. Crediamo quindi più utile e sano consiglio, 
e ne siamo anche richiesti, d’ aspettare qualche 
rappresentazione prima di profferire la senten­
za del pubblico. Diremo solo per anticipazione, 
e perchè su ciò non può cadere quistione, che

(*) Gazzetta del 27 dicembre 1839.
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10 spettacolo è posto in iscena con ogni decoro, 
e che le vesti del ballo sono d’ una squisita e 
veramente rara eleganza.

XIX.

P i c c o l e  n o t i z i e  b e l l a  s e t t i m a n a  (*).

Lunedi i comici francesi hanno terminato
11 corso delle loro rappresentazioni, e martedì 
sera s’ udì per 1’ ultima volti», almeno per ora, 
la bella e dotta musica del maestro Mercaclan- 
te : due spiacevoli novità in un punto. Imper­
ciocché, quanto a’ Francesi, noi non abbiamo 
mancato ad una sola rappresentazione, e a tut­
te le rappresentazioni abbiamo trovato eguale 
compenso e diletto. Non già che stimiamo quel­
la compagnia perfettissima; che vogliamo fare 
nessuna comparazione ; ma egli è che noi sia­
mo per quel genere, per quella scuola, scuola 
e genere assai ragionevoli; noi intendiamo che 
si debba recitare in commedia, come si parla 
nel mondo reale; non amiamo le grida ; poiché 
certo- anche fuori di teatro si grida : in certe
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città tu tti anzi gridano per vincere o il frago­
re del mare o lo strepito delle carrozze ; le 
genti quando sono in collera o questionano s’a­
iutano tu tte per forza di polmoni ; tutto questo, 
se si vuole, è vero, è natura : ma in teatro non 
si tratta della sola natura, ma sì dell’imitazio­
ne della bella natura, ed ognuno ci accorderà 
di leggieri che il gridare non è bella e nè me­
no ben creanzata natura : non si grida dinan­
zi a un autorevole personaggio. Certo la Doli- 
gnyjeune  ha suoi difetti ; non è bello, per esem­
pio, quel camminare impacciato e come s’ ella 
procedesse sulle lastre ardenti alla pruova del 
fuoco ; ella potrebbe essere anche un po’ più 
avara di tu tti quelli ah! e quegli oh! ch’ella in­
frammette a ogni istante al discorso per dare 
maggior efficacia all’affetto, e per altra parte ella 
affievolisce un po’ troppo il sentimento, quan- 
d’ eli’esprime l’ indifferenza, spesseggiando so­
verchio le parole, e senza darvi nessun vario 
colore. Ma dopo tutto, quella grazia spontanea 
con cui infiora ogni sua parte, la verità e na­
turalezza di quel pianto e di quel riso, l’accon­
cezza e parsimonia del gesto, la vera intona- 
zion del periodo, il sentimento eh’ ella dà alla 
parola, non son questi pregii degni di moltissi-
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ma lode, e non ne fanno mirabile la recitazio­
ne ? Nè perchè noi lodiamo e lodammo la Do- 
lìgny francese, si debbono offendere altre attri­
ci italiane, e credere che in esse facciamo torto 
alla patria ; il particolar merito delP una non 
esclude già il particolar merito delle altre : nè 
noi non abbiamo istituito nè mai inteso d’ isti­
tuire nessun confronto ; anzi a suo tempo ab­
biamo abbondato, largheggiato di elogii : non 
ne rimane il più piccolo scrupolo. Ma in cielo 
non riluce un sol astro, e se 1’ altera Vergine 
( costellazione del Zodiaco ) ha suoi splendidi 
raggi, ella dee ben permettere, che la gentile 
■Cassiope abbia i suoi ella pure, e questi anche 
si veggano e si cerchino perjo ciel dai morta­
li, chi nou è cieco. Del rimanente la compa­
gnia drammatica francese che credeva di trat­
tenersi qui soli quattro giorni e se ne fermò 
invece ben 12, ci venne sprovvista de’ suoi o- 
riginali ed arredi, onde fu costretta ripetere 
presso che tutte le sue rappresentazioni. Ciò 
indispose un po’ il pubblico, che non vuol cer­
car troppo addentro le segrete cagioni delle 
cose, e ne andò attorno la voce, in un certo 
senso anche vera, che troppo ristretto è il re­
pertorio della forestiera compagnia.
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Vedremo 1’ anno venturo quanto 1’ asser­
zione sia g iusta , poiché 1’ anno venturo ella 
verrà qui ancora per un’ intera stagione.

La musica del maestro Mercatante ebbe 
ogni sera eguale se non maggiore fortuna. I più 
intelligenti ne sono entusiastati,e vi ammirano 
tu tte le più classiche bellezze di canto, d’ istru- 
mentazione e di numeri. Dobbiamo qui correg­
gere un’ inesattezza che ci sfuggi nella fretta 
della prima relazione (*), ed è che il primo pez­
zo musicale d’insieme è di cinque voci anzi che 
di quattro, come dicemmo, e in esso s’ammira 
principalmente l’ imitativo accompagnamento 
degl’ ¡strumenti da fiato, che rispondono con 
una soave melodia alla voce delle donne e dei 
tenori. Il maestro alla terza rappresentazione 
fu accompagnato a casa con torcie accese, al 
suono di musicali ¡strumenti, e da un immenso 
corteggio d’ ammiratori e d’ amici, che muta­
rono la quie.te di quell’ ore tranquille nell’ alle­
gro fragore d’ una pubblica festa, che s’ udiva 
molti passi da lunge e turbava i pacifici sonni. 
Più compiuto trionfo non si ottenne mai da 
maestro, e il Mercatante fino all’ ultima rap­
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presentazione dovette mostrarsi più volte fino 
a 14 in una sera, sul paleo.

Questa solennità musicale, e un poco an­
che il bel tempo, invitò qui un numero grande 
di forestieri : non %’ era più una camera locan­
da, i palchetti si pagarono a doppie, e tu tti so­
no partiti pieni d’ammirazione del nostro spet­
tacolo, e in singoiar modo di quest’unica Fe­
lice (poiché spesso alle cose, con profetico sen­
so, si danno acconci nomi) il cui risorgimento 
in soli 8 mesi parrebbe cosa incredibile, se non 
fosse già vera, e fa onorevole fede della gran­
dezza dei mezzi che ha in sè ancora la nostra 
Venezia : giacché, senza gran copia di mezzi e 
di mano d’ opera quali possono aversi solo in 
una gran capitale, non si sarebbe condotta a 
termine in sì piccolo spazio di tempo, e con 
tanta perfezione di lavoro e di gusto, un’ opera 
sì grandiosa e magnifica.
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G r a n  T e a t r o  d e l l a  F e n i c e  (*).

Sabato sera la Parìsina ; martedì la L u ­
crezia Borgia; le rappresentazioni si succedono, 
ma non si somigliano, e con ciò 1’ impresa 
provvede quanto può meglio a’ nostri diletti. 
Il nuovo spettacolo ebbe presso a poco il me­
desimo trionfale successo dell’altro, e s’applau­
dirono egualmente, massime nel famoso terzetto 
del terribile second’ atto, 1’ Unghcr, il Moriaui 
e il Ronconi. Il Ronconi diede anzi uii nuovo 
risalto alla sua aria di sortita, quantunque il 
canto non sia come composizione questa gran 
cosa. L’ Ungbcr fu vera e sublime in tu tte  le 
tragiche situazioni del dramma, ed in partico­
lare nella disperata sua angoscia nell’ atto se­
condo, quando vede pel veleno in pericolo la 
cara vita di quel figlio che tanti affanni le co­
sta, e quando da ultimo egli le spira fra le 
braccia. Qui ad alcuni difficili è paruta sover­
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chia quell’ avidità ed insistenza dimostrata dal 
duca ad accertarsi se l’ infelice è ben morto ri­
petendone tanti esami, mirandolo, rimirandolo, 
girandogli intorno e fino tastandolo. La morte 
nel suo aspetto fa un po’ di specie anche a’ 
tiranni, ed ei dovrebbe ritrarre un po’ più pre­
sto la vista da quello spettacolo. La Mazzerelli 
sostenne anch’ ella con valor la sua parte, e 
cantò con effetto la ballata che dovea esser 
l’ultimo canto dell’ infelice poeta. Nel generale 
però ci è sembrato che nella prima sua produ­
zione lo spettacolo, qual che ne sia la cagio­
ne, facesse miglior effetto che nella sua ripro­
duzione.

XXI.

G r a n  t e a t r o  d e l l a  F e n i c e . —  Walter il Cru­
dele, b a l l o  s t o r i c o  i n  c i n q u e  a t t i , c o m ­
p o s t o  E DIRETTO DAL SIG. G. Briol (*).

Questo Walter il crudele ben merita un 
tal nome : è un peccatore indurito, che si man­
tiene in continua ribellione coi cristiani pre­
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cetti, ed invidia al suo prossimo, nella persona 
del conte Teobaldo d’ Henberg, la roba, eh’ è 
quanto dire la sua successione al principato di 
Mergentheim, e la donna, la bella e veramente 
bella Delia. Ora a ottener l’una, e a conquistar 
1’ altra, pensa d’ uccidere il principe, e d’accu­
sar poi di quella uccisione l’innocente Teobaldo., 
con che spera di far vedova la bella, per poscia 
condurla più facilmente alle sue voglie. Il cam­
mino è un po’ di traverso, e lunghetto ; nulla- 
dimeno W alter può aspettare: egli è crudele e 
paziente. Ad uccidere il principe trova accon­
cio il momento in cui egli ritorna da una guer­
resca fazione : coglie Teobaldo, che quantunque 
erede del principato fa sentinella alla sua ten­
da, nel sonno; sonno così profondo, duro, letale, 
che a lui, il detto W alter, consente di levargli 
dal fianco la spada, e, stimo che se ne fidasse, 
d’ andare alla tenda per la già detta faccenda, 
e di riporgli il ferro a suo luogo dopo averla 
già consumata, senza che l’ altro si risenta per 
nulla. Questo si chiama dormire i suoi sonni 
tranquilli ! W alter allora, come niente fosse, 
e benché nel primo moto del sangue fosse u- 
scito dalla tenda del suo delitto tutto spaven­
tato e fuori di sé, prima di ritirarsi, dà egli
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stesso il segnale d’ all’ erta, battendo una spe­
cie di scudo, il quale, come quello dell’idolo di 
Irminsul, ha il potere di chiamar gente; è una 
specie di accorr’ uomo, di campana a martello: 
ed ecco che in un istante, già tutto il inondo 
è su’ piedi ; tu tti convengono al campo e si fa 
loro palese il misfatto. S’ intende che fra gli 
accorrenti capita pure con imperterrita fronte 
anche quel buon uomo di Walter ; il quale, a 
scoprire il reo, propone questo sottile accorgi­
mento, che tu tti mostrin le spade. Ben è vero 
che un giudice accorto, adoperando soltanto il 
senso comune, sarebbe stato messo in sospetto 
da quella si speciale proposta; ma a que’ tempi, 
il 1600, e a Mergentheim, nonla guardavano co­
si per la sottile; onde trovato il ferro di Teobaldo 
tinto ancora di quel sangue recente, capialur; 
te lo pigliano, e, con la più strana giustizia del 
mondo, lo gettano in prigione in famiglia: pri­
ma e seconda generazione, padre, madre, figliuo­
lo. W alter, al quale tutto va sinora pel meglio, 
pensando forse eh’ uno non è mai fortunato a 
metà, affidato ora da queste nuove benemeren­
ze, muove al carcere per tentare un’ altra volta 
la sua fortuna con la "bella nemica ; ma la bella 
nemica gli risponde più sempre del no, lo ri­
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fiuta, lo scaccia. Ei dà nelle furie. Se non che 
qualcuno veglia sugli infelici, e 1’ aiuto viene 
donde meno si pensa. La figliuola del carce­
riere beliti e soprattutto animosissima giovine, 
che non può tollerare simili sopraffazioni, nep­
pure da parte de’ presunti eredi del trono, di 
cui ella è regia impiegata, giunge di soppiatto, 
e come vede di che si tratta, le entra uua su­
bita ispirazione alla mente ; corre al carcere di 
Teobaldo, lo scioglie da’ ceppi, poi con felicis^ 
simo pensiero pensa di legare a questi medesi­
mi ceppi il tiranno, il che le viene fatto con 1’ 
aiuto di Teobaldo, e con la cooperazione della 
consorte, ed è legato chi voleva altri legare ; 
onde come le genti del suo seguito, che non 
avevano udito prima lo strepito quand’ erano 
quattro a strepitare, odono ora eh’ è solo le sue 
strida, accorrono in suo soccorso e trovano il 
loro signore, che male non rende l’ immagine 
d’ un cane rabbioso tenuto al muro dalla cate­
na, che invano sbuffa e si scaglia.

Ma intanto gli altri quattro, il padre, la 
madre, e il figliuolo, con la pietosa lor salvatri­
ce, volano alla torre, di là chiaman soccorso, e 
il padre di Delia, persona molto cauta e prov- 
veggente, il quale, per tu tti i contingenti biso­
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gni, si trova aver intorno una scala di corda, 
per quel mezzo li libera da tanta miseria, con 
brivido generale dello spettatore, che mira rac­
capricciando quelle povere donne, ed una an­
che col bambino in ispalla, pericolarsi, con 
troppo vero pericolo, là suso in cima a quel 
fragile ordigno, con arte piuttosto da pompieri 
che da ballerini. Basta, per la prima sera ogni 
cosa è ita a dovere, con salute di tutti ; se non 
che nella finta rappresentazione cosi non av­
venne al povero Teobaldo, il quale, ultimo a 
discendere, e rottaglisi a mezzo la scala, è col­
to, cosi sospeso tra il cielo e la terra, da’ cru­
deli satelliti del crudele signore, e tornato in 
carcere un’ altra volta. Walter, che vuole ad o- 
gni costo disfarsi di quel seccatore che gli attra­
versa ogni suo desiderio, lo chiama in sua casa, 
e con sublime invenzione, suggeritagli forse 
dall’arlecchino del Convitato di Pietra, nascon­
de un sicario, indovinate ? sotto al tavolino. Se 
non che quel diavoletto della carceriera, che sa 
tutto, che vede tutto, e che qui non fa male la 
parte del nume delle tragedie antiche, viene 
pian piano, e quel che più stimo, assai in tem­
po, sotto le finte vesti di paggio, e come quel 
marrano sta già per alzar il braccio sopra il
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disgraziato Teobaldo, ed ella 1’ alza contro di 
lui, e con una giustezza di mano ed una dot­
trina del corpo umano da far onore al più. sa­
piente anatomico, in un solo colpo te lo di­
stende sul suolo morto basito, che non può nè 
men profferire un oirnè ! Qui Teobaldo, il cui 
destino è darsi a gambe per tu tta  la vita, fug- 
ge per la decima o la undecima volta, e ac­
concia infine tutte le cose, uccidendo Walter in 
singolare battaglia sì accanita, e specialmente 
sì lunga, che quasi credemmo che fosse un’ al­
tra volta necessario di fermar il sole. Questo 
W alter meritava d’ esser ucciso più presto.

Ad onta di queste incongruenze, molte 
delle quali pur troppo son da perdonarsi a ogni 
ballo, perchè i balli, come gli usiamo noi, sono 
veramente una cosa contro natura, volendosi 
che i piedi e le braccia, com’ è della lingua, 
abbiano a significare i più speciali pensieri, al­
cune scene son ben condotte, alcuni punti de­
stano curiosità e diletto, e sono anche ben so­
stenuti, e dalla Colombon, Delia, e dal Coppini, 
W alter, e dal Segarelli, Teobaldo, e dalla Ca­
stelli, la virtuosa carceriera. L’ azione della 
Colombon è quieta, ma naturale, giusta, e gra­
ziosa ; ella colorì con veri colori lo sdegno, ed
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espresse con modi dilicati e gentili 1’ amore. 
Il Coprini tanto nella scena dell’ uccisione, 
quanto in quella del rimorso, quando il san­
guinoso fantasima della sua mente 1’ arresta 
in sui gradini del trono, ne rese con molta in­
dustria il pensiero : ei sente, s’inspira al suo 
soggetto, nè vuol confondersi la falsità della 
situazione del compositore, con l’arte di chi la 
rappresenta. La stessa lode si può far pure al 
Segarelli, che e nel dolore dèi primo atto, e nei 
varii affetti eh’ ei rappresenta nel secondo, fu 
vero, benché alcuna volta tan t’egli che il suo 
compagno troppo s’aiutino delle braccia, e più 
ancora de’ piedi.

Non parliam delle danze, perchè quanto 
a composizione sono la parte veramente infeli­
ce di questo non felicissimo spettacolo, e quasi 
una pura variante di quelle del Giaffar, buona 
memoria. Si direbbero danze gotiche, a sesto 
acuto; perchè i ballerini fan portici ed arco delle 
braccia quasi ad ogni figura ; ogni figura par 
che dica con Dante : io mi sobbarco.

La parte ballabile, quanto al piacere e al- 
1’ effetto, si ristrigne tu tta  a un solo passo a 
due, e facilmente se ne comprenderà il pregio 
e il valore, quando si sappia che in esso ha par-
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te la Saint-Romain, leggiadra danzatrice, nel­
la quale l’ arte s’abbella di tu tti quegli estrin­
seci pregii, che fanno l’arte più grande; voglio 
dire la grazia, la gioventù e la bellezza. Tutti 
i suoi passi furono altamente applauditi. Non 
si distinguon forse per gran varietà e novità, 
ma tu tti sono composti, misurati, precisi. Il 
Rosati, povero derelitto, che cercò invano fino­
ra la sua compagna, e che in mezzo a nove era 
sempre pur solo, or fu di nuovo collocato in 
suo regno, ed egregiamente dauzò alcuni nuovi 
passi, il primo de’ quali specialmente levò non 
inferior rumore di quelli della compagna, sì per 
la bellezza, che per la precisione con cui l’eseguì.

Le nuove scene non fecero ieri certo ef­
fetto ; nella qual cosa io credo che il merito se 
1’ abbiano i macchinisti, i quali ne misero a 
nudo tu tti i secreti. In questa si vedeva splen­
der pel cielo in tu tta  la sua verità una lunga 
corona di lumini; in quest’altra le genti smoc- 
colavan le fiamme in mezzo le acque d’un tor­
rente; nella terza fra’compartimenti d’un bel­
lissimo soffitto si mischiava una serena parte 
deleielo dell’antecedente campagna, et similia.
I macchinisti si trattarono per questa prima 
sera in famiglia.
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T e a t r o  G a l l o  i n  S. B e n e d e t t o . — La Gemma 
di Vergy, d e l  m a e s t r o  D o n i z e t t i , con 
Balletto (*).

Ciò che nuoce per ordinario alla riuscita 
degli spettacoli di primavera è il troppo re­
cente confronto di quelli della Fenice, i quali 
ben possono più o meno al pubblico gradire, 
ma sono sempre composti di quanto 1’ arte ha 
di migliore e più grande. Passando ad altri 
teatri naturalmente si discende, si dura fatica 
ad assuefarvisi ; però è da confessare che anche 
con le migliori e più indulgenti disposizioni 
qualche cosa di meglio si sarebbe creduto di 
trovare lunedì sera nel teatro Gallo in S. Bene­
detto, chi a vesse voluto misurare 1’ aspettativa 
sul prezzo del trattenimento. Non già che lo 
spettacolo non sia posto in iscena con un certo 
splendore ; per questa parte ei si può dire anzi 
compiuto: ma il difetto è piuttosto dalla parte 
dell’ esecuzione. La Gemma di Vergy è una

XXII.
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grand’opera, che ha tre parti importantissime, 
e richiede per conseguenza tre attori di gran 
valore. Senza tale condizione le bellezze della 
musica non possono avere risalto, e lo spetta­
colo deve necessariamente riuscire imperfetto. 
E in ciò certo mal provveggono a’loro interessi 
g l’ impresarii, i quali prima di scegliere le 
parti, avrebbero a consultare le forze dei loro 
cantanti : tu tti non possono tutto, e questa è 
la principale cagione perchè spesso i migliori 
spartiti falliscono. Per questa stessa cagione si 
dovette nel presente spettacolo ommettere il 
gran duetto del prim’ atto, tra la prima donna 
e il secondo basso, Guido; per questa fece po­
chissimo effetto il bel finale del prim’ atto, e 
non molto il gran duetto del secondo tra la 
donna e il tenore, duetto che altrove levò pur 
tanto grido, sebbene anche qui se ne chiamasse­
ro fuori con applausi, però non unanimi, i can­
tanti. Parve che mèglio si gustassero invece 
alcuni cori, come quello della scena V, Lode al 
forte guerriero ecc., e l’altro dell’ V ili, bizzarro 
nell’ intreccio , ma d’ una certa drammatica 
bellezza: Assassino che il  ferro immergesti. La 
Castelian, che sostiene la parte di Gemma , è 
una cantante giovanissima, dotata di qualche 
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musicale talento: ha una voce bella ed estesa, 
perfetta pronunzia e specialmente una buona 
scuola di canto, di cui fe’ pruova in moltissimi 
passi, e in alcuni felici giri di cadenza, che le 
meritarono molti applausi ; ma a lei manca 
quella forza e quel magistero d’arte che si con­
verrebbero a sì drammatico personaggio. La for­
za non manca già al Manfredi, Tamas ; ei ne 
fa anzi fin troppa pompa, il che gl’ impedisce 
di modular talora con acconcia soavità la voce, 
dando in asprezze che disgustano, quantunque 
in generale, la sua voce sia buona e di per­
fetto tenore. Ei fu alquanto applaudito nella 
sua aria, come il fu pure il basso Ferretti, il 
Conte, nella bella cabaletta: Un fa ta i presen­
timento , eh’ ei cantò con buon effetto, benché 
la facilità del motivo non richiegga questo 
grande sforzo d’ arte: è un motivo che si cauta 
come da sè. Nel rimanente, il pubblico non pre­
stò quasi orecchio alla musica, che in generale 
trovò povera di bei canti, nè gran fatto ricca 
d’ ingegnosi accompagnamenti.

A questa Gemma, che non diremo troppo 
preziosa, è frammezzata una Pantomima, detta 
altrimenti ballo, col fresco titolo di D. Eu- 
tichio della Castagna. È questa una misera
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farsa, non degna nè del pubblico, nò del teatro, 
ed alla seconda rappresentazione fu già cor­
retta e ridotta a tollerabil misura. Le nuove 
scene ben condotte, ed una delle quali meritò 
anche gli applausi del pubblico, son opera del 
giovane Bertoia, e il teatro fu in quest’ occa­
sione addobbato di nuove ed eleganti cortine, e 
ripulito e rinfrescato nelle pitture.

XXIII.

T e a t r o  G a l l o  i n  S .  B e n e d e t t o  (*).

Dopo gli Esposti, in questo teatro si rap­
presentò la Prigione di Edimburgo del maestro 
Ricci. L’ opera non ebbe una certa fortuna, in­
dipendèntemente dalla natura della musica, e 
dopo poche sere fu surrogata ora da uno or dal- 
1’ altro degli antichi spartiti. Ciò non pertanto 
la Dabedeilhe e la Castellan si son fatte onore 
nelle rispettive lor arie, molto fu pure applau­
dito nell’ aria del terz’atto il buffo comico Fon­
tana, e più ancora s’applaudirono i cori. L 'Asti
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non ebbe una parte confacente alla qualità 
della sua voce, di vero tenore; e non potè ado­
perarsi come avrebbe voluto. Pure 1’ Asti è 
quello stesso attore che meritò d’ essere nello 
scorso autunno applaudito alla Fenice e nella 
stessa diffidi parte del Pollione nella Norma. Ma 
la novità veramente dilettevole, della stagioue 
è il nuovo balletto serio, Dafne ed Apollo, com­
posto dal Grillo. È questo un ballo come noi 
l’ intendiamo ed essere dovrebbero tutti i balli, 
una cosa piena di grazia, e leggiadra, sempli­
ce, facile, che si comprende senza soccorso del 
libro, ed è appoggiata, secondo 1’ arte richiede 
unicamente alle danze. E ciò che la rende an­
che più leggiadra e graziosa sono i bei passi, e 
le belle movenze della Cicco-Manes e del Grillo. 
La Cicco-Manes si disegna assai vagamente 
con la persona, tanto ne’ suoi passi anche più 
difficili, che nelle figure, e più che far effetto 
con un ritmo diffìcile, cerca di piacere con la 
semplicità e leggierezza. Ella danza senza fa­
tica, e con quel decente abbandono, senza cui 
1’ arte non ha verun pregio. Il Grillo fa an- 
ch’ egli e nuovi, e belli, e difficilissimi passi, e 
li danza con la più severa misura, onde ben a 
ragione la coppia gentile è festeggiata ogni sera
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a furore dagli applausi del pubblico, e più volte 
domandata sul palco.

XXIV.

T e a t r o  G a l l o  i n  s . B e n e d e t t o  (*).

La sera del 19 corrente si diede qui la se­
rata a benefizio della prima donna Adele Da- 
bedeilhe con la seconda rappresentazione del 
Castello di WoodslocTt. Lo spettacolo, a motivo 
del gran caldo della stagione, non fu onorato 
da numeroso concorso, ma la Dabedeilhe ne 
colse, se non gran profitto di denaro, certo 
molto d’ onore, eh’ ella cantò squisitamente la 
scena e cavatina dell’ Ines de Castro del mae­
stro Persiani, per cui ebbe vivissimi applausi 
e fu chiamata alla fine sul palco.

Sabato poi, nella occasione della serata 
della graziosissima B ai Cicco, il Regini produs­
se un suo nuovo balletto, che ha per titolo Le 
Caricature, e eh’ è la cosa più matta e ridevole 
eh’ uom possa ideare. Nell’ assenza della mae­
stra alcune allegre crestaie apron la porta di
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furto a’ loro amanti, tu tti stràni e bizzarri per­
sonaggi 1’ un più che 1’ altro, che non so dove 
le belle se ne sieno innamorate. Nè qui si do­
mandi in qual parte del mondo il fatto succe­
da, e dove le persone vadano a quel modo ve­
stite. Queste cose non si domandan ne’ balli ; 
poi, se voi per lacerarmi l’anima violate siffat­
tamente tutte le leggi del possibile, non che 
del probabile, eh’ esigete eh’ io vi presti fede 
quando mi mostrate un imperatore che si na­
sconde in un sepolcro per assistere alla propria 
elezione ; una duchessa, che invita a cena per 
avvelenarli tu tti i suoi nemici, e quasi ad ora 
fissa ed in punto i cappuccini che ne portino 
seco i cadaveri ; un lacchè, che s’innamora del­
le regine, e, tempo sei mesi, diventa ministro, 
anzi il primo ministro del maggior re forse 
d’Europa; quando volete ch’io creda tutte queste 
e simili altre fandonie, oh ! permettete ancora 
al Regini che, a farmi ridere, ei mi spacci que­
ste sue corbellerie, e lasciate eh’ ei chiami a 
ballare con le nostre modiste i Chinesi e le al­
tre ghiribizzose figure che qui si vedono sulla 
scena, nè gliene chiedete il perchè.

Ma per tornare al fatto di quegli strani 
amorosi, mentr’ essi fanno a fidanza con le lor
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belle, ecco giunge Madonna, la padrona : non 
c’ è pili scampo, ed e’ si nascondono come me­
glio possono dietro un benigno paravento: i pa­
raventi che pararono già tanti colpi improvvisi. 
Ma Madonna, che ha anch’ ella i suoi intrighi 
secreti, licenzia le donzelle, e allora fa entrare 
un nuovo amante per proprio conto, il più 
strampalato e madornale di tutti, con la gobba 
indosso ed una specie d’ ali di pipistrello per 
gonnellino. Oh 1’ amoroso e il vago Giocondo ! 
Se non che la gioia è breve, e 1’ uovo è loro 
rotto in bocca da qualcuno che arriva, quando 
doveva meno arrivare ; onde questo strano Gio­
condo, ben diverso da quel dell’ Ariosto, che si 
nascose per vedere, si cela dentro a una cassa 
appunto per non esser veduto. Madonna, per 
torsi d’ attorno la seccaggine di quella visita, 
le caccia non so che carota e la conduce altro­
ve, per dar campo all’ altro di fuggire ; ma 
qui escono i prigionieri del paravento, e coloro 
che s’ erano prima lasciati sopraffare dall’arri­
vo di Madonna, or, vedi ghiribizzo !, vogliono 
sopraffar lei con una burla ; ed ecco eh’ apron 
la cassa, e si mettono tu tti nel luogo dell’altro, 
e mandano questo ad occupare il loro ; onde 
s’immagini qual ella diventa quando, corsa al a
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cassa per aprir la gabbia a quel pippione, ci 
trova sotto al coperchio que’ quattro capi in 
bella fila schierati, che le fan capolino e rive­
renza. Le cose appresso s’ acconciano con al­
quante paia di nozze, che si celebrano con fe­
ste e con danze, alle quali prendono parte una 
truppa di Chinesi, che fanno le più singolari e 
strane cose del mondo, e fra cui sono alcuni 
salti quasi incredibili dello stesso Regini, una 
bellissima Styrienne ballata, con una grazia 
perfino superiore a quante finora avevamo ve­
duto, dalla Dal Cicco e dal Grillo, al pari di 
lei grazioso e leggiero, ed una mazurca dalla 
Milesi e da un’altra compagna della scuola, se­
guita, come tutto lo spettacolo, da strepitosis­
simi applausi.

XXV.

T e a t r o  d ’ A p o l l o  (*).

Sabato sera si produsse col Ronchi la pri­
ma ballerina Adelaide Frassi, com’ era vivo 
desiderio del pubblico. L’esito dimostrò quanto
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ragionevole fosse tal desiderio, poiché la Frassi 
è veramente una bella , graziosa , leggiadra 
danzatrice, e il suo passo a due ha prodotto 
infinito piacere, onde fu festeggiato non si può 
dire da quanti applausi. Quel balletto non si 
distingue forse per gran novità di passo, ma 
piace singolarmente per alcune nuove figure, 
benché taluna ci paresse un po’ troppo ardita, 
e più di tutto per la danza viva e animata della 
Fransi, che veramente ha uu brio ed una spi­
ritosa disinvoltura tutto sua propria. Il Ron­
chi fece anch’ egli benissimo la parte sua, e 
secondò la compagna, distinguendosi in ispe- 
cie per la forza ed un sicuro equilibrio.

Domenica in questo stesso teatro si ripro­
dusse il Furioso, in cui la parte del protagoni­
sta fu sostenuta dal Garganico, con buon esito 
e quale forse non ci lasciavano sperare gli ante­
cedenti spartiti. Ei cantò con passione e quindi 
con bell’ effetto ed applausi l’affettuoso motivo : 
Era il sorriso De’ giorni miei, ed il duetto del 
second’ atto. La Frassi non è forse al suo po­
sto, ma ella cantò bene la sua cavatina, e un 
rondò aggiunto al finale, in cui però stava con­
tro di lei la memoria in esso lasciata e dalla 
Grisi e dalla graziosissima Taccani, dalla Boi-
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trigari e da più altre. Anche il Pelosio nella 
parte di Fernando e il Profeti in quella di quello 
sciocchissimo e antipatico Kaidamà, che non 
varrebbe a render tollerabile Raffanelli mede­
simo se tornasse al mondo, si fecero lodevol­
mente distinguere. Ad onta di ciò lo spartito 
anche qui, come altrove, non trova una troppo 
grata accoglienza.

XXVI.

T e a t r o  d ’ A p o l l o  (*).

L’avvocato Bindocci diede domenica sera 
la sua seconda accademia di poesia estempo­
ranea. 11 teatro non era affollato ; ma elettissi­
ma era 1’ adunanza, e il poeta n’ ebbe molti 
segni di sodisfazione, quantunque i temi usciti 
dall’ urna non fossero, per vero dire, i più ac­
conci ad accenderne l’ estro. Quasi tu tti furon 
del genere faceto, meno due o tre, fra’ quali 
quello su’ tre più grandi capitani che passaron 
le Alpi, in cui il poeta improvvisò recitando e 
con date parole, alcune stanze degne veramente
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di lode, sì per 1’ unità con cui il soggetto fu 
svolto, e sì per alcuni felici pensieri. A chi ab­
bia più obbligazione la morte , se alla peste, al 
cuoco od a’ medici, e il Caffè Florian a due ore 
dopo la mezzanotte, furono due temi faceti tra t­
tati con molto garbo, e nel medesimo tempo 
con gran delicatezza dal Bindocci, ed in essi 
si notarono pure alcune gentili facezie, che de­
starono l’ ingenuo riso dell’ uditorio. Egual­
mente fortunato non fu negli altri temi ; ma 
per vero dire essi non erano tali, come dicem­
mo, che il poeta se ne dovesse troppo lodare. 
Egli ebbe nulladimeno moltissimi applausi, e 
dopo 1’ accademia ei fu a gran voci richiamato 
sul palco.
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NECROLOGIE.





I.

N i c o l ò  S o l e r , Avvocato (*)

Ci facciamo interpreti del comune dolore, 
annunziando ahimè! la troppo immatura e 
inopinata perdita del dott. Nicolò Soler, avvoca-
o veneziano. Una violenta colica in poche ore

lo rapiva il giorno 22 del coerente alla fami­
glia, agli amici, ad una numerosa clientela, che 
la più specchiata onestà, una non comune pe­
rizia delle leggi, e una ferma dirittura di men­
te, gli avevano sajiuto acquistare. Chi scrive 
piagnendo questi pochi onorevoli cenni, e l’ebbe 
a compagno negli studii, e nelle dolci cure del­
la età prima, può più che altri attestare della 
bontà di quell’ indole egregia, di cui fé’ pruova 
in tutte le occasioni della sua vita, e che il 
rendeva si volonteroso e sì pronto, quand’ era 
altrui uopo di soccorso o di consiglio, sì tene­
ro e virtuoso nelle famigliari sue relazioni, sì 
nobile, scrupoloso ed attento ne’ negozii a 
lui affidati. Queste qualità, così invidiabili in 
un uomo della sua condizione, a lui appa-

(*) Gazzetta del 24 luglio 1839.
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recchiavano già un seggio distinto nel veneto 
foro, quando ahi ! la morte lo raggiunse poco 
più. che a mezzo del suo corso, e i suoi anni 
furono compiuti di poco varcato il 42.“ del- 
1’ età sua. Simili sventare , oltre che affligger 
1’ animo col dolor della perdita, sono feconde 
di ben gravi considerazioni sulla incertezza e 
caducità della umana vità. Ahimè ! non sono 
forse tre giorni, che pieno di salute e vigore e’ 
mi stendeva per le vie in segno d’affetto la ma­
no ; chi avrebbe allora pensato che quello era 
l’ ultimo vale, e eh’ oggi io doveva con lui com­
piere questo misero uffizio di pianto !

II.

I l  c o n t e  T o m a s o  M o c e n i g o  S o e a n z o  (*).

Il conte Tomaso Mocenigo Soranzo, gen­
tiluomo veneziano e ciambellano di S. M. I. R. 
A., cessò di vivere il giorno 23 del corrente alle 
3 antimeridiane, dopo dolorosa malattia eh’ ei 
sostenne con rara fermezza e costanza d’ ani­
mo, con rassegnazione veramente cristiana. La
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patria in lui perdè un compito e distinto ca­
valiere, un caldo e zelante cittadino, e noi cre­
deremmo di mancare e al rispetto che si debbe 

. alla sua memoria, e ad un nostro dovere, se il 
pubblico compianto e le pubbliche lodi che s’al­
zarono sulla sua tomba, non trovassero un’eco,

I comunque debole, in queste carte dedicate ad 
ogni cittadino ricordo.

Il conte Tomaso Mocenigo Soranzo era 
nato il 19 luglio 1765 di Francesco Tomaso, 
e di Marianna Labia, per parte della quale fu 
pronipote del famoso cavaliere Angelo Emo. 
Nobilissima era la sua stirpe e risaliva fino a’ 
più remoti secoli della Repubblica ; ma la no­
biltà della schiatta è un povero e vano fregio 
se 1’ uomo per essa 1’ animo non eleva, e vera­
mente non si diparte nelle azioni dal volgo. A 
questo modo il conte Soranzo intese ed usò il 
privilegio del sangue, e in ciò fu ben seconda­
to dalla benigna natura che gli aveva largito
i più bei doni della mente e del cuore. Se non 
che, o fosse comune sventura dei tempi, o sua 
particolare soltanto, le rare qualità del suo in­
gegno non ebbero dalla prima istituzione tu t­
to quello splendore, di cui erano, per l’ indole 
loro elettissima, suscettive, onde com’egli, sciol- 
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to dalla soggezione dei precettori, si presentò a 
quel gran mondo, cui gli apriva il passo il lu­
stro del nome e della fortuna; come si trovò in 
mezzo a quel fiore di begl’ ingegni, che in va­
rie maniere di lettere onorarono gli ultimi an­
ni della Repubblica, allora conobbe che sono 
indarno le più belle disposizioni dell’ intelletto 
se non sono poste nella debita luce da conve­
niente istruzione. Ei si sentì minor di sè stesso, 
e gli sorse in cuore il desiderio, il bisogno di 
quel sapere, alle cui fonti poco o non opportu­
namente aveva infino allora bevuto, e in quel­
la età in cui altri comincia già a dimenticare 
ed a perdere il frutto della buona educazione 
ricevuta, abbandonandosi a’ divagamenti e di­
letti fino allora negati e per ciò tanto più lu­
singhieri, egli con nobile risoluzione, ed una 
fermezza di proposito che ben caratterizzava 
quell’ anima, ebbe il coraggio d’ intraprender­
ne invece l’acquisto, facendosi, come fanciullo, 
da capo a’ primissimi studii, e ponendosi sotto 
la guida d’ un nuovo istitutore, che fu appun­
to 1’ abate Dominici, che come tale aveva a 
que’ dì qualche grido. Per mesi e mesi durò 
nell’ onorata fatica, d’ogni altra cura dimenti­
co fuorché quella dell’ imparare, e ben gliene
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avvenne, che di qui cominciò quella soda istru­
zione, che nutrita pii. nel rimanente de’ gior­
ni suoi, al pascolo d’ una saggia lettura, gli 
diede nome di coltissimo cavaliere.

Intanto era venuto negli anni in cui la 
giovane nobiltà veneziana soleva dedicarsi a’ 
pubblici uffizii, ed egli si mise per quell’ ono- 
revol sentiero, e benché troppo tardi giunges­
se, e le ore della Repubblica fossero, sto per 
dire, contate, pur ebbe tanto di spazio da farsi 
con molta lode conoscere e come caldo e co­
raggioso cittadino, e come sottile e facondo 
oratore ; chè più volte nella sua qualità di Sa­
vio di Terraferma orò dinanzi a’ primi consessi 
dello Stato, e ottenne la vittoria del voto, e 
quando contro la stessa opinione de’ più vecchi 
ed autorevoli personaggi propose e sostenne 
un grande camerale provvedimento, che fu fe­
condo d’ assai guadagni all’ erario ; e quando 
egli, giovaue, appena già entrato nell’ arringo 
delle magistrature, osò di richiamare in vigore 
un uso antico, caduto presso che da un secolo 
in dissuetudine, appresentandosi in persona e 
nella pubblica sua autorità a’ tribunali a chie­
der la rivocazione d’ una sentenza, da cui cre­
deva lesi i diritti dei cittadini da lui tutelati.
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In più infelici e disastrose emergenze udì 
il Maggior Consiglio 1’ eloquente sua voce, ed 
oh ! 1’ avesse ascoltata ! quando, contro l’avvi­
so sciaguratamente dei più e quello medesimo 
di Zaccaria Yalaresso, uomo allor di gran se­
guito, tonò contro la neutralità disarmata. L’im­
peto dell’ orazione, e il patrio entusiasmo del 
giovin patrizio levarono a rumore il Consiglio, 
e contro a lui si scatenarono con voci e segni 
di biasimo gli avversarli. Ma egli non ismarr'i 
1’ animo, affrontò imperterrito, durò la procel­
la, e con quella sicurezza che si deriva da con­
vincimento profondo, e dalla coscienza della 
propria forza e del proprio diritto, richiamò al- 
1’ antica dignità 1’ assemblea, ed ottenne d’ es­
sere ancora ascoltato. Ed oh ! fortunato il go­
verno se il coraggio e i magnanimi sensi del 
più giovane forse de’ padri avessero trovato nel 
cuore de’ più vecchi ricetto, e le gloriose tra- 
dizion del passato non si fossero poste in ob- 
blio da chi più doveva averle alla memoria 
presenti !

Ma già la funebre luce del 12 maggio era 
su Venezia discesa ; il popolo sciolto da ogni 
fren di governo correva tumultuando le strade, 
e i malvagi ne coglievan pretesto di rapine e
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saccheggi. L’ infelice città erà minacciata dal- 
1’ ultima sventura, l’ anarchia; quando una da­
ma illustre e degna d’ eterna fama, Giustina 
Renier Michiel, grida a’ giovani patrizii, che a 
caso la circondavano : Salvate la città se più 
non potete la Repubblica. Bernardin Renier, il 
quale come savio alla Scrittura, che fino allora 
era stato, aveva avuto in mano le cose della 
guerra, e Tomaso Soranzo tenner soli l’ invito ; 
essi affrontarono la sedizione, e abbarrando 
opportunemente con armi il sito centrai di 
Rialto, tennero il popolo in rispetto, e ne arre­
staron le furie. Questa fu 1’ ultima scintilla di 
vita, con cui si spense quella gloriosa signoria 
di quattordici secoli : Tomaso Soranzo e Ber­
nardin Renier ne raccolser le ceneri.

Caduta la Repubblica, il conte Soranzo 
lasciò 1’ arena dei pubblici uffizii, e si ritrasse 
nella vita privata, in essa recando un nome 
chiaro e rispettato per le acquistatesi beneme­
renze e per lo zelo e lo ingegno, con cui s’ era 
nei consigli della patria distinto. All’ attività 
della sua mente era mancato un vasto e lumi­
noso soggetto, che a sommi onori 1’ avrebbe 
forse guidato ; ma non per questo ei lasciolla 
inoperante, e se ne creò nuovo campo nella
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propria istruzione e ne’ viaggi. Nel 1795 egli 
s’era già condotto, al seguito del Bailo Fosca- 
ri a Costantinopoli, e nel ritorno aveva veduto 
e la Grecia e Malta e la Sicilia, Napoli, Roma 
e il rimanente d’Italia. Ora questo nobile amo­
re di veder nuove cose e d’erudirsi erasi in lui 
acceso di nuovo, e lo trasse in epoche e con­
giunture diverse a visitar prima Parigi, poi 
Vienna, Berlino, Dresda, Monaco ed altre parti 
le più principali dell’Alemagna. Più tardi viag­
giò la Svizzera, visitò il Reno, 1’ Olanda, l’ In­
ghilterra, la Scozia, l’ Irlanda, con tale avidità 
di conoscere e notare, che non lasciò di condursi 
fino nella piccola isola di Staffa, dove mai non 
approda se non qualche raro scienziato, cosi 
non pure difficile ma pericoloso è 1’ afferrarvi. 
Come in patria, lo splendore del nome, e il de­
coro e la dignità con cui lo sosteneva, gli pro­
cacciarono per tutto onorevoli ed illustri ade­
renze, onde fu festeggiato a Londra da lord 
Holland, conobbe lord Aberdeen, e visse con 
lui, fu amico ed intrinseco di Giovanni Capo­
distria, del Cardinal della Lauzerne e d’ altri 
personaggi cospicui di varii paesi.

Nell’ età più matura, quando 1’ uomo di­
singannato di molte illusioni, più vivo sente
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il bisogno delle domestiche gioie, sorse ih cuo­
re al conte Soranzo il desiderio di circondarsi 
dell’ affetto d’ una famiglia e d’avere eredi, c r : 
lasciare il proprio nome e le proprie ricchezze. 
Da qualche tempo egli aveva già rivolti gli oc­
chi in Milano ad una gentile donzella, che alle 
grazie della persona congiungeva le doti ben 
pi'u pregevoli dell’ animo; in essa ei fermò la 
sua scelta, e la nobil signora Rachele Londonio 
divenne sua sposa ; unione felice, che lo rese 
padre di due cari fanciulli, che gli allegrò gli 
ultimi anni della vita, e gli alleviò con le cure 
più delicate, minute, pazienti della più affet­
tuosa consorte, i lunghi patimenti delle ore su­
preme.

Il conte Soranzo ebbe la lode di facondo e 
bel parlatore ; le molte cose da lui apprese e 
vedute, 1’ uso e la pratica del mondo nelle sfe­
re più elevate e gentili, avevano ornato, come 
la sua mente, così le sue maniere, onde la con­
versazione di lui era del pari piacevole ed i- 
struttiva. La sua voce aveva grande autorità 
sì ne’ crocchi più colti, ove giungeva sempre 
desideratissimo, sì nelle private adunanze, do­
ve agitavasi alcun municipale interesse, a cui, 
come zelante cittadino eh’ egli era, mai non
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mancava, ed in cui spesso vinceva con la ro­
busta facondia il suffragio. Nobile, compito, 
cortese era il suo tratto; a tu tti accostevole, 
con tutti obbligante, mai non faceva in altri 
sentire quella preponderanza che in lui giusta­
mente si derivava dalla unione di tante belle 
prerogative. Grande ammirator degl’ ingegni, 
ei li cercava, andava loro incontro, primo ono- 
ravali, careggiavali, apriva lor le sue case; on­
de fu intimo e del Cesarotti, e del Monti, e del 
Foscolo , del Pindemonte , dei due Bossi, del 
Denan, del Franceschinis, e in questi ultimi 
tempi del Bellotti, del Gargallo, del Barbieri : 
così nella reciproca stima si strinse quell’ inti­
ma consuetudine, che lo legò fin da’ primi suoi 
anni a quella chiara illustratrice delle opere di 
Canova, che non fu minore onor delle lettere che 
della società veneziana, e la quale, secondo el­
la stessa lasciò scritto, poiché un pubblico te­
stimonio dì stima nutrisce l’ amicizia fr a  le 
anime gentili, siccome la rugiada le delicate 
foglie dei fiori nutrisce, volle a lui intitolata la 
descrizione, come quella eh’ era più cara al 
suo cuore, della Testa d* Elena che Canova a 
lei aveva donata.

La parola era nel conte Soranzo specchio
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dell’ anima, e il cuore, che nello stato attuale 
di civil politezza sotto tante maschere di ceri­
monie e finzioni mal si discerne, in lui mai 
non celavasi : le sue impressioni, sempre vivis­
sime, di fuori apparivano, e come veramente 
sentiva, veramente qual ne fosse 1’ effetto, si­
gnificava.

Queste splendide qualità che onorano il 
cavaliere, non eran disgiunte da quelle, che 
più fanno amar 1’ uomo. La bontà del suo cuo­
re era pari all’ altezza del suo intelletto. Un 
povero gentiluomo, privo d’ ogni soccorso, 
giaceva cieco ed infermo in un letto. Il conte 
Soranzo ode per caso quella sventura, si com­
muove, corre nell’ istante medesimo a casa, e 
manda all’ infelice tale soccorso che lo mette 
per oltre un anno al sicuro d’ ogni bisogno. 
Un illustre scienziato, che più non è, travolto 
di subito nella fortuna degl’ infelici avveni­
menti, che travagliarono i primi anni del se­
colo, è costretto a partirsi, a fuggire, e perde 
col suo grado ogni sostentamento. Ma quelle 
fonti che a lui s’erano chiuse nei pubblici era­
rii, s’ aprono nella generosità del lontano suo 
amico, e il conte Soranzo per più d’ un anno 
il sostiene co’ suoi benefizii, anzi col suo stes-

Yl  2 i *
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so assegnamento. Nobile Mecenate, e tanto mag­
giore che volontario rinunziavane il vanto ! 
Così, impenetrabili erano le sue beneficenze, 
che non pure non giungevano mai ad orec­
chio di persona, ma parevano quasi da lui me­
desimo, che pur s’ allegrava della più salda e 
fedele memoria, dimenticate. E come impene­
trabili erano le sue beneficenze, tale era pure
il secreto che 1’ amico in lui affidava. Forte e 
costante nelle amicizie, di grand’ animo nelle 
avversità, di cui non è al mondo mortale così 
fortunato che non sostenga talora la guerra, 
egli in sè univa tutte le più belle virtù che 
fanno caro 1’ uomo all’ altro uomo. E però non 
è a dire se la morte di sì gentil cavaliere fu 
pianta, se inconsolabili ne rimasero e la fami­
glia e gli amici, e quanti ebbero la fortuna di 
conoscerlo da vicino, se la città tu tta se ne 
rammarica come di perdita cittadina.
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C r i s t o f o r o  F a b r i s  (*).

Chi dritto mirasse come le più splendide 
qualità, quelle che il mondo cieco più onora ed 
hanno un pubblico grido, spesso non sono se 
non un vano bagliore, che luce un istante, ma 
non iscalda, se più spesso ancor non contra­
stano colle altrui lagrime ; oh quanto più giu­
sto e più largo di lode sarebbe verso quelle a- 
nime gentili, le quali, ornate delle più care, 
benché meno speciose virtù private, non em­
piono il mondo dei loro fatti^ ma lo edificano 
coi loro esempi, e creano la felicità di quanti 
stanno loro d’intorno : modeste piante che trop­
po al cielo non levano il rigoglio delle inutili 
fronde, ma che ben d’ottimi e soavi frutti con­
solano chi fortunato ripara alla confortatrice 
lor ombra ! L’ amore che le circonda in vita si 
muta nel più profondo cordoglio in morte, e 
allora il funebre elogio non è più una inutile 
pompa, ma un necessario sfogo del cuore.

E però non mi sia qui disdetto di ricorda­

III.
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re la perdita d’un uomo, che fu nel suo vivente 
esemplare d’ ogni più ornato e virtuoso costu­
me, e lasciò di sò vivissimo desiderio, e lode 
ancora maggiore.

È questi Cristoforo Fabris di Conegliano, 
ch’ ivi cessò di vivere 1’ 11 dello scorso no­
vembre. Non dirò lungamente della sua vita ; 
ella fu queta, tranquilla, pacifica, come la bel- 
1’ anima che la spirava. Era nato il 15 ottobre 
1764 d’ antica e nobil prosapia, ed aveva avu­
to ottima istituzione, parte nel collegio di San­
ta Croce in Padova, ove udì le lezioni del P. 
Evangelii, parte in quel Seminario. Fu in pa­
tria prima cancelliere di Sanità, sotto la Re­
pubblica, poi notaio, e da ultimo Ricevitore del 
Registro : modesti uffizii a’ quali e’ ristrinse 
tu tta  1’ ambizione del moderato suo animo, ma 
di cui ben maggiori erano e la cultura e l’ in­
gegno, che a più alte cose 1’ avrebbero fatto, 
acconcio, e eh’ egli rilevò inoltre di tutto quel 
lustro che si #deriva dal più zelante, fedele, 
specchiato esercizio, sostenuto da lui con ono­
re per oltre a quarant’ anni.

Ma se straordinarii avvenimenti non con­
trassegnarono il tranquillo corso de’ giorni 
suoi, e poca materia essi forse porgerebbero
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al discorso, ben molte furono le sue virtù, ed 
alto soggetto se ne avrebbe di lode. Ottimo 
padre di famiglia, ei ne compiè con ogni esat­
tezza e religione tutte le parti, e ben soave ne 
fu il compenso nella domestica felicità, nell’ a- 
more della consorte e dei figli, i quali, educati 
a sì virtuosi esempi, tralignar non potevano, 
ed empierono i suoi anni di consolazione e di 
gioia.

E quale fu tra le pareti domestiche, tale 
si mostrò nelle relazioni civili, e quella beni­
gna sua indole, il virtuoso costume, la naturai 
cortesia, onde volontieri coglieva ogni occasio­
ne di far altrui piacere o servigio, gli avevano 
conciliato la stima e 1’ affetto di tutti. Il suo 
labbro, che non mentì mai al suo cuore, facile 
alla lode, fu ognor chiuso alla maldicenza : vir­
tù  tanto più ammirabile, quanto ahimè! scarsi 
ne sono gli esempi. Pio, umano, benefico, facil­
mente apriva il cuore alla compassione, e lar­
go era, secondo suo stato, al povero di soccorso. 
Queste solide qualità, quelle che più nell’ uom 
si desiderano, non eran disgiunte d’alcuna gra­
zia d’ ingegno, e molto innanzi egli intendeva 
nelle bellezze dei classici italiani e latini, pei 
quali aveva da’ primi anni conservato una lo­
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devole abitudine di studio, e per cui nutriva 
grandissimo amore.

Mantenne fino all’ ultimo tutta la pron­
tezza della mente, ed una invidiabil memoria ; 
onde piacevolissima era la sua conversazione, 
come quegli che spesso ricordava fatti ed aned­
doti dei tempi più lontani, con una precisione 
di epoche e di particolari, che più non si fa­
rebbe d’ un avvenimento ieri accaduto.

Ma ahimè ! un ignoto malore l’aveva col­
to da un anno, ed in breve fu vano ogni soc­
corso dell’arte. Egli ebbe a soggiacere a duris­
sime pruove; ma quella religione, di cui fu te­
nerissimo tu tta  la vita, gli alleviò gli ultimi 
patimenti, gl’ infuse forza e coraggio, ed egli 
tranquillo, come uom che s’addormenta, chiu­
se per sempre gli occhi alla luce, in mezzo al 
compianto di tu tti i buoni.
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