14 INTRODUZIONE

samente; figure di marinai d’ogni flotta in armi
~sulla Bojana, e di preti cattolici che guidano
i montanari malissori; di emigranti greci e di
disertori ottomani; e le loro parole saranno —
come i loro mille volti — diverse. E ogni sera,
in queste pagine di vita orientale nelle quali

ogni pensiero pitt vivo pare accendersi verso il

tramonto ed ogni sogno accendersi ai bagliori
del vespero, una diversa nostalgia vi ingombrera
Fanimo. ,

In veritd la guerra non traccia nella penisola
solamente una pagina di storia, ma foggia un
volto nuovo alle stirpi che combattono; non
compie la vita di questi popoli, ma la inizia.

Questo libro pud essere detto dunque, come
altri a me cari che lo precedettero, un libro
della vigilia. Sembrera singolare a taluno che
nellanno della guerra le pagine che meno ab-
bondino sieno quelle dedicate alla guerra. I
popoli vi sono osservati mentre la loro crisi si
inizia o si compie. Di proposito 1i ho studiati in
questora. Ho sempre ritenuto che i libri della
vigilia o i libri di commento abbiano una fun-
zione pin importante dei libri di cronaca che
accompagnano lo svolgersi degli eventi. Chi vo=
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