

sera ce ne partimmo, se non commossi, certo tutto edificati, compunti; poco mancò che alla fine non ce ne facessimo il segno del Cristiano. Ella comincia con una meditazione e termina con una predica in tutte le regole; passa tra il presbiterio, il camposanto e la chiesa; tra il canto del *Miserere*, la confessione, e il suono dell'organo: è un' *opera-funzione*, un *oratorio sui generis*, con l'eroico figurino dell'anno 1810, quando s'usavano i calzoni stretti alla gamba e gli stivali con le rivolte, vulgo *trombini*! Il maestro *Verdi* ha singolari capricci! poichè si sa che gli argomenti sono scelti da lui, e il povero poeta non è se non il suo passivo istrumento, o meglio la sua vittima; nè dee invocare altra musa che la sua volontà. Questa è la bella fratellanza delle arti! una domina, l'altra è mancipia. E la musica è perfettamente adattata al soggetto: vi signoreggia una tinta severa, forse troppo severa; ma ell'ha in compenso una ricchezza d'armonie imitative, una profondità di pensiero e di stile, degne veramente d'un grande maestro. Se non che queste sono riposte bellezze, che non si raggiungono di primo colpo; ch'han d'uopo d'attento e pacato esame: e la gente