

sul punto d' abbandonare per sempre la soglia della sua casa. L' impassibil ministro della legge, nel fondo, gli addita il sentiero, e da lungi nell' ombra è apparecchiata la gondola fatale, che nel cammin della carcere dee ricettarlo. Il barcaiuolo pronto con un pie' nella barca, e l' altro sulla riva, par che ne affretti crudelmente il momento. La misera donna di Calendario quasi non crede alla propria sciagura, tanto ella è grande; e con ultimo e vano sforzo, indarno tentando ancora di contrastarlo all' ineluttabile suo destino, il trattiene pel manto: ma la dura mano d' un soldato sta già per isciورها, ed ella in quel supremo conato del suo dolore cade e sviene in braccio ad una donzella; mentre un suo pargoletto le si nasconde nel grembo. A questo pietoso spettacolo il cuor ti si strigne, con tanto maggior effetto, che quelle figure ti passiono persone vive, così elle si staccan dal quadro e rilevano. L' espressione dei volti, quegli occhi semispentì nella bella e patetica faccia della donna, il pensier concentrato del principal personaggio, sulla cui fronte leggi del pari il dolore profondo e il dispetto del mal riuscito disegno, i sembianti medesimi, nella