Cade ucciso Re Umberto, e nella sin-
cerita e nella gravita che soltanto la morte
sa imporre cosi grandi, tutti i sogni in-
certi e tentanti, prendono una forma pre-
cisa e s’avviano: e I'inno diventa cosi net-
tamente profetico, che oggi non si pud
rileggere senza sentir quell’« orrore sa-
cro» con cui gli antichi avvertivano la
presenza divina: la notte in cui il
convoglio funebre traversa la penisola
cercando Roma, & piena di baleni, di
febbri, di presagi: Genova e La Spezia
salutano, «le due madri delle navi»;
principia il nuovo destino; I'ltalia rifio-
risce, I'ltalia si sveglia; « Or chi sard
'eroe che attendiamo? »; Non c¢’& dub-
bio, sei tu, « Giovine, che assunto dalla
morte, fosti re sul mare »: « T’elesse il
destino all’alta impresa combattuta » (cosi
fu): «guai se gli manchi» (cosi fu: la
rivoluzione, due volte & stata alle porte:
nel maggio del 1915, nell’ottobre del
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