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La milizia di Gabriele D’Annunzio co-
mincia molto pitt presto dello scoppio
del conflitto delle nazioni. L’uomo che
la folla dei saputi si compiaceva di rap-
presentarsi come un gaudente intento
solo a coglier della vita e a render nel-
Iarte il piacere, con una sensualita avida
e instancabile, s’era fin dalla prima gio-
vinezza preparato segretamente all’azione,
e tutta la sua opera letteraria e tutti i
suoi « gesti » ne sono una prova.

Quando a Giosue Carducci la morte
ebbe interrotto il grido della rampogna
e dell’ incitamento, ed;il poeta nuovo, at-
tribuendosi con orgoglio consapevole una
ereditd cosi grande e grave, squillo «la
fiaccola che viva Ei mi commette —
'agiterd sulle pitt aspre vette », parve a



molti ch’egli esagerasse; ma il D’Annun-
zio sentiva nettamente cio che doveva es-
sere compiuto da lui e da tutti; e la
forza di afferrare egli solo la torcia ac-
cesa (dimenticando persino il grande
fratello romagnolo che aveva comin-
ciato a serrare l’anima dentro la vor-
ticosa strofe degli Inni) gli veniva special-
mente dal ricordo di cio che egli aveva
gia dato alla nostra lirica civile con po-
tenza di ispirazione e chiarezza profe-
tica.

Le «Odi Navali » sono d’un venten-
nio anteriori alla guerra nazionale. La il
mare ch’egli aveva esaltato con rude
schiettezza di sensi e di forme nel
« Canto Novo », — senza intenti poli-
tici, — ma gia sentendolo « gloria, forza
d’Italia », il mare sulle cui rive aveva ca-
valcato febbrile, o s’era disteso a cuo-
cersi al sole come per imbeversi di sale
e temprarsi all’ardore, — dopo essergli

10




apparso come il mare di tutti gli uomini,
che regge la nave di tutte le glorie uma-
ne, o «il dolce mar funesto», «il bel
mar natale », «il mar meraviglioso », che
amano e sfidano le paranze con le
«rosse latine vele » grandi come ar-
chi di luna, — gli si rivela subitamente
un giorno («io lo scorgo con un brivido
interrotto ») imputridente del sangue in-
vendicato di Lissa: il movimento tutto
carducciano dell’apparire di Faa di Bruno
che, grande ombra sul deserto, chiede
senza risposta, « Sara dunque eterna la
vergogna? » — e del sorgere come in
morgana della visione di Trieste rivolta
a Roma («sempre a te! Sempre la stes-
sa») — annuncia in pieno il nascere
del motivo di guerra nella sinfonia che
il poeta viene spiegando in tutta la sua
vasta architettura: e la rappresentazione
rapida, palpitante, perfetta, della torpe-
diniera, bella «come un’arme nuda »,

11



da all'inno un tono di originalita e di
giovinezza, che testimonia d'una inviita
sincerita (nel 1914 il D’Annunzio chie-
dera al Governo, per prima domanda
di volontario, d’essere imbarcato sopra
un « Caccia » adriatico); — e il passo
« sotto la bufera cinereo la verso An-
cona, I’Adriatico s’oscura » ¢ gia un ac-
cenno profetico, poiche proprio « la,
verso Ancona » nel maggio del 1915
scoppid il primo tuono d’artiglieria nella
grande guerra.

L’Ode per la festa navale nelle acque
di Genova (8 settembre 1902), quando
egli vide le Speranze della Patria erette
sulle prue taglienti, ha un secondo ac-
cenno profetico: «- odon forse gli eroi
da le tombe profonde » I'inno del «di-
ritto eterno » e della {« nuova® forza'»
d’Italia; e invero quando, il 5 maggio
del 1915, gli eroi si desteranno nel bron-
zo di Eugenio Baroni, egli sara 1a, a
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levar sul mare, nelle lasse dell’ Orazione
per la Sagra dei Mille, il suo «inno » ri-
svegliatore.

Ma il senso augurale dell’impresa adria-
tica, 'immanenza d’un destino di guerra
e di gloria sul Golfo di Venezia, dilagano
in piena dalle liriche in cui si narra la
tragedia della morte dell’ Ammiraglio di
Saint-Bon: eroe di Lissa, questi sognava
la riscossa navale: Trieste attendeva; ma
il 23 novembre 1892, il poeta getta il
grido angoscioso: « Dio salvi I’Ammira-
glio! Dio lo salvi! La Morte.... »; le
strofe di esametri paiono sostenute dal
quadrato ottonario che ne interrompe il
fluire fatale e le chiude, come da un
anelito di virile speranza; il 24, nella
dolcezza amorosa dell’ ode saffica, il
poeta si illude: « forse vivra. Certo vi-
vra, se vale, — il fervore d’un popolo
ansioso — in un voto»; il 25, quattro
martelliani, rimati con rime oscure come
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lembi funerei, preannunciano la sventura
nazionale: « Dio protegga I’ Italia »; il
20, con un grido che ci fa ancora rab-
brividire la sventura & annunciata: « Ar-
mata d’Italia! Nel nome d’Italia di Dio
- e del Re, della nostra cattolica fede, Si-
mone di Saint-Bon ¢ morto. Il Grande
Ammiraglio oggi ¢ morto. ». Gli esametri
si ridistendono con sussulti e ingorghi me-
trici che paiono di singhiozzi e di pianto,
e nel cospetto della morte il sogno della
battaglia nautica vittoriosa si spiega in
tutta la sua eroica bellezza senza veli:
non pill come presagio, ma come gesta
narrata: il vate che cantera la beffa di
Biiccari « si ricorda » - « dei giorni ancor
non nati»: Trieste leva subito il suo
consapevole lamento nella cadenza del
doppio settenario, annobilita di frequenti
ardimenti tecnici, — e sul ritmo d’un
canto oltre oceanico, con I'ampiezza se-
rena d’un periodo musicale di Walt Whit-
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