

crudeli trasformazioni, invero ch' io non so comprendere quest' allegrezza, quand' anche gli anni sorgessero gratis, senza questa contribuzion degli augurii.

Non parlo di tutti gli altri soggetti di tristezza. Questo giorno, il capo d' anno, è così fatto, che il meno che se ne possa dire egli è che vi toglie perfino il libero arbitrio: voi non appartenete più a voi medesimo, o certo a voi più non appartiene la vostra borsa; ella cade nel pubblico dominio, noti ed ignoti hanno il diritto di pescarvi dentro, d' attingere, e guai a voi se vi basta il cuore di chiuderla!

M' immagino che siate, pognam caso, compilatore, collaboratore, o in qualunque modo schiccheratore di fogli. Ne state preparando un articolo, quello forse del capo d' anno; questo articolo vi venne già scritto, che so io? dieci o dodici volte; non monta, scrivetelo la decimaterza; s' ha da inaugurare con quello tutti gli altri dell' anno, e da invocarne la benignità del lettore. Comandate alla fantasia; ella deve obbedire, e già una idea luminosa vi corre pel capo, poichè ogni idea quand' è ancora in mente dell' autore è luminosa; voi la ravvolgete, la covate, la vezzeggiate a lungo nel vostro