

Santa, pia vocazione! Ond' io per nulla non mi maraviglierei ch' egli avesse pigliata in protezione anche questa meschina *Sonnambula*. Il signor Piccino ha un debole per tutte le cose deboli, e chi ha bisogno d' aiuto s' attenga al suo braccio: e' l' aiuterà ad andare più agevolmente per terra.

Non già che la *Sonnambula* sia in questi termini, ma presso a poco; ella si regge un cotal po' sulla donna; ma tentenna da più altri lati. La *Bertucat*, persona d' atti e sembianti veramente gentile, è più nota come esperta sonatrice d' arpa, che come cantante. Ell' entrò da poco nell'arringo e dà bensì buona speranza di correrlo con onore, ma intanto ci si vede le incertezze e i timori di chi è nuovo nell' arte, benchè a quando a quando ricevesse segni d' incoraggiamento e d' applauso, e fosse dopo la rappresentazione richiamata a grandi voci, se non da tutte, sul palco. Il *Caggiati*, che avrebbe una bella voce di tenore, non la tien sempre a freno, trascende e fallisce quindi ne' più importanti momenti l' effetto. Il *Gorini* non trascende, almeno nella persona, ma il suo canto, o che ci parve, manca d' un certo brio, di colore, quantunque la sua voce non manchi di for-