

concetto da quel florido sangue, onde la patria riconoscente, com' a' benemeriti cittadini, avrebbe ad assegnarle dote o pensione; poichè quanti dotti viaggiatori che muovono alla scoperta d' Italia, al primo sembiante, al primo monumento, che incontrano, giudicano della bellezza o della civiltà d' un intero paese! Però la leggiadra apparizione non è cotidiana o continua; non sorge ogni giorno come il sole, per tutti: ella ha intervalli, periodo; il martedì, per esempio, non la vide mai altrove che dietro il suo banco: il martedì è nel sito giorno di mercato e di folla; ed ella, come chi si rispetta, non ama la folla; non si confonde con la turba al mercato. Ma chi è avvezzo a cercarla, a vederla, la scorge o se la figura da lunge; la sua immagine, come un ricordo, si pesca in più d' una tabacchiera a ogni presa; si fa un miglio, due miglia per vederla, e il tabacco è un pretesto.

Quante imprese, quanti perigli per amor s' affrontarono! Ora per amore altri fuma e tabacca.