sostenuto per sì lungo tempo quella tempesta, ei non sa ancora se sien vivi o morti: il signor Asdrubale adopera cogli amici così alla buona, che non istimò necessario mandargli tampoco la misera ricognizion d' una lettera. Cotesta è la cortesia del paese. Si crede che il buon campagnuolo sia ora per sempre guarito dalle sue giovanili illusioni, ed abbia appiccata per un pezzo all'arpione la voglia dei cari piaceri dell' ospitalità. Se non che suo danno: chi dorme coi cani si leva con le pulci, e al pan si guarda prima che s' inforni.

XV.

LE IDEE FISSE (*).

Le idee fisse sono idee madri, che han molti figli, ed uccidono il loro padre, cioè colui che le crea e mette al mondo. Che ingratitudine! L'uomo, che ha la sventura di accogliere e nutrire una idea fissa, è incatenato per tutta la vita a quella idea, e morrà con essa. E però l'uno e l'altra dormano in pace: è l'unico mezzo che lascino in riposo i vivi.

^(*) Gazzetta del 20 novembre 1840.