

volgare ! Qual aria grama ! Qual fronte bassa e depressa ! Com'è dimessa la pupilla, triviale il discorso ! Sareste tentato di metter mano alla borsa, se un po' d'appariscenza nell'abito non vi togliesse o piuttosto non facessevi errore.

Questo tal grado, che la natura assegna a ciascuno, è ciò appunto che forma la nostra particolar vocazione. Ci sono, poni caso, donne gentili, di bonissima casa, le quali ciò non pertanto nacquero e son commedianti : le non avranno in vita loro sostenuto una parte in teatro ; pur sono sempre in teatro, amano i colpi da teatro, s'atteggiano, si vestono da teatro ; studiano in tutto la parte, nessun moto non è semplice, naturale ; si direbbe che l'avessero prima provato per due ore allo specchio. Elle non son sempre in iscena, ma di buona fede, senza saperlo, e sostengono spesso più d'una parte. Quante attrici, quelle che cantano specialmente, sono, o si sentono, invece gran dame ! Trattate con loro, vi fanno fare anticamera, nè vi ricevono se non in giustacuore, e co' guanti gialli. Elle si creano una dignità della gola, un diploma di nobiltà d'un befà sopra le righe.