

nendo nella loro evoluzione l'aria distratta dei ballerini pagati nelle sale di ballo a far mostra di divertirsi. Tutto al più quando mi arrivano in faccia, prima di voltarsi con una frustata di coda, regalano dall'occhio tondo uno sguardo indifferente, e dalle branche sbuffano come uno sbadiglio. Ci provi lei a ballare, voglio dire a nuotare con questa eleganza senza urtare nè un compagno nè uno spigolo. Son pesci stimati dalla più ghiotta società, spinole d'argento, muggini sinuosi col labbro leporino, triglie col barbiglio alla Napoleone III, orate con gli occhiali d'oro, dentici arcigni con una faccia che sotto le armi si chiamava di pignolo. Sarà una mia illusione di cronista: ma taluni mi pare che davanti agli spettatori assumono, per mostrarsi al corrente, aspetto ed andamento di piccoli dirigibili: non sanno ancora che è una moda trapassata. Certo è, obbligati a vivere tante ore davanti agli occhi del pubblico, anch'essi debbono essere stati toccati dalla vanità come tutti gli animali dei serragli, quegli stessi che fanno gli scontri ed i feroci. Il custode in cabanella fa da guida a me e ad un giovane sacerdote meticoloso e miope che tiene il tricorno in mano, schiaccia il naso sui vetri, e li appanna col fiato. La guida ci assicura che di questi pensionati, alcuni come i muggini e le spinole, vivono nell'acquario anche vent'anni e s'ingrassano beati. Acqua buona, pasto sicuro. Tutti ci farebbero il patto... Nella vasca accanto stanno le murene e i gronchi, ma i gronchi a una certa età muoiono perchè in schiavitù « non ponno avè figli e questo rovina 'a salute » ...

Sono infatti le murene simili a lubriche sanguisughe, brune e tigrate, lunghe un metro e più, che di continuo oscillano e boccheggiano distese sul fondo motoso, ficcati anche in due e tre dentro il collo di un orcio o di un'anfora come il braccio di un negro in un bracciale. Boccheggiano e si torcono che pare vogliono liberarsi da questa prigione e da questi rottami simili a serpacci che appesantiti dal cibo strisciano via da un cimitero sconvolto. Ho tempo ad afferrarmi ai ricordi classici che la guida mi porge: