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cauzioni contro il vento del sud, se la miscela ha una
apparenza di zucchero fuso e contro quello del nord,
se la mistura si sfalda in cristallizzazioni simili a mac-
chie di felci o a boschi di abeti. In quel momento,
dopo aver consultato qualche misterioso. gnomone in-
ciso dai romani o dai demoni sopra una di quelle enig-
matiche pietre dritte che in Bretagna si chiamano
menhir e in Irlanda cruach, il povero pescatore irlan-
dese o bretone tira la sua barca a secco.

Intanto la serenita del cielo e dell’oceano persiste.
Il mattino sorge radioso e 'aurora sorride; cio che
riempiva di orrore religioso i vecchi poeti e i vecchi
indovini, spaventati dal fatto che si potesse credere
alla falsita del sole : Solem quis dicere falsum audeat?

La cupa visione del possibile latente & intercettata
all'uvomo dalla fatale opacita delle cose. La piu temi-
bile e la pili perfida apparenza ¢ la maschera dell’a-
bisso.

Si dice: «gatta ci covan, e bisognerebbe dire :
« tempesta ci cova ».

Alcune ore e talvolta alcuni giorni trascorrono cosi.
I piloti puntano qua e 1a i cannocchiali. 1 volti dei
vecchi marinai assumono un’espressione di severiti
creata dall’intima collera dell’attesa.

E, ad un tratto, si ode un grande mormorio con-
fuso. C’¢, nell’aria, una specie di dialogo misterioso.

Non si vede nulla.

La distesa del mare rimane impassibile.

Intanto il rumore si accresce, ingrossa, si eleva.
11 dialogo si accentua.

C’¢ qualcuno dietro ’orizzonte.

Qualcuno che & terribile : il vento.

I1 vento, cio¢ quel popolo di Titani che chiamiamo
i Soffi. L’immensa canaglia delle tenebre. I.’India
li chiamava i Marout, la Giudea i Keroubims, la Gre-
cia, gli Aquiloni. Sono gli invisibili uccelli rapaci del-
infinito, che accorrono.



