

gatti bigi e neri, che gli davano figura di un laboratorio di streghe. — Tutto ciò per la cucina. — Ma nel canto più buio e profondo di essa apriva le sue fauci un antro acherontico, una caverna ancor più tetra e spaventosa, dove le tenebre erano rotte dal crepitante rosseggiar dei tizzoni, e da due verdastre finestrelle imprigionate da una doppia inferriata. Là un fumo denso e vorticoso, là un eterno gorgoglio di fagioli in mostruose pignatte, là, sedente in giro sopra panche scricchiolanti e affumicate, un sinedrio di figure gravi, arcigne e sonnolente. Quello era il focolare e la curia domestica dei castellani di Fratta. Ma non appena sonava l'Avemaria della sera ed era cessato il brontolio dell'*Angelus Domini*, la scena cambiava ad un tratto, e cominciavano per quel piccolo mondo tenebroso le ore della luce. La vecchia cuoca accendeva quattro lampade ad un solo lucignolo; due ne appendeva sotto la cappa del focolare, e due ai due lati di una Madonna di Loreto. Percoteva poi ben bene con un enorme attizzatoio i tizzoni che si erano assopiti nella cenere, e vi buttava sopra una bracciata di rovi e di ginepro. Le lampade si rimandavano l'una all'altra il loro chiarore tranquillo e giallognolo; il fuoco scoppiettava fumigante e si ergeva a spire vorticoso fino alla spranga traversale di due alari giganteschi borchiati di ottone, e gli abitanti serali della cucina scoprivano alla luce le loro diverse figure.

IPPOLITO NIEVO

(dalle *Confessioni di un ottuagenario*).

### Al agricultòr.

Benedèt cui cun amór  
al lavore la campagne;  
sù tal cil il bon Signór  
cul so voli lu compagne.

Se la tiere 'e jé coltade  
scuint tesaurs in tal so grin,  
e a di chei che l'àn amade  
ju dispense senze fin.