

Il che non sarà mai.

— Individualista?

— Tendenzialmente, sì. E guai, se, nato ai nostri tempi, si fosse sviluppato in margine a certi ambienti, dove non agiscono i grandi correttivi della fede...

Paolino non disarmò e un bel giorno, ottenutone il consenso, col patto che l'avrebbe lasciato padrone di sè stesso, andò con lui alla cattedrale e, davanti al popolo, lo consacrò.

Poteva farne a meno, perchè, campi pure quanto un vecchio patriarca della Bibbia, non dirà una Messa.

— Giansenista prima di Giansenio?

— Tu scherzi. Andando di questa prua, domani dirai giansenista anche S. Francesco, perchè non vorrà salire l'ultimo gradino dell'altare...

Gli amici di Antiochia s'illudevano che, crollato definitivamente il sogno e l'incanto del deserto, Gerolamo si sarebbe deciso a piantare nella capitale della Siria l'ultima sua tenda. Ma su l'itinerario di Dio erano segnate altre tappe. Due capitali e un piccolo villaggio: Costantinopoli - Roma - Betlemme.

— E poi?

— Le stelle.