l'Aventino si sono trasferiti da Roma alla Grotta di Betlemme.

— Farisei luridi e lerci!

La cui sporcissima genia lo perseguiterà anche da morto.

Infatti un editore francese, un bel giorno, sostituirà, nella dedica, Paola e Francesca con una coppia di nomi di genere maschile!

Gerolamo continuava a controbattere i suoi implacabili oppositori col volto di chi ride, disprezzando, ma il fegato aveva continui travasi di bile e gli doleva il cuore.

E se non fosse stato per Paola, che continuava a confortarlo col suo tenero affetto e con la sua dolce e insistente preghiera, non sarebbe arrivato in fondo a quella così grande e nobile fatica.

Quindici anni! Ma finalmente venne il dì, che il suo stilo potè incidere sulla cera dell'ultima tavoletta o su l'ultimo foglio di pergamena la parola «fine». Gli tremava la mano dalla commozione e gli rideva l'anima negli occhi.

Davanti all'opera compiuta attraverso così terribili contrasti, ripeteva spesso l'*exegi monumentum aere perennius* di Orazio.