

IL SOGNO DI ANTIOCHIA

Capua?

— Perchè?

— Perchè è strano che chi ardeva dal desiderio di andare a seppellirsi al deserto, sia ancora in mezzo alle delizie di Antiochia. Forse che quella mondanissima città gli ha inflaccidato l'anima, come Capua inflaccidava i muscoli ai vecchi soldati di Annibale?

— Macchè... L'acrocoro non diventa mai mollusco.

Dal dì che la febbre l'avea colto, il suo corpo magro e nervoso era divenuto il bersaglio di mille malattie. Parea che il diavolo s'accanisse a sgretolargli la creta della carne, come altri s'accanirebbe a demolire il castello d'un nemico.

«Godo l'ospitalità del nostro caro Evagrio, ma mi affliggo per tutti i disturbi che gli reco con le mie infermità» (1). «Io sono stato il giuoco di tutte le malattie» (2).

La sua coscienza, invece di mondanizzarsi, s'è fatta così profonda e austera che...

(1) *Epist.*, III.

(2) *Epist.* VI.