ADDIO ROMA
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" Yorreva I'agosto dello stesso anno di gra-
L zia, 385, quand’egli infild I'Ostiense e
mosse verso il porto.

— Solo come uno di quei cani rognosi e
randagi che qualche volta si vedono stanchi
e avviliti per la via?

—— No. L’accompagnava una folla di ami-
ci e di vecchi ammiratori. Si stringevano
intorno a lui senatori di alta fama come Pam-
machio; sacerdoti intemerati come Oceano e
gentiluomini santi come Donnione. Poi, reto-
ri, studenti, artisti e magistrati, senza fine.

Mancavano solo le matrone e le vergini
dell' Aventino, per ordine di lui rimaste in ca-
sa a plangere e a pregare.

Aveva la bocca amara come se gli avessero
allagato lo stomaco d’assenzio.

Parla rado. Shuffa. Risponde a monosilla-
bi e, con le pupille accese, divora la via che
non gli & mai parsa cosi lunga come oggi.

Il trasporto, fermo su I’ancore, attendeva i
passeggeri che, radi, attraverso il pontile d’im-
barco, cominciavano a salire.
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