IL. MUGNAIO DI DIO

li giungeva con anima curiosa e anelante a
quei quattro colossi che rispondono ai nomi
di Daniele, Isaia, Ezechiele, Geremia.

Barbuti e ammantellati, i quattro profeti
maggiori si stringevano al petto con le mani
ossute e scarne i loro sacri volumi, tutti gra-
vidi di Cristo.

Erano come quattro montagne piene di
mistero e ne scalo 1'ultimo picco, dopo averne
frugato 1'ultimo crepaccio. Quanta ricchezza
non trasse mai dal seno di quei quattro!

Lo sfondo storico, le caratteristiche deila
personalita del profeta, il contenuto letterale
e allegorico della profezia, tutto balza fuori
sotto il soffio vivo della sua magia evocatrice.

Il primo grande profeta che aggredi fu Da-
niele e l'ultimo sara il cantore della rovina
e del pianto, Geremia.

— L’ora ¢ tarda.

La pattuglia degli amanuensi lavora alla
lucerna. Guarda, guarda quello la. Il son-
no gli pesta le occhiaie e lui, con una faccia
da satiro che sbadiglia, storce la bocca e gli
occhi contro Gerolamo, che continua a detta-
re, come se non fosse mezzanotte. Poi pianta
lo stilo nella cera della tavoletta ; s’addormen-
ta e russa sotto la lucerna.
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