IN CASA DI DONNA ALBINA

sporge la testa da una colonna e guarda verso
il portale d’ingresso.

— Eccolo, eccolo! — esclamano in coro.

Gerolamo, infatti, & 13, sotto I'arco del por-
tale. Scompone il groviglio dei capelli tutti in-
collati di sudore, poi da un bel colpo di tosse
e agita le larghe braccia, salutando, mentre gli
illumina la faccia un bel sorriso, largo come la
sua fronte e caldo come il cuore che gli arde
in petto.

Gli sciamano tutti incontro, si curvano a
baciargli le mani e poi s’avviano verso la sala
delle conferenze.

— Gli argomenti?

La Francia e I'ltalia hanno avuto dei cele-
bri salotti. Basta ricordare quello della vedova
di Condorcet, a Parigi, all’epoca del primo
Impero; e quello della contessa Maffei a Mi-
lano, ai tempi del Risorgimento.

Ma il cenacolo dell’Aventino era di genere
diverso.

A Parigi e a Milano parlavano di filosofia,
di letteratura, d’arte e di politica; a Roma, in-
vece, discorrevano di Dio e della vita in Lui,
Signore della luce e della felicita.

— In un anno — avea promesso il magico
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