

Ma perchè avea voluto il monastero, proprio là, presso la Grotta? Forse perchè era nato là il Dio della pace?

I primi tempi parvero un idillio.

— Vuoi che t'apra una finestrella a veder quant'è sereno?

Leggi questa lettera che giunse ieri da Betlemme, con l'indirizzo di Marcella.

«In questa *villa Christi*, ogni cosa è rusticana. Se i salmi tacciono, non parla che il silenzio».

«Ovunque il guardo giri, il contadino canta l'alleluja. Il mietitore falcia e il vignarolo pota col falchetto i cavi della vite, cantando gli Inni di Davidde».

«Il sonno non ci sottrae alla orazione; nè la sazieta' ci ruba alla lettura. D'estate, un'albero fronzuto e, d'autunno, le foglie sparse su la piana terra ci dicono dove dobbiamo adagiar le membra per il necessario riposo».

«Quando è primavera, cantiamo a Dio in mezzo alla campagna in compagnia degli uccelli. D'inverno, poi, quando fa freddo e tira vento, ce ne stiamo in casa intorno ad un bel ceppo che, schioppettando, arde».