E un giorno ti dissi: — Vila, no ti xe pii quela de
una volla. ;

E tutto fini. '

Ero stufo di lei. Aveva dei gusti strani che mi toglie-
vano la liberta. Quando assieme ai compagni si dava la
:accia con pali e forconi a un cane rinselvatichito, Vila
d’improvviso s’arrampicava su. un albero, e mi pregava:
— Vien su. — lo m’arrampicavo, ¢ guardavo dalle cime
alte, scotendole stizzoso. — Vien qua, dai ! — E m’acca-
rezzava i capelli e il collo; poi mi baciava: e io sentivo le
urlate dei compagni in caccia e i ringhi sfiniti del cane.

Forse anche, Vila non m’amava, non m'aveva mai
amato. Avevo lievissimi sospetti; un colpo di sangue, e
sparivano. Io non so com’era di me. A volte mi buttavo
sull’erba, stanco e scontento. Ero inquieto e mi sarebbe
piaciuto star qualche volta solo, benché avessi bisogno di
sentirmela vicina. E percid, quando le dissi, quasi senza
sapere, quelle strane parole, non capii perché le avevo
dette e per rabbia misi la mano dentro una siepe di rovo.
Vila stette zitta. lo fissavo alcune piccole cose sul terre-
no: un ramettino rotto irregolarmente con due foglie passe
e raggricciate, un batuffoletto di seta del pioppo,  che
s'estendeva tutt'intorno in lenti filamenti argentei per 'o-
pera predace di decine di formiche. Ella alzo gli occhi
e mi guardo a lungo. Io sentivo .un silenzio che non fi-
niva piit e che mi seccava assai. :

Allora la presi fra le braccia con forza, e Vila per-
dono. Fummo beati e pieni di amore per tutta la giornata.
: Ma la mattina dopo Vila mi fuggi. Correndo a perdi-
fiato io I'accerchiai di'lontano e sbucai fuori da un cespu-




