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mido davanti alla vostra coltura e ai vostri ragionamenti.

Jo ho, forse, paura di voi. Le vostre obiezioni mi chindono

a poco a poco in gabbia, mentre v'ascolto disinteressato
e contento e non m’accorgo che voi state gustando la vo-
stra intelligente bravura. E allora divento rosso e zitto,
nell’angolo del tavolino; e penso alla consolazione dei
grandi alberi aperti al vento. Penso avidamente al sole sui
colli, e alla prosperosa liberta ; ai veri amici miei che m’a-
mano e mi riconoscono in una stretta di mano, in una ri-
sata calma e piena. Essi sono sani e buoni.

Penso alle mie lontane origini sconosciute, ai miei avi
aranti I'interminabile campo con lo spaccaterra tirato da -
quattro cavalloni pezzati, o curvi nel grembialone di cuoio
davanti alle caldaie del vetro fuso, al mio avolo intra-
prendente che cala a Trieste all’epoca del portofranco;
alla grande casa verdognola dove sono nato, dove vive, in-
durita dal dolore, la nostra nonna.

Era bello vederla seduta nella larga terrazza spazian-
te su enormi spalti le montagne e il mare, lei secca e resi-
stente accanto all’altra mia nonna, la veciota venesiana,
rubiconda e spensierata che aveva quasi ottant’anni e le si
vedeva ancora il forte palpito azzurrino del polso sollé-
varsi e cadere nella pelle morbida come una foglia. Questa
mi parlava dell’assedio di Venezia, del sacco di patate in
mezzo la cantina, della bomba che fracasso un pezzo di
casa. E aveva un fazzolettino bianco sui pochi capelli fini,
ed era allegra. Quando veniva a mangiare da noi, babbo
le diceva sempre: — Beati i oci che i la vedi.

Ma allora essa non m’interessava. lo filavo in campa-
gna a giocare con gli alberi.




