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un po’ di tempo insieme, seduti vicini, chiacchierando af-
fettuosamente.

Questa buona figliuola ¢ cosi felice che sono venuto,
dopo tanto tempo!, a trovarla. Mi prende ‘le mani guar-
dandomi con tanto affefto; e non chiede e non ¢ curiosa.
Forse ella sa, ma mi lascia godere in_pace il tepore della

stanza riscaldata e la tranquillita della sua casa.

' — Berremo una tazza di té, vuole? Aspetti: dico di
NON essere in casa per nessuno, Sono cosi contenta! —
Ma no, perché? Anzi, ho voglia di vedere un po’ di gente
e discorrere con loro. Son rimasto qualche giorno lontano.
Ho sofferto un poco; ma ora mi sono rimesso quasi com-
pletamente. Beviamo il suo buon te, aspetti, questo bi-
scotto é pin buono.

E cosi mentre si sta chiacchierando da buoni amici,
viene una signorina, porta nuovi discorsi, si parla, anche
si discute. Poi io saluto affettuosamente e torno a casa e
sorrido ai miei e gioco con loro, Essi sono contenti.

A poco a poco, meravigliandosi 1’un I’altro, tornano
a parlare con voce naturale, senza guardarmi pit di sfug-
gita e chinare la testa sulla tavola, imbarazzati, non sa-
pendo che dire. Ora a poco a poco la vita nostra ripreu-
dera I'usato tono, vedrai mamma ; anche lavorerd. Sono
un po’ cambiato, & vero, ma tornera anche la speranza,
aspettiamo un poco. -

3 Ma I'anima mia benedetta ha ancora tanta forza da
negare duramente, no, no! cosi, no. Via dagli uomini fin-
ché tu non li ami. Via! rispetta almeno il tuo dolore.

Meglio questa scrosciante piova sul mio capo, e tor-
nare lassu, magari per sempre.



