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La sua camera aveva un intonaco a stampi rossoci-
nerini, mattoni slabbrati per pavimento, un pianoforte
coperto da un canovaceio crocettato, un letto, i armadio
con su boceette medicinali ¢ una civetta impagliata. Una
lastra della finestra era di latta rugginosa, con un foro per
il tubo della stufa. Siccome il foro s’era slargato, d’in-
verno, quando mettevano Ia stufa, Vila incasava con le
punte delle forbici un po’ di stracei intorno al tubo. E
fumigavano,

Non era bella la casa dove stava Vila! Io entravo
come un ladro inesperto, ripiegato in tasca il mio frusti-
1o da cani, il mio bel frustino che schioccava con un colpo
Sécco come d’aceiaio, camminando lesto in‘punta di piedi,
trattenendo il respiro. L’aria odorava di muffa, dj polve-
re, di vino. Qualche volta la porta dell’ultima camera in
fondo, vieina a quella di Vila, era aperta, e Vila la chiu-
deva subito. Era.un disordine tanfoso di stracei, bottiglie,
cassette, con le pareti scrostate dall’umido, e ¢i dormiva
la vecia, la mamma del padron di casa, gottosa, reuma-
tica, gonfia, con baffi neri sul grosso labbro,

La vecia io non la vedevo che di domenica, (quando
seduti intorno alla tavola del salotto, bimbi e babe e il
fratello del padron di casa, tulto contento se vinceva un

~soldo, giocavamo a tombola. Essa non si poteva muovere, .

Era seduta su una poltrona portatile, con ruote, e teneva

la destra, grassa come una pera che si sfa, aecanto alla -

cartella, sul mucechio dei velrini-segnanumeri, Quando do-
veva pagare la cartella, Vila Je Si accostava, le metteva
la mano dietro alla schiena e tirava fuori un sacchetto
gonfio di tela grezza, chiuso con Spago. La vecia aveva gli



