Poi corsi al mare. 5

Nel mare mi lavai il viso e le mani. Bevvi I'acqua
salsa del nostro Adriatico. Lontano, nel tramonto, le alpi
italiane eran rosse e oro come dolomiti. Sui trabaccoli ro-
magnoli calavano le allegre bandiere tricolori, e il foco-
laietto di borbo fumava per la polenta. Mare nostro. Re-
spirai libero e felice come dopo un‘intensa preghiera.

Ma m’accorsi, dopo, che la gente mi guardava. I miei
scarponi bullettati eran polverosi e i miei atti curiosi. Non
avevo il viso di quella gente perfetta che camminava su e.
git per le rive senza andare in nessun posto. Era gente
che, guardava ed era guardata. 1 giovanotti avevano lar- .
ghi soprabiti a campana, con di dietro un taglio lungo,
come le giubbe dei servitori, e bastoni “grossi e lievi che
volevano sembrare rami appena scorzati. Le signorine
erano accompagnate dal babbo o dalla mamma, e aveva-
no stivalini lustri come i dorsi delle blatte. Erano stivalini
assai pit puliti e limpidi che i loro occhi. Aneh’esse mi-
guardavano, con contegno; ma s’io le guardavo, voltavan
gl ocehi. Non sanno sostenere uno sguardo d’uomo.

Ora in questo via vai i giovanotti schivano le signo-
rine con accortezza in modo da sfregarle un poco, ma non
tanto che alcuno potesse dire un bhada a te. In generale
tutti sorridevano e si levavane a ogni cinque passi il cap-
pello inchinandosi leggermente di schiena. lo li guardavo
meravighato, e mi cacciavo tra loro, stordito dal trepe-
stio e bisbiglio di quell’andar senza ragione.

Andai lentamente per la cittd, trasportato dal loro
lento fluire. Difficile ¢ camminare tra gente inoperosa.
Quello che precede si ferma d’un tratto; un’altra esce di




