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di gemme incuffiate di peluria argentea, come strani fiori,
Da una stalla aperta mugghia il muso d’una vacea, e si
lecca dentro le larghe froge. B. R, Telefoni: 50 cente-
simi e sono a Firenze. Eppure cammino urlando sulla
neve, e non c’¢ nessuno che si fermi a guardare il pazzo.
Tutt’® bello. Capisco la riforma della scuola media e il
cipresso stronco sotto il peso della neve, che giace infis-
sato nella neve attraverso la strada e m’obbliga a un salto
allegro, fermati sul petto i lembi della mantella. Ed &
buono il salame, il burro, il t&, il pane casalingo d’una set-
{imana dell’osteria di Vallombrosa.

Qui & impossibile sian mai venute dame strascicanti
lunghe gonnelle per campi ben pettinati e rasati, né mini-
stri hanno mai giocato tennis in solino: molti alberghi at-
tendono di spalancarsi: ma io non credo. Pero potrei pi-
gliare a sassi quelle due aquile insaccate in stracei gialli,
appollaiate col pernio sui pilastri d’un portone.

Ma su, che al Secchieta c'e neve assolutamente in-
tatta. Nessuna traccia sul dorso del monte: dove sono i
giovani italiani? Aspettano che si bandiscano domenicate
invernali con schi e pattini e signorine. Serivo con il chio-
do dell’alpenstoc le lettere Voce mella neve. Propongo
che la festa vociana sia un’annua salita al Secchieta, di
febbraio, Lupercalia. Ah. ah, in questo momento (qual-
cuno esce dalla redazione d’un cotidiano e va a dormire !
Venite a bever I’alba sui monti !

E basta: il disotto sparisce. Non ¢’ che una cosa,
alta, non vista, che bisogna raggiungere. Nessun’imma-
gine. I rami sono rami irrigiditi che scattano sul viso se
ti sfuggono di mano. Picchia il tacco nella neve per farti




