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di legnami. Cosicche egli fu sempre Per quasi tutti i pa-
renti uno sereanzato mistero da stare in guardia, un uomo
presuntuoso e senza giudizio. Lo sfuggivano seccati; e se
mai dovevano parlare con lui per convenienza, 1’ascolta-
vano come s'ascolta g storiella mille volte ripetuta del
vecchio parroco di tampagna, e guardandolo (j sfuggita
in viso per presentire che nuovo tirg meditasse. Pure era
oltimo e calmo, benché anima (i passioni. Era alto, e
tarchiato di petto; il viso largo, a tratti grossi, senza de-
licatezze, ma gli ocehi come quelli g mamma. e la barba
bionda chiara, ingiallita dal fumo, Camminava con il
passo delle guide, Parlava lentamente, con voce bassa,
profonda, negli occhi una gioia quasi puerile per cio che
raccontava, ma d’una bueriliti pregna di dolore e dispe-
razione. Non aveva che la famiglia: e Ja moglie gli era
morta’; una figlia gli s’era uceisa; un’altra aveva abban-
donato il marito e s'era falta canzonelttista. Non pian-
geva; ma quando, seduto el nostro salotto, tossiva, la
corda pitt bassa dell’arpa di mamnig dava una vibrazione
lunga, terribile. Era stanco e quasi sfinito. Mamma gli di-
ceva: — Eh, su, coraggio, i xe ancora come un giovi-
noto! — eq egli sorrideva: — Si, son ancora forte, ma
. ~— @ sollevava il braccio destro nella posizione in cui sj
Spiana lo schioppo, e il braceio gli tremava benche egli al-
zandolo aveva sperato che gli slesse fermo. — Ma le gam-
be le xe ancora bone concludeva, E ancora, per la terza
0 quarta volta, si rimise, 3 cinquant’anni, e andavy a
caceia, e progettava di costruirsi una casetta in carso, vi-
cino a Gropada, su upa térrazza calcarea dominante un



