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Cosi sentivo; e stavo fermo, come se fossi nel punto
morto della terra. Avrei voluto pregare i carbonai di la-
sciarmi lavorare con loro; ma ridevo malignamente e pen-
savo: 8l, si, lavorate. C’& sempre dentro di voi il mistero
come un piceolo grumo che non si scioglie. Lo portate con
voi in tutte le vostre faccende, ed esso sta quieto e buono
per darvi I'unghiata allimprovviso. Mangiate il vostro
' pane e bevete il vostro vino; crescete e moltiplicatevi per-
ché del pane che mangiate e del vino che bevete si nutre
il vostro mistero, ed & I'unica veritd certa che i vostri fi-
glioli daranno ai loro figlioli. Incallite le vostre mani e il
vostro spirito penetri oltre i tessuti pid stretti e sia cosi
limpido da farsi specchio a sé stesso. Torturatevi ogni
membro del vostro corpo con tutti gli istrumenti di lavoro,
e anche, se volete, buttatevi su un letto comodo e affati-
cate il vostro spirito. Il mistero non lo estenuate. In che
parte di voi & rintanato il piccolo mistero ? Potete strito-
larvi tutti, e il vostro ultimo sguardo non lo vede. Lo po-
tete anche cercare nelle notti stellate e tra i filoni di ferro,
sotto, nell’oscurita, fra le radici delle foreste. Anche, se
volete, potete ammazzarvi; ma la palla che passa oltre le
vostre tempie non lo brucia, e esso vive in voi anche dopo
voi, eternamente, il piccolo mistero che ha fatto questa
bella distesa di mare e ha fatto noi e ¢i ha fatto costruire
1 piroscafi rossoneri.

Ridevo quasi forte. M’accorsi che mi guardavano. Al-
lora ebbi ribrezzo di me. Stetti duro, fermo. Ero tutto in-
fetto. Mi pareva che una mia parola avrebbe impestato il
mondo. Guardai il mare largo, puro, e avrei voluto prega-
re. Ma no: tutto il mio dolore & mio, tutto il nio strazio & -




