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buto Calligaricicich cercava di affogarlo con diecs, venti
tocciade consecutive? — Ed egli gli respirava in faccia:
— cih, cih, cih, — e rispariva. Chi sapeva dar schizzata
piu tagliente di Vincenzo? Era come una flatata di mostro
marino la mezzaluna di mare che balzava su, sotto le sue
mani a cuneo rovesciato. E Steno notava sott’acqua per
un minuto, e Pipi era come un piccolo pescecane predace.

E se uno di noi cedeva nella lotta, per sette giorni
doveva passare attraverso il fuoco di fila dei compagni.
Perche il « Dagli! » era una socield con leggi severe, e
nessuno s’arrischiava di disobbedire al nostro capo.

Ora Steno, il nostro capo, & morto. Era un professore
che s’¢ ammazzato, nevrastenico. : :

E raccontavo belle storie ai piceoli cugini che m’a-
scoltavano accoccolati d’intorno, nell’ombrosa veranda
sul mare. Il mare stava zitto, ascoltando. La casa vieino
a lui, dove abito Tartini, aveva chiuse tutte le persiane e
dormiva, bianca nel sole, con gli zii e gli altri villeggian-
ti. Silenziose erano le larghe camere matrimoniali soste-
nute da travoni squadrati. :

Era I'ora del caldo e del riposo. La terra s’ampliava
nella distesa del sole. Il cielo era chiuso e grave. Neanche
una vela sul mare. Tacevano le vespe e i bombi. Un frutto
tonfava giu dal ramo. Era il grande silenzio infocato,
quando gli occhi dei colombi stanno chiusi sotto I’ala e
il hue rumina accasciato corpulento sulla paglia fresca.

Ma solo i bimbi in quell’ora si buttano nei prati co-
me un ciapo di storni autunnali e saccheggiano le ficaie,




