Mi accompagnava nelle scorrerie ladresche oltre i
confine della campagna, temendo quando scalavo cauto i
muri sconnessi che minaceiavan rovina. Portavo per lei,
fra le labbra, la pit bella pera, ed essa mj calava sui suoj
ginocchi e mi baciava avidamente.

Io ero come un piccolo signore. Ero felice che lei go-
desse della mia forza e della mia temerarieta, Perche avevp
undici anni, ma neanche j contadini mi sapevano agguan-
tare in corsa, e scalaj il pioppo e ’elianto che tutti di-
chiaravano impossibili, [} padrone di casa mi dette in pre-
mio cinque bottiglie di vino; Vila mi sorrideva impau-
rita dalla finestra. Era il erepuscolo. Sotto 'albero i com-
pagni scoppiarono in urlj di evviva, e io, sfinito, temevo
il vento come un uccello senz’ali, e guardavo superbo le
case della citta che s'accendevano di punti giallastri,

Ah, se ora che Vila ¢ sposata e ha due, tre figlioli che
forse leggono gia quello che io serivo per i bambini, ed ¢
pii bella, assai piii bella d’allora, giovane mamma con-
tenta, e non mi guarda nemmeno quand’io passo arros-
sendo accanto a lei, si ricordasse dei nostri due anni spen-
sierati ! E la caceia col flobert ai merli e alle gatte ? Cera
quella civetta impagliata in camera tua, con I'ali chiuse
‘e inchinata un po’ sullo stecco, solenne come una persona
a modo. Aveva i gialli occhi di vetro, chiari nel semibuio
della stanza, ‘tondi, come un bersaglio. E un giorno tu
caricasti misteriosamente il flobert e stic ! un occhio si
spaced. Ricordi ? E jo (i guardavo felice ¢ meravigliato.



