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Vedi, quando s'ha te tutto ¢ cosi semplice e bello. Arri-
vederci presto, amore. Aspettami presto. In luglio sard
di ritorno. — Allora, quando ti. serivevo questo, tu eri gia
morta. Ma ora sono tornato, e t’aspetterd fino all’alba,
perché tu sei ancora mia, e non & possibile che tu sia
morta. Non avermi abbandonato! Sta’ con me piceola. Ti
prego, ti prego. Creatura. — Non alzavo la faccia per
non disturbare la sua volonta. E bisognava credere e star -
fermi e credere. — Un tocco fra i capelli. Forse era il
vento. La terra & chiarissima sotto la luna. Perché tu sei
eternamente morta. R

Ella ¢ morta. Non & comprensibile questa parola. Nes-
suno la puo veder piii. Nessuno ode pit la sua voce., E
morta. fo non capisco la morte. Io non so nulla. Io sono
davanti alla morte e la guardo incantato come guardo que-
sta roccia spaccata sotto ai miei piedi. Ma io non voglio
morire, perché non so cos’ la morte. Ella & in una tomba
nella pietra liscia, nella bara, serrata con viti. Come face-
vano quando invitavano le viti? Ella ¢ con le mani distese
lungo i fianchi. Di fuori ¢’¢ un nome e due date. Bisogne-
rebbe strappare quella lapida. Bisogna portare tutti i gi-
nepri del carso sulla sua tomba. Porterd un macigno gran-
de; e rami di quercia giovane, perché tu stia sotto il fre-
sco delle foglie, e i boceioli, e i nareisi, tutti, cost i fiori
non nasceranno pin in carso. I fiori del carso seccano sulla
sua tomba, brava geénte mia! Avanti, avanti, cercate se
siete bravi. Io li ho presi tutti, e ora scendo e la porto
quassii con me e stiamo in pace. Occorrono tutti i boschi
di pino per bruciare il suo bianco corpo. :




