O

foglie d’oro e di porpora turbinavano intorno a me ? Nella
mia amima, certo, fu un subbuglio, un accorrere, un sal-
tellio guizzante, come in una vasca di parco quando un
bimbo butta una mica di pane. Ma il rosso belletto delle
labbra e la polvere d’oro dei capelli di lei mi parodio; e
io ne fui spaventato come guardandomi in uno specchio
. convesso. Scrissi molto male della commedia che m’era
piaciuta, per vendetta, perch¢ anch’io avevo bisogno di
violare la realta altrui. Ma il direttore si fece portare le
cartelle prima che andassero in tipografia, mi chiamd, mi
rimprovero aspramente e straceid ’articolo.

Uscendo di redazione, la prima alba mi faceva male
sugli occhi stanchi. '

Una notte, dopo qualche anno, una notte di lavoro
terribile perché era morto il papa, io fissavo la lampada a
gas sul mio tavolo. Sentivo andare, borbottare, scartabel-
lare, rombare intorno a me, sempre pin lontano, lonta-
nissimo, e pensavo, chissa perché, a Caino e Abele. Dicevo
a Dio ch’egli era molto ingiusto con Caino: perché non
accetti il suo fumo? i rami carichi di frutti e le biade
non valgono Iagnello di Abele ? Che male ti ha fatto egli,
prima di uccidere Abele ? perché ? La bibbia non dice
niente. Pensai che questo poteva essere il pensiero cen-
trale d’una tragedia, e mi misi a ridere malignamente,
lo avevo gia uceiso Abele.

Abele aveva teso le corde fra i corni del bufalo fu-
cilato da me, e cantava. Io I'uccisi. Ma ora le foglie che
mi toceavano erano dure e aspre di veleno come pennini.
Desiderai ardentemente, — Abele Abele se tu fossi anco-



