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colpo di fueile, uno seroscio. Una terribile cosa presentita ;
¢he mi pud cogliere qui, da questa macchia nera, dietro
quel muricciolo, eccola. — Correvo, per sfuggire il dolo-
re che m’inseguiva fra i cespugli mossi, verso il cielo
aperto, dove si vede da tutte le parti intorno, nella luce
dell’orizzonte stellato.

Ma nell’infinito notturno fui pin solo e senza difesa.
Solo, col mio dolore, unico compagno, buon compagno, da
reclinare la testa in lui e piangere. Piansi come un bimbo
sperduto. La luna bianchissima nell’aria, soffusa sui sassi
e sulle piante da inumidirsi le labbra e toccarla, fredda,
con la mano. I mare sotto di lei s’inalzava in una strada
d’argento, procedente i larghissime spire. Nell’immensa
luce d’alba I'orizzonte lontanissimo guardava da tutte le
parti, penetrando indifferente in ogni cosa. E io piangevo
solo, alta ombra nera osservata e vana.

M’accoccolai fra le rocee a piceo sul mare, nascon-

dendo vergognoso la faccia nelle mani. To non credo in

Dio, non credo in Dio. Ma forse lei & qui sopra di me, in

- questa Iuce senza scampo, in questo cielo, in questa terra.

Anche tu sei qui con me. Forse anche tu soffri. Aiutami,
creatura. Ch’io senta solo una sillaba della tua voce e 14
tua mano sulla fronte, perché & silenzio e solitudine qui,
¢ nessuno disturba. Intorno, nessuna cosa respira. La
terra si puo aprire e restituire la sua preda. 11 cielo si pud
riunire per ricrear la sua forma. L’anima & diffusa in tutte
le parti; ma io voglio averti ancora qui, amore. Io posso
farti rinascere. Basta ch’io creda. lo credo che tu puoi
rinascere. Tu non sei ancora morta. Aspetti prima che ri-
torni. Io ti scrivevo che &i sarebbe stati contenti assieme.



