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I cani di notte! Vengo su, via dalla citt, dimenti-
cando per la fatica di metter un piede davanti all’altro,
€ non sento frondeggiare gli alberi lungo la mia salita,
non vedo queste piccole case solitarie, serrate e sharrate
come per un assassino notturno che sempre sia pronto.
Cammino. La via é acquitrinosa. Non so della cittd che
dorme o luccica o impazza dietro alle mie spalle. Non so
del cielo. Cammino nella fedele oscuritd, svoltando perché
il viottolo svolta — e sempre mi pare che stia per finire
e i0 mi trovi chiuso gove non si pud pit andare avanti.
Cammino. La smania dell’incerto, ’ansia dei muscoli
hanno ingoiato il dolore. Penso semplicemente’ di metter
bene il piede per non sdrucciolare. Ah 1’oblio, I'oblio in
questo andare anelante, col petto proteso in-avanti per
shilanciare in su tutto lo stanco corpo! 11 sangue mi batte
rotto nelle tempie. Pit presto! E d’improvviso, nell’o-
recchia, qui sul capo, I'urlo vigliacco d’un cane.

Un urlo rauco, furibondo; quasi disperato. Un urlo di
vendetta per le inutili notti di veglia. L’anima si riscote e.
trema. Che cosa faccio io a quest’ora? All’urlo risponde :
il cane vicino che non aveva sentito il mio passo silen- -
zioso, & un altro dirimpetto, 'altro piu in su, giovane, al-
legramente. E dato I’allarme. E subito tutto I’anfiteatro
di colli & sveglio, e la notte ulula e ringhia contro questo
mio povero passo che evitava lo stelo secco per non sve-
gliare, per passar via, andar solo e ignorato. Una fine-
stra s’apre cautamente, io m’allontano impaurito come
colto sul fatto.

Tutto & di nuovo presente. Torna il dolore e 1’ango-
scia. Ho paura: C’¢ troppe cose ignote, gravide d’oscu-




