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Ho ritrovato il mio carso in un periodo della mia vita
in cui avevo bisogno d’andar lontano. Camminavo spesso,
lento, alle rive per veder la gente che partiva. Studiava
I’orario dei piroscafi lloydiani, e se avessi avuto qualche
centinaio di corone sarei andato in Dalmazia, a Cattaro,
poi mi sarei arrampicato su fino a Cettigne, poi chissa ?

~nell’interno della Croazia dove c¢’é boschi immensi e bi-
segna cavalcare lunghe ore per arrivare a una casipola di
legno bigio. 1l pater familias & ancora I'antico ospite, Di
notte, quand’uno non pud dormire, sente un canto triste
che lo culla. Forse piuttosto sarei andato nell’Oriente.

Guardavo i bragozzi ciosoti che con una gran spinta
si staccavano, gonfi e carichi, dalla riva. 11 padrone della
barca si levava la camicia per non infradiciarla di su-
dore, s’arrampicava sull’albero, e agganciandosi con la
gamba sulla scala a corda sbrogliava la vela, giallastra a
macchie mattone. Tutta la notte avrebbero corso 1’Adria-
tico col borino, e poi un altro giorno, e un altro sotto il
sole. Specialmente mi desideravo la piena calma marina,
se il vento fosse cessato improvvisamente.

Avevo bisogno di star solo. Andavo per le strade po-
co frequentate, nell’ombra degli alti casamenti rettango-
lari, e mi guardavo intorno spiando di lontano il viso
dei passanti. Temevo d’esser conosciuto, d’esser salutato,
di dover salutare. Un amico mi mando una cartolina: per-
ché non gli serivevo? Poiché non vuoi, non vengo. Ma
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